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EINLEITUNG

Einen ordentlichen Lebenslauf beginnt man mit der Nennung seines Geburtsdatums und Geburtsortes.
Somit wurden die von mir im Laufe der Zeit in erheblicher Anzahl erstellten Aussagen dieser Art
meist mit dem folgenden Satz erdftnet:

"Am 19. Februar 1935 wurde ich in der litauischen Stadt Schaulen geboren, als Sohn des damaligen
Maschinenkldppelmeisters und spéteren Lehrers Eduard Akkermann und seiner Ehefrau, der Lehrerin
Erna Akkermann, geb. Jessulat."

Ich bin also gebiirtiger Balte. In jener Zeit bezeichnete man Deutsche aus dem Baltikum als
Deutschbalten, spéter wurde zeitweise die Bezeichnung "Baltendeutsche" {iblich.

Auf jeden Fall betrachtete sich meine Familie nicht nur als Deutsche, sondern wir waren es wirklich
voll und ganz - auf ihr Deutschtum sehr stolze, zu Hause nur deutsch sprechende, in deutscher Kultur
und deutschem Schrifttum tief verwurzelte Deutsche. Das ganze war teilweise so ausgeprigt, dall mit
ihrer Nationalitit viel unbefangener umgehende Deutsche, die hin und wieder aus Deutschland - wir
sagten "aus dem Reich" - zu uns kamen, ihre Schwierigkeiten hatten, einen unbelasteten Kontakt zu
uns zu finden. Wir waren eben damals schon Deutsche, die in verschiedenen Welten aufgewachsen
waren - wobei natiirlich jeder sich fiir den eigentlichen, autentischen Deutschen hielt.

In unserer Familie hatte der Problemkomplex von Nationalitit und Staatsangehorigkeit noch einen
zusitzlichen, besonderen Akzent dadurch erhalten, dal wir lettische Staatsangehorige deutscher
Nationalitdt in Litauen waren.

Mein Vater war anfangs der 30er Jahre von seinem Rigaer Betrieb als Werkmeister einer neu gegriin-
deten Filiale nach Schaulen geschickt worden, was zur Folge hatte, da3 meine Mutter nach der Ehe-
schlieBung von der litauischen in die lettische Staatsangehorigkeit wechselte und ich - als ihrer beider
eheliches Kind - von Geburt an diese lettische Staatsangehorigkeit besal.

Im Alltagsleben spielte das alles so gut wie keine Rolle, aber wenn irgendein Amt bemiiht werden
mulfite - und Deutsche in Litauen wurden vom litauischen Staat der 30er Jahre 6fters angehalten, mit
Amtern offiziell zu kommunizieren - , in diesen Fillen also konnte eine derartige Staatsangehdrig-
keits- Nationalitdten- Geméngelage durchaus Komplikationen zusétzlicher Art heraufbeschworen.
Darauf wird an anderer Stelle nidher einzugehen sein.

Ich kann mich recht gut an meine frithe Kindheit im Baltikum erinnern, auch wenn ich schon im
Kleinkindalter von 4 Jahren meinen ersten Staatsangehdrigkeits-Wechsel erlebte - im Dezember

1939 wurde ich nach der Umsiedlung unserer Familie in das Deutsche Reich deutscher Staatsbiirger.

Es waren noch einige Lebensstationen zu absolvieren, bis ich im Sommer 1944 mit meiner lieben



GroBmutter Anna Jessulat in das schone mecklenburger Ostseebad Kiihlungsborn evakuiert wurde. In
Kiihlungsborn legte ich 9 Jahre spiter mein Abitur ab, und Mecklenburg blieb dann auch fiir den Rest
meines Lebens meine engere Heimat.

Eine Mecklenburgerin - die Rostockerin Helga Ahrens - wurde meine Ehefrau, meine Kinder sind hier
geboren, aufgewachsen und leben heute mit ihren Familien hier. Meine liebe Ehefrau und ich wollen
unseren Lebensabend auch in Mecklenburg verbringen.

Soviel zur allgemeinen Einleitung.

Im nachfolgenden will ich mich bemiihen, einen moglichst ehrlichen Bericht tiber meine Familie und
meine Kindheit zu Papier zu bringen. Man wird mir am Ende sicherlich zustimmen, daf} es sich um

bewegte Lebenslaufe gehandelt hat, iiber die im nachfolgenden berichtet wird.

Gewil} - ich werde nicht immer die reine Wahrheit niederschreiben, vor allem deshalb, weil sich in der
Erinnerung Wahrheit immer mit ein wenig Dichtung vermischt, Unkorrektheiten unvermeidbar sind.
In dem einen oder anderen Fall werde ich wohl aber auch etwas in dem Sinne schwindeln, daf3 ich hier
und dort einiges weglasse, was fiir die Gesamtentwicklung unserer Familie und meiner Person
durchaus wichtig war - es soll durch meinen Bericht niemand mehr als unerldBlich bloBgestellt

werden. BewuBltes und eindeutiges Liigen will ich aber in jedem Falle vermeiden.



FRUHE ERINNERUNGSBILDER

Meine Erinnerungen an Schaulen sind die Erinnerungen an meine fritheste Kindheit; als wir Schaulen
verlieBen war ich etwa 4 Jahre und 7 Monate alt.

Natiirlich stehen Haus und Wohnung bei allem, was im Gedichtnis geblieben ist, vornean.

Wie alles, was sich aus den allerersten Lebensjahren eingeprégt hat, war das von uns bewohnte Haus
"gewaltig grof3". Es gibt noch Fotos, und auf denen ist ein ordentlich erhaltenes Holzhaus zu sehen -
einstockig, mit ausgebautem Dachgeschof3. Wir waren nicht Eigentiimer des Hauses, sondern wohnten
dort zur Miete; wenn ich micht nicht irre, waren wir die einzigen Mieter im Erdgeschof3, wihrend im
ausgebauten 1. Stock eine alleinstehende Litauerin wohnte.

Wir hatten 3 oder 4 Zimmer und Kiiche; es gab elektrischen Strom. Ob es auch flieBendes Wasser und
Kanalisation gab, halte ich fiir eher unwahrscheinlich. In meiner Erinnerung an sehr frithe Tage hat
sich das Baden zusammen mit meiner Mutter in einer - natiirlich ungewdhnlich groflen -
ZinnBadewanne erhalten; sie wurde sonnabends in der Kiiche aufgestellt, zuerst mit heilem Wasser
aus grofen Topfen, dann mit kaltem Wasser aus Eimern gefiillt, bis die richtige Temperatur erreicht
war. Meine Mutter stieg als Erste in die Wanne, dann wurde ich von meiner GroBmutter dazugereicht.
Das alles war fiir mich so sehr mit dem Empfinden hochsten Wohlgefiihls verbunden, daf} dieser
Eindruck eines 3jéhrigen Kleinkindes bis heute in mir haften geblieben ist - ein Empfinden absoluter
miitterlicher Geborgenheit und einmaliger physischer Harmonie in unserem warmen Wannenbad.
Hinter dem Haus war ein grofler Garten, mit vielen Beerenobst-Strauchern und Blumen, doch vor
allem zum Anbau von Mohren, Bohnen, Tomaten, Radieschen, Salat und Zwiebeln genutzt. Ich kann
mich an diesen Garten nur zur Friihlings- und Sommerzeit erinnern; wahrscheinlich sind mir nur die
Erinnerungen ab Friihling 1939 geblieben, d. h., ab Beginn meines 4. Lebensjahres.

Ich weil} noch, dal} in einem anderen Gebaude auf unserem Grundstiick eine russische Familie lebte,
und vor allem an Sommerabenden diese ganze Familie auf der Treppe zu ihrem Haus sal3 - der Vater,
ein kriftiger, damals sicher schon etwa 50jdhriger Mann mit Halbglatze und gewaltigem Vollbart,
daneben seine Frau und seine 3 Tdchter, die im Schulalter gewesen sein diirften.

Da bei uns zu Hause nur deutsch gesprochen wurde, kam ein Gesprach zwischen mir und unseren
Nachbarn nicht in Frage. Obwohl ich keinerlei Konflikte zwischen meinen Eltern und diesen Men-
schen registriert habe, macht mich heute die Tatsache nachdenklich, dal3 auch zwischen meinen Eltern
und speziell den russischen Nachbarn so gut wie nie gesprochen wurde, obwohl mein Vater und meine
Mutter die russische Sprache sehr gut beherrschten, meine Mutter sogar im Besitz eines Reifezeug-

nisses von einer zur Zarenzeit fiihrenden Bildungseinrichtung fiir "héhere Tochter" Rufllands war.



Auch mit Litauern hatten wir kaum personlichen Umgang. Die Mitbewohnerin aus dem 1. Stock war
immer sehr freundlich zu mir, begriiite mich mit "laba djena" - auf litauisch "guten Tag" . Von meinen
Eltern wurde mir beigebracht, in gleicher Weise mit "laba djena" zu antworten. Diese beiden Worte
sollten die einzigen bleiben, die ich in der Sprache meines Gastlandes lernte.

Schaulen war mit seiner Leder- und Textilindustrie und knapp 30000 Einwohnern nach der derzeitigen
Hauptstadt Kaunas und Memel zwar die drittgrofite Stadt des Landes, in meiner Erinnerung war der
Ort jedoch eher ein gewaltiges Dorf, ohne eigentliches urbanes Zentrum, vergleichbar vielleicht mit
den séchsischen Industriedorfern am Rande des Zittauer Gebirges, nur sehr viel grof3flachiger. Ich
kann mich noch an den Markt - einen typischen ldndlichen Markt - , an meinen ersten und einzigen
Kinobesuch in Schaulen im Sommer 1939 und an ein parkidhnliches Waldstiick erinnern, in dem im

Herbst des gleichen Jahres viel Kastanienlaub lag, durch welches zu laufen mir viel Spal3 bereitete.

Die Jahre meiner frithen Kindheit waren Jahre ohne jeglichen Kontakt mit Altersgefdhrten. Das lag
daran, da3 die Zahl der deutschen Familien klein war und man sich mit Familiengriindungen Ende der
30er Jahre sehr zuriickhielt.

Meine Mutter hatte ihren Beruf als Lehrerin nach ihrer EheschlieBung aufgeben miissen, war nun in
Liebe und Umsicht den ganzen Tag um mich besorgt. Eine meiner GroBmiitter lebte bei uns, und so
hatte ich von friih bis spét zwei Frauen in meiner unmittelbaren Néhe, deren Gedanken iiberwiegend
um mich kreisten. Da ich in diese Situation hineingeboren war, empfand ich sie als ganz natiirlich,
fithlte mich wohl und galt folglich schon sehr friih als altkluges Kind.

Im nachhinein betrachtet, waren meine Gedankengénge vermutlich oft kaum kindgeméS8 - wie es so
kommt, wenn man als Kleinkind sich ausschlieBlich in einer Welt besorgter Erwachsener bewegt.
Mein Vater war in seiner Umgebung offensichtlich ein sehr angesehener Mann - als Erster Werk-
meister eines der grofften Betriebe am Ort trug er eine erhebliche Verantwortung auch fiir die 6kono-
mischen Resultate seiner Maschinen-Kl16ppel-Fabrik, der einzigen im ganzen Lande.

Die von ihm entworfenen Spitzen, Bordiiren, Posamente usw., flir welche er auch z. B. die Kloppel-
automaten einstellen muflte, wurden in ganz Litauen und den angrenzenden Lindern - insbesondere in
Polen und im deutschen Ostpreu3en -- vertrieben, ein erheblicher Teil ging regelméBig zur weiteren
Verarbeitung an die Mutterbetriebe der Firma nach Lettland und England. In unserer Wohnung hatte er
ein eigenes kleines Arbeitszimmer, in welchem die Spitzen- und anderen Muster entstanden, wobei ihn

keiner storen durfte.



Zwei oder dreimal habe ich mit meiner Mutter meinen Vater in seinem Betrieb besucht, wo mich
besonders die vielen rasselnden und ratternden Kloppelautomaten gewaltig beeindruckten. Die
Selbstisolierung unserer Familie gegeniiber der eigentlichen Landesbevolkerung, den Litauern, aber
auch gegeniiber den keineswegs seltenen Juden, Polen, Russen und Weilirussen stand in starkem
Kontrast zu einem sehr intensiven gesellschaftlichen Kontakt zu den anderen deutschen Familien in
der Stadt, vor allem aber zu unseren Verwandten und zu langjidhrigen Bekannten unserer Familie im
ganzen Land.

Es gab z. B. in Schaulen ein deutsches Laientheater, und ich kann mich noch sehr gut daran erinnern,
dafl man mich zum Abschlufl des Schuljahres 1938/39 als gerade 4jéhrigen Knirps auf die Biihne
schickte, wo ich ohne Scheu, und mit viel Beifall bedacht, immer im Kreis herumging, einen kleinen
Spazierstock in der Hand, mit Begeisterung "Héanschen klein ging allein in die weite Welt hinein "
kréhte. Man hatte mir das kurz vor der Vorstellung gesagt, und mir machte es tiberhaupt nichts aus,
dieser Forderung meiner Eltern zu folgen. In wie weit mein Auftritt zu dem ansonsten von Erwachse-
nen und Schiilern der oberen Klassen der Deutschen Schule gespielten Stiick palite, weil ich bei
bestem Willen nicht mehr. Meine Eltern miissen jedenfalls damals sehr stolz auf mich gewesen sein,
denn noch Jahre spiter kam diese Episode ofters zur Sprache, wenn man sich mit alten Bekannten und
Freunden tiber das "damals" unterhielt.

Die Kontakte der relativ wenigen Deutschen untereinander waren in der Tat haufig und eng. An jedem
Geburtstag gab es eine grofle Kaffeetafel, viel Gratulationsbesuch; zu Weihnachten und Ostern
besuchte man sich in gleicher Weise hiufig, und auch sonst fand man Moglichkeiten und Anldsse,
gemeinsam einzukochen, zu backen, zu basteln und andere Unternehmungen zu vollziehen. Lebhaft in
Erinnerung geblieben sind mir die temperamentvollen Diskussionen eines Zirkels zum Entwurf und
zur Herstellung von Lampenschirmen, der gelegentlich in unserer Wohnung zusammenkam.
Besonders aktiv wurde dieser Zirkel in Vorbereitung des alljahrlichen Schulfestes der Deutschen
Schule in Schaulen, wo die Zirkel-Lampenschirme einen erheblichen Anteil der Gewinne in der zur

Aufstockung des Schuletats veranstalteten Tombola stellten.

Als zwei Hohepunkte meiner friihen Kindheit haben sich zwei Reisen meinem Gedéchtnis eingepragt,
die im Friithjahr und im Sommer 1939 stattgefunden haben miissen. Es handelt sich um Fahrten mit
der Eisenbahn nach Konigsberg in Ostpreullen - ins "Reich" - , sowie zu meiner GroBmutter miitter-
licherseits und zu meinem Onkel Walter - einem Bruder meiner Mutter - in den Geburtsort meiner

Mutter, nach Tauroggen.



Meine Mutter war nach der Entbindung von mir an einem bedrohlichen und sich mit vielen Kompli-
kationen hinziehenden Kindbettfieber erkrankt gewesen, das schlieBlich nur durch mehrere chirur-
gische Eingriffe beherrscht wurde und einen mehrmonatigen Aufenthalt an der Universitdts- Frauen-
klinik in K&nigsberg nach sich gezogen hatte. Dem damaligen Chef der Einrichtung, Prof. Dr. von
Mickulicz- Radecki, der dem Vernehmen nach meine Mutter personlich operiert hatte, bewahrte sie
Zeit ihres Lebens ein ehrendes Andenken.

Bei mir war eine kleine angeborene "Fehlerhaftigkeit" chirurgisch zu beheben, und da den 6rtlichen
Kapazititen in Schaulen nach den Erfahrungen im Zusammenhang mit meiner Geburt nicht allzuviel
zugetraut wurde, ging es wieder zu den medizinischen Universitédtskliniken ins "Reich".

Vom Eingriff selbst habe ich nur eine sehr vage Erinnerung - ich bekam eine Spritze, wachte dann in
einem Krankenzimmer wieder auf, hatte keinerlei Schmerzen und wurde noch am gleichen Tag ent-
lassen.

Viel lebhafter sind meine Eindriicke von der Stadt Konigsberg und von der Wohnung einer Freundin
meiner Mutter, bei welcher wir Logis bezogen hatten.

Wir wohnten bei "Tante Hilde". Hilde Nitzsch war Berufskollegin meiner Mutter, d. h. Lehrerin. Sie
war Reichsdeutsche, hatte aber neben der deutschen auch die litauische Lehrerpriiftung absolviert und
einige Jahre an der Deutschen Schule in Schaulen gearbeitet.

Aus dieser Zeit stammte die Freundschaft zwischen den beiden Frauen, die bis an ihr Lebensende
halten sollte.

Tante Hilde war eine stattliche, durchtrainierte Frau, sie war wiederholt ostpreuBBische Meisterin im
Kugelstoen geworden. Sie hat in ihrem Leben nie geheiratet, wodurch sie sich zu damaliger Zeit die
Moglichkeit erhalten hatte, ihren Beruf auch in den 20er und 30er Jahren auszuiiben; wie in Litauen,
so wurden damals in Deutschland Lehrerinnen nach einer EheschlieBung in der Regel aus dem Schul-
dienst - natiirlich in "allen Ehren" - entlassen.Als Grund wurde offiziell der Kampf gegen die Arbeits-
losigkeit - vor allem von jungen Lehrern nach Ausbildungsende - angegeben. Wirtschaftliche Selb-
standigkeit - verbunden mit einem fiir damalige Verhéltnisse respektablen Lebensstandard - konnte
sich eine Lehrerin im Deutschland wie im Litauen der 30er Jahre nur dann sichern, wenn sie konse-
quent einer EheschlieBung auswich. Natiirlich war damit auch Kinderlosigkeit verbunden; und eine
Lehrerin mit einem nichtehelichen Kind war ohnehin "absolut unvorstellbar".

Tante Hilde hat sich in den damaligen K&nigsberger Tagen viel mit mir beschiftigt. Sie bewohnte eine
recht komfortable Wohnung in einem Mehrfamilienhaus. Die Zimmer waren in meiner Erinnerung
riesig - noch viel grofer als die Rdume in unserem Holzhaus in Schaulen. Schwer beeindruckt war ich
vom Badezimmer mit dem Wasserklosett, dessen Mechanik mich anfangs erheblich irritierte, spéter

begeisterte; ein Miniwasserfall in der Wohnung - so etwas hatte ich in Schaulen nirgends gesehen.



Phantastisch war auch der grof3e Flur, in dem man wunderbar mit Ball, Kreisel oder rollenden runden
leeren Keksdosen spielen konnte. Und der FuBboden - lauter helle, blinkende Bretter! Vermutlich war
es ein lackversiegelter Dielenboden. In Schaulen waren grob gehobelte und in regelméfigen Abstén-
den mit rostroter Farbe gestrichene Fu3boden iiblich. Also - das Wohnen bei Tante Hilde war schon
ein Erlebnis fiir sich.ber dann erst die Stadt Konigsberg! Auf den schon damals hiufig asphalt-glatten
Stral3en viel mehr Autos als Pferdefuhrwerke! Ich erinnere mich, dafl mich besonders der in Litauen
fast unbekannte dreirddrige kleine Tempo-Transporter beeindruckte - der mir als Kleinkind natiirlich
keineswegs klein erschien. Diese Fahrzeuge bekamen damals von mir den Terminus "komische Autos"
und blieben das in unserer Familie wihrend meiner gesamten Kindheit.

Leicht irritiert war ich, da3 auf dem Konigsberger Markt die recht drmlich gekleideten Marktfrauen
ihre Waren in fiir mich gut verstédndlichem Deutsch anpriesen - in Litauen hatte ich die Erfahrung
gemacht, daB3 &rmlich gekleidete Menschen niemals deutsch, sondern immer eine der fiir mich unver-
standlichen Sprachen - vermutlich litauisch, aber auch polnisch oder russisch waren denkbar — spra-
chen. Alles in allem war Konigsberg eine andere Welt als Schaulen; eine andere Welt auch als Tau-
roggen, wohin wir einige Wochen spéter eine weitere Reise machen sollten.

Konigigsberg war Deutschland, war "das Reich", das Kernland aller Deutschen, auf das man als Deut-
scher stolz war, auch wenn man sich als Deutschbalte in seinem baltischen Geburtsland wohl eher
heimisch fiihlte. Nach den vielen Eindriicken und Erlebnissen in Konigsberg kehrte ich jedenfalls nicht
ungern wieder nach Schaulen zuriick, wo in meiner kleinen Welt alles so einfach und bekannt war.
Ubrigens - dieser Besuch in Kénigsberg im Frithjahr 1939 sollte - zumindest bis jetzt - mein einziger

Besuch in dieser Stadt bleiben.

Meine zweite Reise ging wenig spiter zu einem Familientreffen der miitterlichen Seite unserer Familie

nach Tauroggen
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Es muB} kurz nach dem AbschluB3 des Hitler-Stalin-Paktes gewesen sein, denn der Anlal} dieser wich-
tigen Zusammenkunft war - wie ich aus spiteren Gesprachen weil} - die Erorterung der den Deutschen
im Baltikum empfohlenen Ubersiedlung nach Deutschland.

In Tauroggen wohnten damals meine "andere" Oma - die Mutter meiner Mutter - , sowie ihre &lteste
Schwester - meine Tante Alma - und ihr einziger damals noch lebender Bruder, mein Onkel Walter.

Tante Alma war niemals in ihrem Leben verheiratet, im Jahre 1939 mit 47 Jahren schon ein "&dlteres

Friulein", ruhig, ausgeglichen und verstindnisvoll gegeniiber jedermann. Mein Onkel Walter - Bruno
Walter Jessulat mit vollem Namen - hatte im auch nicht mehr jugendlichen Alter von 35 Jahren eine
etwa gleichaltrige Lehrerin geheiratet, zu der ich "Tante Gertrud" sagte. In Anbetracht des fortge-
schrittenen Heiratsalters lag es auf der Hand,dal3 diese Ehe kinderlos war und blieb. Einen etwa gleich-
altrigen Spielkameraden gab es also auch in dem in Tauroggen anséssigen Zweig meiner Familie nicht,
und Tante Gertrud hatte leider bei weitem nicht soviel fiir mich iibrig, wie Tante Hilde in Konigsberg.
Zu meinem Onkel Walter fiihlte ich mich durchaus hingezogen. Er hatte in den letzten 15 Jahren in
fleiBiger Arbeit und mit grofer Sparsamkeit einen kleinen Schlosserei- und Installationsbetrieb aufge-
baut, erst vor kurzem seinen recht erheblichen, fiir die Existenzgriindung benédtigten Kredit abbezahlt,
und durfte nun damit rechnen, sich allméhlich ein Leben in einem gewissen Wohlstand autbauen zu
konnen.

In unmittelbarer Nédhe seines Betriebes hatte die ganze Familie schon in den 20er Jahren ein landes-
typisches holzernes Wohnhaus erbauen lassen, das inzwischen auch schuldenfrei war. Die Werkstatt
meines Onkels faszinierte mich. Im Gegensatz zur Fabrik meines Vaters standen dort nicht ganze
Serien lirmend arbeitender Maschinen, sonders es gab ihrer verschiedene, aber nur jeweils in einer

Ausfiihrung, und sie wurden niemals alle gleichzeitig, sondern stets hintereinander bedient.

Besonders eindrucksvoll war es natiirlich, wenn eine Schmiedearbeit vorbereitet und durchgefiihrt
wurde - die Glut mufite mit dem Blasebalg unter lebhaftem Funkenspriihen entfacht werden, dann
begann das zu bearbeitende Stiick Eisen in der Glut zu glithen, und schlielich folgte der charak-
teristische Hammerschlag des eigentlichen Schmiedevorganges. Natiirlich hing mein Onkel an dem,
was er sich in 1 1/2 Jahrzehnten miithsam aufgebaut hatte, und war von der Vorstellung, das alles fiir
eine im einzelnen doch sehr ungewisse Zukunft im "Reich" aufgeben zu miissen, keineswegs angetan.
Er stand jedenfalls dem ganzen Umsiedlungsvorhaben sehr skeptisch gegeniiber, wie ich aus spéteren

Gesprichen meiner Eltern weiB3.
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Bemerkenswert war auch, dall Onkel Walter damals schon einen PKW, ein Auto mit einem nur
dreistelligen polizeilichen Nummernschild besal3 - was auf die damalige motorisierte Verkehrsdichte
in Litauen schliefen 146t.

Damals habe ich mir die Nummer dieses polizeilichen Kennzeichens nicht eingeprégt, doch es sind
von der nachfolgend beschriebenen Sonntags-Nachmittags-Ausfahrt Fotos erhalten, aus denen dieser
Sachverhalt hervorgeht.

Diese Autofahrt war meine allererste Fahrt mit einem solchen Fahrzeug, und da sie fiir mehrere Jahre
auch meine einzige Autofahrt bleiben sollte, habe ich noch heute auB3erordentlich lebhafte Erinner-
ungen an sie. Es war dies indessen eine Fahrt, die ich auch wohl sonst kaum vergessen hétte. Natiirlich
hatte man in baltendeutschen Haushalten schon damals in der guten Stube ein Sofa. Aber die weichen,
ledernen Polstersessel des Autos gaben mir Kleinkind ein ganz neues Sitzgefiihl. Ich war - auch in
Schaulen schon, ebenso in Konigsberg - hin und wieder mit einer Pferdedroschke gefahren worden,
doch das Auto schwebte im Vergleich mit einer Droschke geradezu iiber die in Litauen iiblichen
Pflasterstein-Wege.

Nach einigen Kilometern entschloB sich mein Onkel, seine Familie durch die im Hochsommer wun-
derschone litauische Landschaft iiber ihm wohl vertraute Feldwege zu chauffieren. Er bog von der
gepflasterten Strafle ab, und - mit offenem Verdeck - ging es bei strahlendem Sonnenschein, frischem
Fahrtwind mitten durch Mutter Natur. Es war herrlich, die Stimmung im Wagen ausgezeichnet, man
begann Volkslieder - natiirlich deutsche Volkslieder - aus voller Brust zu singen.

So erlebten wir eine Weile den Sommer in vollen Ziigen; auf einer Wiese wurde gepicknickt, und etwa
nach einer Stunde sollte es wieder nach Hause gehen, zumal sich der Himmel mit Wolken zu beziehen
begann.

Da mein Onkel uns alle und sein Geféhrt im Trockenen nach Hause bringen wollte - auf aufgeweichten
Landwegen ist bekanntlich nicht besonders gut Autofahren - wihlte er eine Abkiirzung, die er aller-
dings seit einiger Zeit nicht mehr befahren hatte.

Und daraus sollte ein erhebliches Problem resultieren. Eine iiber einen Bach fiihrende Briicke dieses
Weges war zwecks Uberholung einige Tage zuvor demontiert worden. Mein Onkel suchte darauf auf
seiner Routenkarte einen ihm kaum bekannten Umgehungsweg heraus, um iiber den ansonsten nicht
passierbaren Bach zu gelangen. Es war dies ein sehr wenig befahrener Weg, und das Auto hatte seine
liebe Miihe zwischen dem vielen Unkraut durchzukommen. Als wir schlieBlich den Punkt erreicht
hatten, an dem dieser Ersatzweg - der eher ein breiter Pfad war - zu jener Briicke gelangte, iiber
welche wir nun endlich das "rettende Ufer" zu erreichen hofften, hielt mein Onkel sein Gefdhrt an, und

bekam eine Sorgenfalten-umwdolkte Stirn.
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Die Autobesatzung, d. h. seine Frau - Tante Gertrud - , meine Eltern, meine Tante Alma und ich hatte
angesichts der Wegequalitit schon lange ihre Singilibungen eingestellt. Alle "Grofen" begannen sehr
konsterniert das zu bedugen, was sich ihnen als "Briicke" darstellte. Ich konnte an besagtem Bauwerk
nichts Befremdliches entdecken - die Briicke, eine reine Holzkonstruktion, war anheimelnd mit

griinem Moos bedeckt, sie sah aus, wie manche vertraumten Briicken in meinen Mérchenbiichern.

Mein Onkel jedenfalls verlieB3 seinen Platz am Steuer, stieg aus dem Wagen, und begann, die Briicke
von allen Seiten aus nichster Ndhe zu inspizieren. SchlieBlich kam er zuriick und meinte "es kann
gut gehen". Darauf iibernahm sofort meine Mutter das Kommando {iber ihren unmittelbaren Anteil der
Familie, wies meinen Vater und mich an, unverziiglich das Auto zu verlassen, was wir dann auch
taten. Tante Gertrud deutete das als Affrond gegeniiber den Chauffierkiinsten ihres Ehemannes, was
einen lebhaften Wortwechsel an der Grenze eines Streites zur Folge hatte. Sie blieb demonstrativ auf
ihrem rechten Vordersitz im Auto sitzen. Meine Tante Alma war sich nicht schliissig, ob sie sich der
Auffassung ihrer Schwigerin - mit der sie im gleichen Haus zusammenwohnte - oder ihrer Schwester
anschlielen sollte. Wie in solchen Féllen hédufig geiibt, beschlof sie schlieBlich, gar nichts zu tun; d. h.,

sie blieb im Wagen sitzen.

Meinem lieben Onkel war diese Entwicklung der Situationserdrterung gar nicht angenehm - er hitte
natiirlich den Wagen gern moglichst geleert gesehen, um ohne Schaden {iber das morsche Bauwerk
hinwegzukommen. Und wenn die Aufforderung zum allgemeinen Aussteigen rechtzeitig von ihm aus-
gegangen ware, hitten ihr sicherlich auch alle Folge geleistet. Aber nun hatte sich dariiber ein kaum
verdeckter Streit zwischen seiner Frau und seiner Schwester entziindet; um die ganze Sache nicht zu
einem handfesten Krach ausufern zu lassen, sagte er schlieBlich zu den beiden im Auto verbliebenen
Frauen: "dann haltet euch richtig fest!" und fuhr los, sehr langsam, moglichst jene Balken und Bohlen
der Briicke belastend, die ihm noch das relativ gro3te Vertrauen vermittelten. Und tatséchlich, mit den
Vorderrddern erreichte er sicher das andere Ufer. Vielleicht wire alles gut gegangen, hitte er in diesem
Moment Vollgas gegeben, versucht, so das ganze Gefahrt schnellauf die andere Seite des ,,vermalle-
deiten Baches zu bringen.

Aber er wollte sein fahrerisches Kunststiick in ruhiger Uberlegenheit zu Ende bringen, und so geschah
es, dal} die ganze Briicke - einen Meter etwa, bevor auch die Hinterachse den festen Halt des Ufers
erreicht hatte - einbrach, die Hinterrdder also in der Luft hingen, und nichts vorwirts oder riickwérts
ging. Zum Gliick stiirzte der Wagen nicht ab, und was nun folgte waren filir mich nicht uninteressante

Turniibungen der beiden Damen mittleren Alters, um sich aus der schwebenden Karosse zu retten.
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Meine Mutter enthielt sich in dieser Situation stolz und vornehm jeden Kommentars. Mein Vater
klopfte seinem Schwager verstindnisvoll auf die Schulter und meinte trocken: "Ich gehe dann zum
niachsten Gehoft, um einen Bauern mit mindestens zwei Pferden aufzutreiben".

Nach dem schonen Picknick im Sonnenschein gestalteten die Frauen nun ein zweites, gewissermal3en
aullerplanméBiges Picknick, wobei auch die allerletzten Reste der mitgenommenen Speisen verzehrt
wurden. Zum Gliick regnete es immer noch nicht.

Onkel Walter iiberlegte hin und her, wie man das Auto ohne groB3ere Blessuren aus seiner Zwangslage
befreien konnte. Wenn mich meine Erinnerung nicht tduscht, baute er aus dem Material der soeben
zusammengekrachten Briicke eine Art Rutsche fiir den Unterboden seines Fahrzeugs.

SchlieBlich tauchte mein Vater tatsdchlich mit einem litauischen Bauern und zwei Pferden nebst
passendem Schleppgeschirr auf. Der Bauer bekam von Onkel Walter einen "angemessenen Schein",
spannte die beiden Pferde vor das mandvrierunfahige Motorfahrzeug, alle Erwachsenen versuchten
mitzuziehen und mitzuschieben, und mit "Hiih" und "Hott" wurde schlie8lich das Auto in seiner Géinze
auf stabilen Untergrund gezerrt. Es war tatséchlich fahrtiichtig geblieben, alle stiegen ein, es begann zu
tropfeln, das Verdeck wurde hochgezogen, und in einem sich stetig steigernden Sommerregen kamen

wir - um einiges spiter als geplant - wieder in Tauroggen an.

Kurz bevor wir in unser heimatliches Schaulen mit der Eisenbahn zuriickfuhren, traf auch die zweite
Schwester meiner Mutter, Tante Lilly, in Tauroggen ein. Tante Lilly arbeitete als Lehrerin in Ost-
-preullen, wohnte aber in einem litauischen Grenzort und iiberquerte zweimal taglich - auf dem Wege
zur, bzw. von der Arbeit - die deutsch-litauische Grenze.

Somit war am letzten Abend die gesamte Familie meiner Mutter in Tauroggen versammelt.

Die Geschwister und ihre Ehepartner, sowie meine GroBmutter haben sehr lange zusammengesessen
und das Fiir und Wider einer Teilnahme an der sich abzeichnenden Umsiedlungsaktion der Deutsch-
Balten durchgesprochen. Letzten Endes war man sich dann wohl einig, an der Umsiedlung doch teil-
zunehmen, vorausgesetzt, die bis dahin noch unbekannten konkreten Konditionen des Exodus waren

groflen und ganzen annehmbar.

Soweit zu meinen ersten, frithesten Kindheitserinnerungen. Bevor ich mit meiner personlichen
Biografie fortfahre, erscheint es mir angebracht - wie schon einleitend angekiindigt - als Fundament
meiner weiteren Autobiografie von dem zu berichten, was tiber die Wurzeln und die Lebenswege

meiner Vorfahren in Berichten und Erzdhlungen aus unserer Familie {iberliefert wurde.
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DAS BALTIKUM UND DIE DEUTSCHEN

Unter Baltikum verstehen wir einen geographischen Bereich mit einem charakteristischen Klima, einer
typischen landschaftlichen Struktur, Flora und Fauna. Der im Vergleich zu Mitteleuropa diinn besie-
delte weitflachige Raum war zur Zeit der 20er und 30er Jahre von einer multiethnischen Bevdlkerung
besiedelt. Gewill machten die jeweiligen Hauptvolker der Litauer, Letten und Esten in ihren Teil-
gebieten jeweils die Mehrheit aus, die verschiedenen nationalen Minderheiten stellten jedoch zum Teil
erhebliche Teilkontingente.

Als die bedeutendste Minoritdt wurden - bezogen auf den gesamten baltischen Raum - im allgemeinen
die Deutschen angesehen. Seit rund einem halben Jahrtausend im Baltikum sesshaft, mit ihm im Laufe
eines langwiihrenden historischen Prozesses fest verwachsen, in seiner Okonomie und Sozialstruktur
verankert, diirften die Deutschen auch nach ihrer teilweisen Auswanderung infolge des ersten Welt-
krieges - je nach Strenge der Begriffsauslegung - bis zu etwa 5 % der baltischen Bevolkerung ausge-
macht haben.Daneben gab es - mit deutlichen territorialen Schwerpunkten - beachtliche Bevdlkerungs-
anteile von Juden, Polen, Russen und Weillrussen.

Die Deutschen waren aber im gesamten Baltikum vertreten, iberwiegend in den jeweiligen Mittel- und
Oberschichten. Das war sicherlich einer der Griinde dafiir, da3 Deutsche gegeniiber den baltischen
Hauptvoélkern - bei aller territorialen Verankerung - nirgends nennenswerte Assimilationstendenzen
offenbart, sich als eine Gruppe mit sehr ausgepriagtem nationalen IdentitdtsbewuBtsein und einem
erheblichen Kohésionsstreben iiber die Jahrhunderte behauptet hatten, und sich so auch noch in den
30er Jahren des letzten Jahrhunderts darstellten.

Ihr Hauptort war zweifelsohne die ohnehin bedeutendste baltische Stadt, die einzige echte Metropole
des Baltikums, Riga. Nicht zu iibersehen war auch Dorpat. Dorpat spielte als Stadt mit einer iiber lange
Zeit deutschsprachigen Universitét eine hervorgehobene geistig-intellektuelle Rolle.

Wichtige Bezugspunkte fiir die Deutsch-Balten waren dessen ungeachtet aber auch das ostpreuflische
Konigsberg, sowie - bis zum Ende der Zarenzeit - die damalige russische Hauptstadt St. Petersburg.
Trotzdem - das Leben der Deutschen in Estland, Lettland, Litauen war Baltikum-zentriert, und sie
bildeten nach den innerbaltischen Grenzziehungen infolge der historisch jungen jeweiligen Eigenstaat-
lichkeit von Litauen, Lettland und Estland in den 20er und 30er Jahren eine "panbaltische Klammer",
waren kaum in die kleinlichen Zankereien zwischen den jungen Nationalstaaten involviert, pflegten oft
lebhafte Kontakte {iber die frischen baltischen Grenzen hinweg, blieben wichtige 6konomische und

intellektuelle Leistungstréger fiir das Baltikum als Ganzes.
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Aus der Sicht eines Bundesbiirgers von heute - eines "Jetztzeit-Zeitgenossen" - wird, soweit man
iiberhaupt dazu eine Meinung hat, das frithere Deutschtum im baltischen Raum mehr oder weniger als
eine "in sich geschlossene homogene Erscheinung" verstanden. Zumeist erscheint der Deutsch-Balte
als eine Art besonders ausgepréagter Norddeutscher - bodenstindig, ruhig-ausgeglichen, fleiig, geniig-
sam, vertrdglich und trinkfest, und insgesamt ein wenig hinter den aktuellen Entwicklungen in West-

europa oder den "deutschen Kernlanden" zuriickgeblieben.

Natiirlich sind das Klischees, denen wohl - wie den meisten Klischees - eine Prise Wahrheit zugrunde
liegt, die dennoch bei ernsthafterer Betrachtung kaum aufrecht zu erhalten sind.

Im baltischen Raum waren seit Jahrhunderten Deutsche verschiedener Herkunft anséssig, d. h. Men-
schen, die aus verschiedenen Teilen Deutschlands gekommenen Einwanderern entstammten, oder aber
iiber Jahrhunderte hinweg - obwohl nicht deutschen Ursprungs - zu Deutschen aus Uberzeugung,
Kultur, Zugehorigkeitsgefiihl geworden waren. Und nicht wenige Menschen der deutschen Volks-
gruppe stammten von Vorfahren unterschiedlicher Herkunft ab. Deutscher im Osten war, wer in der
deutschen Volksgruppe integriert war, alle Hohen und Tiefen mitmachte, die das Schicksal der deut-
schen Volksgruppe bescherte.

So gab es unter den Deutschen verschiedene Pragungen betreffs Charakter, Physiognomie, Statur usw.
Ein pragendes Charakteristikum der im Baltikum lebenden Menschen ist die Weite des baltischen
Raumes. Die Entfernung von Siidlitauen bis zur estnischen Hauptstadt Reval entsprach etwa der rdum-
lichen Distanz zwischen Liibeck und Miinchen. DaB bei solchen Entfernungen auch Nuancen im
Klima, unterschiedliche Nachbarn, differierende historische Einwirkungen fiir die in den einzelnen
Teilbereichen des Baltikums siedelnden Angehorigen auch einer grundsitzlich geschlossenen Volks-
gruppe unterschiedliche Einwirkungen gehabt haben, diirfte auf der Hand liegen.

Hatte z. B. Estland ein beinahe finnisch-nordskandinavisches Klima, mit sehr kurzen Winter- und sehr
langen Sommertagen, herrschten in Siidlitauen in dieser Hinsicht dhnliche Verhéltnisse wie z. B. in
Mecklenburg-Vorpommern oder Hamburg.

Es gab folglich unter den Deutschen im Baltikum Unterschiede, es gab auch Interessengegensétze,
nicht immer harmonierende sozial-kulturelle Differenzierungen - bei allem iibergreifendem Deutsch-
Baltentum, aller national definierten inneren Kohésion der deutschen Balten.

Zu erheblichen Teilen resultierten die speziellen Kulturmerkmale insbesondere aus den unterschied-

lichen Wurzeln der Deutsch-Balten.
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In den Ostsee-Hafenstddten dominierten jene Deutsche, die sich auf Vorfahren beriefen, welche einst
hanseatische Kaufleute und Handwerker gewesen waren. Die auf dem flachen Lande haufig adligen
deutschen Familien leiteten ihre Herkunft nicht selten irgendwie vom Deutschen Ritterorden oder vom
Schwert-Ritterorden ab; inzwischen waren sie - was insbesondere fiir die Besitzer groer Giiter zutraf
mit Adelsfamilien in "Halb Europa" verwandt. Und da war auch die sehr erhebliche Gruppe Deutscher
von weitgehend alt-preufischer Herkunft, die iiber Jahrhunderte mehr oder wenig besténdig iiber die
ostpreuflisch-litauische Grenze diffundiert waren und vor allem das Deutschtum in Litauen weitgehend
pragten.

Nicht zu iibersehen waren weitere Wurzeln. Zu beachten sind z. B. die aus dem Salzburger Land
infolge einer rigiden Katholisierungspolitik des Habsburgischen Osterreich aus ihrer Heimat vertrie-
benen Protestanten, die im 18. Jahrhundert im Baltikum eine neue Heimat gefunden hatten. Und es
sollte auch nicht iibersehen werden, dal nicht wenige Angehorige der vor allem im 19. Jahrhundert
staatenlosen Volker der Polen und Juden - wenn sie im Baltikum erst einmal ihre Etabilierung in den
Mittelschichten erreicht hatten - oft eine besondere Affinitit zur deutschen Volksgruppe entwickelten
und keineswegs chancenlos waren, im Laufe einiger Generationen tatsidchlich mit ihr zu verschmelzen.
Thre Nachfahren wurden in der Regel Deutsche "ohne wenn und aber".

In Bezug auf meine Person mdchte ich anmerken, daf3 ich zwei in ihrer Originalitdt sehr unterschied-
lichen Klustern dieser Volksgruppe entstamme - védterlicherseits bin ich ein Abkommling typischer
deutscher Handwerker- und Kaufmannsfamilien des Rigaer Raumes, miitterlicherseits stamme ich von

genauso typischen Ostpreuflen ab.

In diesem Sinne waren die Deutschen im Baltikum zwar eine Volksgruppe mit starken inneren
Bindungen, andererseits von erheblicher Dynamik, Flexibilitdt und nicht selten weitgespannten
AuBenbeziehungen, was es dieser Volksgruppe ermdglicht hatte, wihrend eines halben Jahrtausends
auf alle historischen Entwicklungen in geeigneter Form zu reagieren und als Volksgruppe zu iiber-
leben.

Fiir die Angehorigen dieser Gruppe ergaben sich oft personliche Lebensldufe, wie sie flir Deutsche im
"Reich", insbesondere fiir Stid- und Westdeutsche, kaum vorstellbar waren, oft geradezu abenteuerlich
anmuten.

Die Lebensschicksale verschiedener meiner Vorfahren sind hierfiir beispielhaft.
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BACKERTRADITION UND THEATERLEBEN

Wenden wir uns zundchst meinen véterlichen Vorfahren zu.

Von meinem urgroBviterlichen Namenstriger - d. h., dem Vater des Vaters meines Vaters - ist relativ
wenig tiberliefert. Ebenso wie der Vater der Mutter meines Vaters war er ein selbstidndiger Bécker-
meister, eingetragen in der Handwerkerrolle Rigas; wobei in der Familie 6fters bemerkt wurde, dafl
sein Betrieb "wesentlich weniger bedeutend" war, als der stadtbekannte, wohlrenommierte und ver-
gleichsweise grofle des Bickermeisters Koopmann, des Vaters der Mutter meines Vaters. Meine
beiden GroBeltern vaterlicherseits entstammten also Backerfamilien, die dieses Handwerk zur Jahr-
hundertwende 1899/1900 schon {iber mehrere Generationen ausgeiibt haben sollen, und sowohl der
eine wie der andere meiner urgrofvéterlichen Béackermeister sollen leidenschaftliche Chorsdnger im
Chor der deutschen Béckerinnung Rigas gewesen sein. Hier allerdings soll die Stimme von Bécker-
meister Akkermann immer noch eindrucksvoller herauszuhoren gewesen sein, als die Stimme von
Béckermeister Koopmann.

Aber sonst fiihlten sich innerfamilidr die Koopménner den Akkerménnern als eindeutig {iberlegen.

Es gab in der Familie dunkle Geriichte, wonach die Akkerménner einst "in hoher Gunst" gestanden,
iiber beste Beziehungen verfiigt, und hohe Auszeichnungen bekommen haben sollen, bis hin zu
Adelspridikaten - wann, wofiir und von wem wullten allerdings auch meine Grofeltern nicht mehr.
Uberhaupt wurde dieses Thema in der Bickermeister-Familie Akkermann weitgehend tabuisiert.
Worauf der offenkundige gesellschaftliche Abstieg - vermutlich um 1800 - beruht hatte, war schon zur
Zeiten der Geburt meines Vaters nicht mehr im Einzelnen zu erfahren, weshalb auch ich hierzu nicht
auskunftsfahig bin.

Uberliefert ist jedoch, daB bis zu meiner urgroBelterlichen Generation alle Kinder in der Familie
Akkermann - auch fiir damalige Verhéltnisse - sehr streng erzogen worden sein sollen. Mein Grof3vater
mullte, z. B., seinen Vater mit "Sie" anreden, durfte sich nie in das Gesprich Erwachsener einmischen,
hatte seine Mahlzeiten am Tisch der Eltern grundsitzlich im Stehen einzunehmen. Aus heutiger Sicht
lassen solche Erziehungseigenheiten die Vermutung zu, dafl damit der Erziehungsstil sog. "gehobener
Gesellschaftskreise" kopiert wurde, vielleicht ein Uberbleibsel zeitweiser Zugehdrigkeit zu einer iiber
der Schicht hanseatischer Handwerksmeister angesiedelten gesellschaftlichen Gruppe. Auch der starke
Stolz, mit dem gelegentliche eheliche Verbindungen der Familie zum deutschen Landadel Livlands

von den Akkerménnern bei jeder Gelegenheit zitiert worden sein soll, fiigt sich in dieses Bild.
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In den letzten Jahrzehnten vor der Jahrhundertwende 1899/1900 jedenfalls hatten Koopmanns die ein-
deutig groBere, eindeutig besser gehende Béickerei und Konditorei, somit auch groBBere Einkommen,
den hoheren Lebensstandard, als die Akkerménner.

Mein UrgroBvater Koopmann soll - angesichts des vorstehend Skizzierten nicht verwunderlich - auch
verschiedene angesehene Ehrendmter in der deutschen Bickerinnung innegehabt haben.Und insgesamt
scheint bei den Koopmanns das Familienklima weniger auf Drill und Anerziehung von Etikette, als
vielmehr auf die Vermittlung eines lebenstiichtigen Erwerbssinnes, von zielstrebigem Fleill und - in
Malen natiirlich - der Pflege schoner Kiinste gerichtet gewesen zu sein. Auch die Heiratsgepflogen-
heiten waren anders ausgerichtet - Verbindungen mit dem Landadel waren weniger wichtig, als

eheliche Bande mit Familien, mit denen man im Geschéftsleben zweckdienlich kooperieren konnte.

Die Ehefrau von Backermeister Koopmann war z. B. weder die Tochter eines Innungskollegen, noch
die Erbin eines klangvollen Namens, sondern die Tochter eines angesehenen rigenser Kaufmannes mit
bewihrten Geschéftsbeziehungen zu Handelskreisen des Deutschen Reiches. Kaufmann Schwiesow

- das soll sein Name gewesen sein - hatte sich z. B. seine Ehefrau dereinst aus Mecklenburg-Strelitz
geholt; sie war ebenfalls Kaufmannstochter und man kann davon ausgehen, daf3 diese eheliche
Verbindung von Rigaer Hanseatischer Kaufmannschaft und ihrer Partner im deutschen Mecklenburg
fiir beide Seiten ihr Positives gehabt haben diirfte.

Bei Koopmanns wurde viel gearbeitet, aber man lebte auch nicht schlecht, und muBlte bei seinem
gesellschaftlichen Engagement im unmittelbaren Umfeld nicht kleinlich sein. Mein Vater erinnerte
sich jedenfalls mit viel Wiarme an seine Oma Koopmann und die Uroma, eben jene Kaufmannstochter
aus Mecklenburg-Strelitz, die sich etwa um 1850 nach Riga hatte verheiraten lassen. Dem kleinen
Jungen waren insbesondere die vielen gutschmeckenden SiiBBigkeiten aus der Konditorei im Gedacht-
nis geblieben, die ihm von den &lteren Frauen immer wieder liebevoll zugesteckt worden waren - auch
wenn das alles "fiir die Zéhne gar nicht gut" sein sollte.

Friedrich Akkermann und Angelika Koopmann - meine Grof3eltern - kamen also beide aus dem
Béckermilieu, ihr familidr-sozialer Hintergrund war indessen - soweit sich das heute rekonstruieren
148t - recht verschieden.

Vermutlich traf das auch fiir die Zahl ihrer Geschwister zu - wihrend bei Koopmanns fast ein halbes
Dutzend Schwestern aufwuchs, ist mir von Geschwistern meines Grof3vaters Friedrich Akkermann
nichts bekannt.

Kennengelernt hatten sich die beiden - wie hitte es anders sein konnen - im Chor der deutschen



19

Béckerinnung Rigas, wo sie schon als Kinder ihre Auftritte gehabt hatten. Da mein Grofvater gut 10
Jahre dlter war als meine Grofmutter, liegt die Vermutung nahe, daB er sie im Chorleben in Ruhe hat
"fliigge" werden sehen.

Er war nicht in die beruflichen FuBstapfen seiner Vorfahren getreten. Friedrich Akkermann wollte
nicht Bicker werden, sondern setzte fiir sich eine kaufminnische Ausbildung durch. Vermutlich
akzeptierte sein Vater dies, da hierdurch Voraussetzungen fiir den in dieser Familie besonders ersehn-
ten sozialen Wiederaufstieg geschaffen wurden.

Der junge Friedrich Akkermann soll eine beeindruckende, duBerlich sehr attraktive Erscheinung
gewesen sein, immer gut gekleidet, ein geschitzter Klavierspieler mit einem gro3en Repertoire der
damals in der Damenwelt hochgeschétzten Strauf3-Walzer.

Es war somit naheliegend, dal} er nach erfolgter kaufmannischer Ausbildung seinen beruflichen Erfolg
in einem Musik-nahen Milieu suchte. In den 70er und 80er Jahren des 19. Jahrhunderts begann auch
an der Kiiste des Rigaer Meerbusens sich das sommerliche Erholen der "besser gestellten Kreise" am
Meeresstrand zu etablieren. Die lettischen Fischerdorfer mutierten zu Orten mit zundchst kleinen
Pensionen fiir Sommerfrischler, und da es damals weder Kino noch Fernsehen gab, entstanden in
vielen dorflichen Gasthdfen - aber auchin den neu gebauten, fiir damalige Verhéltnisse zum Teil
luxurdsen Hotels - manche groflere und viele kleinere Biihnen, auf denen allabendlich sog. Estraden-
Programme aufgefiihrt wurden. Zumeist waren dieses Nummernprogramme, bei denen sich mehrere
Kiinstler, z. B. Sédnger, Komiker, Kleinartisten usw. ablosten; auch die Ausfiillung von Pausen bei
Tanzveranstaltungen war iiblich. Das alles gab vielen Kiinstlern der Rigaer grof3en Biihnen - und man-
chem sonst beschéftigungslosen Kleinartisten - die Moglichkeit, die sommerliche Theaterpause zur

Auffiillung der im allgemeinen kargen Borsen zu nutzen.

Friedrich Akkermann griindete dann angesichts dieses uniibersehbaren Booms schon als junger Mann
eine Theateragentur, die sich auf die Versorgung der vielen Sommerbiihnen spezialisierte, sehr bald

ein florierendes Unternehmen wurde.

Meine GroBmutter Angelika Akkermann, geb. Koopmann, und mein GrofBvater Friedrich Akkermann
wuchsen also in jeweils erheblich unterschiedlichem familidren Klima auf.

Im Gegensatz zu meinen Grof3vétern habe ich meine beiden GroBmiitter personlich gut gekannt. Die
Mutter meines Vaters verbrachte ihre letzten Lebensjahre in unserer Familie, d. h. mit ihrem Sohn,

ihrer Schwiegertochter - meiner Mutter - und mir. Als sie im Jahr 1942 starb war ich 7 Jahre alt.
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Wenn sie von ihrer Kindheit und Jugend sprach, so stets mit heiterer Nachdenklichkeit; sie hat diese
Zeit immer als eine gliickliche Zeit empfunden, und soweit man ein Geschehen, das inzwischen iiber
100 Jahre zuriickliegt, nachfiihlen kann, war das auch wohl der Fall gewesen.

Sie wuchs zusammen mit 4 Schwestern, aber ohne Bruder auf. Alle Médchen waren "wohl geraten",
wurden gut biirgerlich, auch mit einer mitfithlenden Nachsicht der sowohl dem Béckerei- und Kon-
ditorei-Geschiéft als auch der Chormusik verpflichteten Eltern erzogen. Gewil muflte man als Toch-
ter einer groflen und bedeutenden Bickerei und Konditorei vor Weihnachten, Ostern und Pfingsten
beim Verkauf aushelfen - doch zumeist waren die Eltern zufrieden, wenn die Méadchen ihre schuli-
schen Aufgaben ordentlich erledigten, nicht allzuviel Schabernack trieben und - vor allem - immer
fleiBig am Klavier iibten, Chorproben und Chorveranstaltungen des deutschen Bécker-Chors sehr
gewissenhaft wahrnahmen.

Meine GroBmutter fiel bald durch ihre melodische Stimme friih auf, erhielt etwa ab 14. Lebensjahr
auch Gesang-Einzelunterricht. So lernte sie, ihre sich entwickelnde schone Alt-Stimme sicher zu
beherrschen, bekam bereits mit 16 Jahren ihr erstes festes Engagement an der Oper des Deutschen
Theaters von Riga.

Vermutlich wollte oder sollte sie auch am sich zusehends entwickelnden Sommerbiihnen-Geschéft
teilhaben, jedenfalls meldete sie sich aus diesem Anlal3 bei ihrem Chorbruder Friedrich Akkermann,
den sie seit frither Kindheit kannte.

Es ist verbiirgt, da3 Friedrich Akkermann ihr kein Sommerengagement verschaffte, sonders bereits
nach wenigen personlichen Geschiftsgesprachen ihr einen Heiratsantrag machte.

Es war gewil} gegenseitige Zuneigung, die nur auf einen entsprechenden Rahmen hatte warten miissen,
um umgesetzt werden zu konnen. Die Ehe wurde kurz darauf geschlossen, und in den ersten 3 Jahren
wurden 2 gesunde Kinder geboren - Anita und Richard. Die noch jugendliche, mit 1,72 m recht grof3
gewachsene, schlanke und ruhig- verstindnisvolle Frau und ihr nur um ein weniges groBerer, jedoch
immerhin 10 Jahre élterer, attraktiver und stets gut gekleideter Ehemann wurden schnell zu etablierten
Bestandteilen der deutsch-sprachigen Rigaer Kulturszene und fiihlten sich darin sehr wohl. Meine
GroBmutter hatte nach Auslaufen ihres ersten Vertrages keine weiteren Engagements angenommen,
konnte sich so vollig ihrer Familie und der begleitenden Verfolgung der Geschehnisse in der Welt der
Musik widmen. Die Kiinsteragentur lief gut, in den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts sogar von Jahr zu
Jahr erheblich besser. Riga behielt seine Stellung als wohl wichtigster Handelsplatz im Verkehr des
Zarenreiches mit Deutschland und dem skandinavischen Raum, entwickelte sich zudem — neben der
Zarenhauptstadt St. Petersburg - zu einem der bedeutendsten Maschinenbauzentren Ruf3lands; woran
die historisch gewachsenen guten personlichen Verbindungen der alteingesessenen deutschen Kauf-

leute Rigas nach Mittel- und Westeuropa - vor allem nach Deutschland - erheblich beteiligt waren.
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Es entwickelte sich also zusehends eine breite, 6konomisch gut gestellte Mittelschicht, die zum groB3en
Teil durch Deutsch-Balten gestellt wurde. Kunst und Kultur hatten einen guten Nihrboden; d. h. auch
den Akkerménnern und ihrer Agentur ging es folglich finanziell durchweg gut. Man lebte nicht iiber

seine Verhiltnisse, aber man "lebte seine Verhiltnisse voll aus".

Natiirlich wurde eine Villenetage in einem der neuentstehenden "besseren Vororte" gemietet; natiir-
lich hatte man ein Kindermédchen, das auch fiir das tdgliche Aufraumen in der Wohnung zusténdig
war. Natiirlich begab man sich in jedem Sommer fiir 2 - 3 Monate in die Sommerfrische, in der Regel
nach Jurmala an der Ostsee.

Und man hatte auch Abonements fiir alle groeren Theater - selbstverstindlich fiir das Deutsche
Theater, aber auch fiir die Vorstellungen auf den anderen niveauvolleren Biithnen Rigas. Und wenn die
Abonnementskontingente erschopft waren und man auch einmal keine Freikarten bekommen hatte,
besorgte man sich die gewlinschten Billets fiir andere kulturelle Ereignisse zu ,,Vorzugspreisen®, z. B.
fiir Konzerte bedeutender Koryphéden ganz Europas, die gelegentlich in den groflen Sélen der Stadt
gegeben wurden. Schlielich fithrte man ein gastliches Haus .Oft stellten sich abends gute Freunde zu
einem Glas Wein und einem kleinen Imbif3 ein, und in der Regel wurde zum Abschlufl etwas Haus-
musik veranstaltet. Die jungen, wie auch die nicht mehr ganz so jungen Damen freuten sich meist
besonders auf die 2 - 3 Walzer, die ganz zum Schlu3 vom Hausherrn gespielt wurden, und zu denen
dann auch - mehr oder weniger temperamentvoll - getanzt wurde.

Die von Jahr zu Jahr besser flieBenden Einnahmen wurden im Grof3en und Ganzen fiir diese Lebens-
fiihrung wieder ausgegeben. Meine GroBmutter liel spiter manchmal durchblicken, daf3 vor allem ihre
Mutter und ihre Oma - d. h., die dlteren Damen aus der Kaufmannschaft - gelegentlich milde eine als
ndtig erachtete ,,Kapitalakkumulation" anmahnten, z. B. in Form des Erwerbs von Immobilienbesitz.
Doch dafiir hatten die jungen Eheleute in ihren gliicklichsten ersten Ehejahren keinen rechten Nerv -
das Leben war so schon geworden, und so wollte man es einstweilen genieflen, zumal man noch -
speziell was es die junge Ehefrau und Mutter betraf — ,,soo0 jung* war.

Die Bilanzen des Unternehmens, wie gesagt, wurden von Jahr zu Jahr besser.

Mein Vater wurde als 3. und letztes Kind seiner Eltern im Jahre 1901 geboren, als seine Schwester und
sein Bruder bereits {liber 10 Jahre alt waren.Wenn mein Vater iiber seine frithen Kindheitserinnerungen
erzéhlte, klang manches etwas anders, als ich es von meiner GroBmutter bei ihren gelegentlichen
Schilderungen der ersten Ehejahre gehort hatte. GewiB3 lieS der materielle Lebensstandard der Familie
tatsdchlich kaum zeitgemafe Wiinsche offen, doch mein Vater wies in Gespriachen mir gegeniiber

ofters nachdriicklich darauf hin, daf3 er schon von Anfang an sehr zu diszipliniertem Verhalten, zu
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Fleifl und Sparsamkeit erzogen wurde. Das familidre Klima konnte man sicherlich nicht als ausdriick-
lich bedriickt bezeichnen, aber die Leichtigkeit des Lebens in den ersten Ehejahren seiner Eltern war
inzwischen offenbar geschwunden.

Sehr eingepragt hatte sich in die Erinnerungen meines Vaters ein tragisches Ereignis in seiner frithen
Kindheit, das sicher zu dieser Verdnderung des innerfamilidren Klimas erheblich beigetragen hatte.

Das Geschehnis, von dem jetzt die Rede sein soll, ereignete sich etwa 1905 oder 1906.

Es war entweder kurz vor oder kurz nach dem Hochsommer, die hiuslichen Gérten spielten jedenfalls
im Alltagsleben der Villenbewohner eine grofere Rolle als im unwirtlichen baltischen Winter oder in
jenen Monaten, die von Personen dieser Gesellschaftsschicht bevorzugt in ihren Datschen und Pensi-
onen am Ostseestrand verbracht wurden.

Richard, der etwa 10 - 11 Jahre dltere Bruder meines Vaters, hatte eine kumpelhafte Beziehung zu
einem etwa 17 - 18jdhrigen jungen Mann aus dem Nachbarhaus entwickelt, welcher einer sog.
"neureichen" Familie angehorte, in der Schule grofe Probleme hatte, insgesamt sozial relativ isoliert
war, und deshalb zu dem - im Vergleich zu ihm - spiirbar jiingeren Richard sich hingezogen fiihlte.
Vermutlich war es eben doch nicht leicht, in den gewachsenen Sozialstrukturen der deutschen Volks-
gruppe in Riga eine schnelle Karriere zu machen, auch wenn man es durch gliickliche Umstinde zu

beachtlichem materiellen Wohlstand gebracht hatte.

Kurz und gut, besagter Junge erschien mit dem Jagdgewehr seines Vaters im hiuslichen Garten und
begann demonstrativ am SchloB der SchuBBwaffe herumzuhantieren, vermutlich in der Hoffnung, die
Aufmerksamkeit seines jungen ,,Kumpels* aus dem Nachbarhaus - der sich ebenfalls in seinem Garten
befand - auf sich zu ziehen.

Wabhrscheinlich hatte es kurz zuvor zwischen beiden eine gewisse Dissonanz gegeben, der Bruder
meines Vaters glaubte jedenfalls, seinen dlteren Spielgefdhrten mit Nichtbeachtung behandeln zu
konnen.

Spétere polizeiliche Ermittlungen erbrachten, daf3 sich das Klicken mit der Waffe einige Minuten hin-
zog, bis der junge Mann wiitend ausrief: "Tu doch nicht so, als ob Dich das Gewehr iiberhaupt nicht

interessiert; kannst es ja nicht verwinden, dal3 ihr so etwas iiberhaupt nicht habt!"
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Darauf soll Richard mit stark hohnischem Unterton geantwortet haben: "Glaubst Du wirklich, daf3
Dein Gehampel mir imponieren kann? Wahrscheinlich verstehst Du nicht einmal das Ding zu laden,
sonst wiirdest Du ja wohl jetzt nicht andauernd am SchloB rumfingern!"

Darauf der Nachbarsohn: "Ich kann es nicht nur laden, sondern ich kann auch damit schief3en, z. B.auf
Dich, Du Griinschnabel!"

Richard: "So tu es doch, Du Angeber!"

Und darauf geschah das Schreckliche - der Nachbarsjunge legte an, driickte ab, ein lauter Knall liel3
alle in der Umgebung zusammenfahren, und Richard brach zusammen.

Vermutlich hatte der Schiitze angenommen, da3 die Waffe nicht geladen sei; doch sie war geladen,
und das Ergebnis des Renommiergehabes auf beiden Seiten war ein sterbender 14jéhriger.

Zufiallig war mein Grof3vater in seiner Wohnung; er stiirzte heraus, barg sein Kind, schrie nach einem
Arzt. Aber bevor dieser eintraf - er wire sicherlich zu damaliger Zeit auch hilflos gewesen - war der
dltere Bruder meines Vaters verstorben.

Mein GrofBvater soll damals tagelang untrostlich gewesen und dann ein anderer Mensch geworden
sein. Er lachte nur noch selten, wurde gegeniiber allen Familienmitgliedern zunehmend verschlossen,
schien vollig in seiner Arbeit aufzugehen.

Diese wurde allerdings von Jahr zu Jahr schwieriger und aufwendiger, die Erlose der Kiinstleragentur
begannen trotz aller Bemiithungen langsam aber stetig zuriickzugehen. Dafiir gab es mehrere Griinde.
Ein Kiinstleragent, der sein Flair verloren hat, seine Tétigkeit ohne Begeisterung und ohne stets
erneuerte Verankerung in der Szene fortzusetzen bemiiht ist, der offensichtlich seinen schweren
Schicksalsschlag nicht verwinden kann, kann sicherlich nicht ein besonders geschickter und erfolg-
reicher Verhandlungsfiihrer sein.

AuBerdem brachten manche allgemeine Entwicklungen es mit sich, da3 die vielen Engagements der
Estradenbiihnen in den Ostseebddern mittlerweile generell riicklaufig geworden waren. Insbesondere
begannen inzwischen Kinovorstellungen zur allgemeinen Hauptattraktion fiir das breite Publikum zu
werden - und fiir diese bendtigte man nur einen Filmvorfiihrer und einen Klavierspieler. Gelegentlich
wurden auch noch ein Sdnger und eine Sangerin fiir das "Live-synchron-Singen* bei "musikalischen"
Filmstreifen engagiert, denn der Tonfilm war noch nicht erfunden. Aber die vielen Komiker, Tanzer
Zauberkiinstler, Kleintierdresseure, usw. wurden immer weniger gefragt. Auch fiir die Sanger und
Séngerinnen ging die Nachfrage von Jahr zu Jahr zuriick. Zudem stieg das allgemeine Anspruchsni-
veau grundsitzlich, man gab sich mit Laien- und Halbkiinstlern kaum noch zufrieden.

All das filihrte zu einem stetigen Schrumpfen der Einnahmen der Akkermannschen Kiinstleragentur,

auch wenn offensichtliche materielle Defizite in der Lebensfithrung - soweit sich mein Vater erinnern
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konnte - bis zum Ausbruch des 1. Weltkrieges nicht spiirbar wurden, - und die nach den ersten Ehe-
jahren dann doch getitigten Riicklagen nicht angeriihrt wurden.

Spiirbar wurde indessen ein gewisses Auseinanderleben der Eheleute; moglicherweise suchte Friedrich
Akkermann zeitweise Trost und menschliche Warme bei der einen oder anderen Dame aus dem
Theatermilieu, der er durch seine berufliche Arbeit nahegekommen war. Als die Schwester meines
Vaters, Anita Akkermann, den russischen Hoflieferanten von Hartmann - jedenfalls galt er in der
Familie als Hoflieferant - geheiratet und zu ihm in die Hauptstadt des Zarenreiches St. Petersburg

gezogen war, folgte meine GroBmutter ihrer Tochter - mit ihrem Sohn, meinem spiteren Vater.

Das geschah im Jahre 1912, mein Vater war damals 11 Jahre alt. Die Eheleute scheinen damals eine
Trennung auf Zeit verabredet gehabt zu haben. Sie ahnten sicherlich nicht, daf} es eine Trennung fiir

immer werden sollte.
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JAHRE IN RUSSLAND

Fiir meine Grofmutter und ihren Sohn - meinen Vater - bedeutete die damalige Wohnsitznahme in St.

Petersburg wahrlich eine gewaltige Zasur.

Es war ein Umzug aus einer damals noch weitgehend hanseatisch-deutsch geprégten, polyglotten
baltischen Handelsstadt in die im imperialen Glanz eines dominierenden Russentums erstrahlende
absolute Metropole des Zarenreiches. Von den Russen wurde St. Petersburg zwar als ihre "westliche"
Hauptstadt angesehen, was im Vergleich zum seinerzeit urtiimlich-urrussischen Moskau gewil3 zutraf.
Aber auch St. Petersburg war um das Jahr 1910 eine durch und durch russische Stadt geworden; eine
hier ehedem beachtliche, in Kultur und Sprache deutsch gebliebene Schicht existierte zu Beginn des
20. Jahrhunderts nur noch in versprengten Rudimenten in einigen Stadtrandsiedlungen. Diese Schicht
hatte sich vor allem aus baltendeutschen Adelsfamilien rekrutiert. Sie hatte in der Ministerialbiirokratie
des Zaren im 19. Jahrhundert, in der Generalitit und im akademischen Lehrbetrieb eine Reihe von
Spitzenpositionen bekleidet.

Doch die Nachfahren dieser Familien identifizierten sich inzwischen mit den aus den anderen Teilen
des weiten Zarenreiches stammenden Vertretern der gesellschaftlichen "Creme" - d. h. vor allem
Russen -, mit der herrschenden politischen Elite weit mehr, als mit ihren deutschen Wurzeln. Gewil3 -
in gebildeten Schichten St. Petersburgs beherrschte man nicht nur Russisch, neben dem als besonders
"en vogue" angesehenen Franzosisch verstand man in diesen Kreisen auch hiufig Deutsch oder
Englisch, aber als Fremdsprache. In erheblichem Gegensatz zu Riga war Deutsch in St. Petersburg
keine in der allgemeinen Offentlichkeit priisente Sprache, und es war schon gar nicht die praktizierte
Muttersprache eines nennenswerten Teils der Mittel- und Oberschichten.

Meine GroBmutter und mein Vater hatten zum Zeitpunkt ihrer Ankunft in St. Petersburg nur sehr
diirftige Russischkenntnisse; wie mein Vater spéter gelegentlich bemerkte, reichte es gerade fiir das
Einkaufsgesprich auf dem Lebensmittelmarkt. Aber da Schwager von Hartmann ein vermdgender und
gesellschaftlich gut eingefiihrter Kaufmann war, wirkte sich das im Alltagsleben nicht allzu drastisch

aus.
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Man hatte Dienstpersonal im Haus, die Wohnung der von Hartmanns war gerdumig genug, um allen
ausreichend Platz zu bieten, und das fiir meinen Vater sehr wichtige Schulproblem wurde einstweilen
durch einen fiir ihn eingestellten Hauslehrer {iberbriickt. Diesem wurde es aufgetragen, den Neuan-
kémmlingen aus Riga schnell ausreichende Russisch-Kenntnisse beizubringen, u. a. auch, damit mein
Vater ab seinem 14. Lebensjahr entweder den Besuch eines russischen Gymnasiums oder eine ange-
messene Berufsausbildung aufnehmen konnte.

Die in Riga begonnene Klavier-Ausbildung wurde "selbstverstindlich" fortgefiihrt.

In der Erinnerung meines Vaters waren die ersten, noch vor dem 1. Weltkrieg liegenden Jahre in St.
Petersburg eine Zeit materiellen Wohlstandes, aber auch eine Zeit in einem zunéchst sehr fremden
Land, in dem er sich recht einsam fiihlte. Es fehlten die Kameraden der Kindheit, der ersten Schul-
jahre, und die gelegentlichen Kontakte zu anderen Gleichaltrigen im Rahmen des gesellschaftlichen
Verkehrs der Familie waren zumeist fliichtig und blieben formlich. Zwar beschiftigte er sich viel mit
seiner kleinen Nichte, mit Helga von Hartmann; doch der stindige Kontakt zu diesem Kleinkind
konnte kein Ausgleich fiir die weitgehende Isolierung von gleichaltrigen Spielgeféhrten sein.

So interessant, intensiv und effektiv der Einzelunterricht durch den Hauslehrer sein mochte - die
fehlende Einbindung in eine Klassengemeinschaft war emotional dadurch nicht zu kompensieren. Und
es fehlten auch die vielen Freikarten zu den interessanten Ereignissen in der Kulturszene, wie sie in
Riga regelmiBig ins Haus geflattert waren. GewiB - der gelegentliche Opernbesuch gehorte sehr wohl
zum Leben der Familie eines Hoflieferanten, die auftretenden Ensembles waren zumeist international
erste Wahl, und der 12 - 14jdhrige wurde von solchen Besuchen keineswegs ausgeschlossen. Aber fiir
einen Hoflieferanten und seine Familie waren das gelegentliche gesellschaftliche Hohepunkte - in der
Familie des Theateragenten Akkermann hatten sie, vor allem wihrend der Theatersaison, dagegen fast

regelméfBig zum Wochenende gehort.

Wie auch immer - wenngleich es eine nennenswerte deutschgebliebene Volksgruppe in der russischen
Hauptstadt nicht mehr gab, auch von "Germanophilie" seitens der Russen kaum die Rede sein konnte ,
"chic" war Frankreich und seine Kultur, - Deutschland war als Land der Wissenschaft und Technik
sehr respektiert, somit auch jeder, der sich als Deutscher bekannte.

Das - und vieles mehr - sollte sich nach dem Ausbruch des 1. Weltkrieges erheblich &dndern.
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Der russische Zar - ein Cousin des deutschen Kaisers - hatte sich bis zuletzt bemiiht, aus seinem
Konflikt mit Osterreich-Ungarn die Beziehungen zum Deutschen Reich herauszuhalten. Erst die fiir
ihn iiberraschende Kriegserkldarung durch den deutschen Kaiser hatte ihn in den Krieg mit Deutschland
gezwungen; die gesamte russische Oberschicht war dartiber sehr verbittert, und im Prinzip wurde diese
Stimmung zu Beginn des Krieges von allen anderen Schichten - auch vom ,,Mann auf der Straf3e* -

geteilt.

In jedem Fall begannen nun zunehmend schwere Zeiten fiir alle Deutschen in Ruflland. Sicherlich gab
es, zumindest meines Wissens, keine Progrome oder dhnliche generelle Ausschreitungen gegeniiber
Deutschen, aber ein gewisser gesellschaftlicher Separierungsproze3 war nicht zu iibersehen. Auch die
Geschifte des adligen deutschen Hoflieferanten, des Schwagers meines Vaters, begannen weniger gut
zu laufen, der Aufwand fiir die generdse Lebensfiihrung im Hause von Hartmann in den ersten Peters-
burger Jahren muf3te reduziert werden. Das galt nicht zuletzt ebenfalls fiir die Erwartungen hinsichtlich
weiterer Ausbildung und beruflicher Qualifizierung meines Vaters.

Nachdem die russische Schulbehdrde ihm mit 14 Jahren einen angemessenen Ausbildungsstand in den
zentralen Schulfiachern attestiert hatte, wurde er 1915 einem befreundeten deutschen Kaufmann in die
Lehre gegeben, die er dann, kurz vor der Oktoberrevolution, beendete.

Als diese Revolution ihren Siegeszug auf russischem Boden begann, war er sowohl nach russischem
als auch deutschem Berufsrecht ordnungsgemal3 ausgebildeter Kaufmann - personlich so gut wie
mittellos zwar, aber immerhin.

Dal3 dies ein fiir spitere sozialistische Verhéltnisse vollig perspektivloser Beruf war, vermutete zu
jener Zeit noch niemand in der Familie Akkermann- von Hartmann. Aber mein Vater hatte nicht nur
Buchfiihrung, Rechnungslegung, Kaufmannsrecht usw. wiahrend seiner Lehre verinnerlicht, sondern -
mit Fleill und Energie - in seinen Wochenend- und Abendstunden auch eine Abendoberschule besucht,
von der ihm fast zeitgleich mit seinem Lehrabschluf3 die Hochschulreife bescheinigt wurde. Und dann
kam, wie gesagt, die Revolution; den adligen ehemaligen Hoflieferanten deutscher Abstammung traf
der allgemeine Niedergang der Handelsaristokratie noch hirter als seine russischen Kollegen, auch
wenn zunéchst das Entstehen von echter Not durch Riicklagen aus "besseren Zeiten" aufgefangen
wurde.

Bei aller Uniibersichtlichkeit der Jahre 1917 und 1918 wurde meinem Vater, trotz seines Alters von
erst 16 Lebensjahren, angesichts der politischen Entwicklungen bald bewuft - wollte er die Zeitldufe
einigermalflen unbeschadet iiberstehen, war er gut beraten, sich mdglichst schnell Kenntnisse in einem
anderen, nicht auf das klassische Kaufmannsleben eingeengten Gebiet anzueignen, d. h. nach Moglich-

keit einen weiteren, einen unter moglichst allen politisch-6konomischen Rahmenbedingungen ausiib-
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baren "praktischen" Beruf zu erlernen.Er bewarb sich an einer polytechnischen Fachschule und wurde
als Elektrotechnik-Student immatrikuliert.

Noch war es nicht wirklich absehbar, welche schlimmen Zeiten dem grof3en Land der Reuf3en bevor-
standen. Gewil3, schon in den letzten beiden Kriegsjahren wurde dies und jenes knapper, und fast alles
wurde spiirbar teurer, doch das Lebensnotwendigste blieb fiir die meisten Menschen erschwinglich. Im
GrofBien und Ganzen sollte es nach der Februar-Revolution 1917, und selbst in den ersten Monaten
nach der Oktober-Revolution so bleiben. Der grole Hunger und die grof3e allgemeine Not sollten erst
spater kommen. Und wer "etwas zuzusetzen" hatte, muflte sich jetzt zwar zumeist einschrianken, blieb

jedoch einstweilen von wirklichem Hunger und kaum ertragbarer Kélte verschont.

Mein Vater und seine Mutter haben sich um diese Zeit aus dem von Hartmannschen Haushalt geldst
und eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung bezogen. Uber die Griinde dieser Trennung von Mutter und
Tochter hat mein Vater nie gesprochen, wahrscheinlich gab es deren mehrere. Zum einen war die nur
etwa 9 Jahre jiingere Nichte meines Vaters - deren Pflege um 1910 der "offizielle" Grund der
zeitweiligen Ubersiedlung meiner Oma Akkermann und ihres Sohnes nach St. Petersburg gewesen war
- inzwischen in das Schulkindalter gelangt, in ein Alter also, in welchem eine GrofSmutter nicht mehr
unbedingt die geeigneteste Aufsichtsperson ist. Andererseits hatte der von den Russen damals
"deutscher Krieg" genannte 1. Weltkrieg fiir den deutsch-stimmigen Hoflieferanten von Hartmann.

- wie gesagt - eine 6konomisch zunehmend schwierigere Lage hervorgerufen. Der einstige Wohlstand
hatte schon unter den Kriegsjahren gelitten, und ging ab 1917 von Jahr zu Jahr weiter zuriick. Es ist
denkbar, daB3 diese Situation dem Beziehungsgefiige zwischen Schwiegersohn und Schwiegermutter
nicht gerade forderlich war.

Man hob jedenfalls die Wohngemeinschaft auf, Mutter und Tochter blieben trotzdem in engem, fast

taglichen Kontakt.

Fiir meinen Vater bedeutete das alles, da3 er sich nun mehr oder weniger fiir den Lebensunterhalt
seiner Mutter und seinen eigenen Unterhalt selbst verantwortlich fiihlen mufte.

Der Studienbeginn stand somit unter besonderen Vorzeichen - nicht allein Horsaal und Praktika
waren jetzt wichtig, sondern auch die Sicherung der materiellen Existenzbasis von Mutter und Sohn.
Zunichst konnte man mit verschiedenen Gelegenheitsarbeiten das notige Geld erarbeiten, und die aus
"guten alten Zeiten" gefiillten Kleiderschrinke machten es moglich, im direkten Tauschhandel einen

erheblichen Teil der auf dem Markt immer teurer werdenden Lebensmittel zu beschaffen. Mein Vater
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wurde also Werkstudent in einem sehr urspriinglichen Sinn. Aus den gepflegten, die Klaviertastatur
und den Bleistift gewohnten Handen eines werdenden jungen Herren wurden regelrechte Arbeiter-
hinde - eine Wandlung, die ihn spéter, auf den Hohepunkten der Revolutionswirren, einige Male
retten sollte.

Zunichst aber, bis etwa Mitte 1918, ging das Leben fiir die Masse der Petersburger immer noch seinen
halbwegs normalen Gang. Sicherlich, es gab vereinzelt Verhaftungen, auch von ErschieBungen wurde
gemunkelt. Besitzer nicht nur groBerer, sondern auch mittlerer Vermodgen begannen um ihr Eigentum
zu bangen, es gab Zwangsverpflichtungen in die Rote Armee, und nach und nach wurden nicht nur die
hoheren, sondern auch die mittleren Verwaltungsposten von antizaristisch eingestellten Leuten neu
besetzt. Die "absolute Creme der Gesellschaft" und das "wirklich gro3e Geld" sahen zu, auler Landes
zu kommen - wenn es ging, zu ihren Auslandskonten in der Schweiz oder nach Frankreich, aber auch
jedes andere westliche Land wurde akzeptiert.

Zu diesen Kreisen gehorte - bei allem fritheren Wohlstand - , die Familie von Hartmann noch nicht,
von Angelika Akkermann und ihrem Sohn ganz zu schweigen. Schwager von Hartmann hatte sein
Geld ausschlieBlich in russische Betriebe und russische Aktien investiert. Die grof3eren Betriebe waren
inzwischen zwar unter Zwangsverwaltung der Revolutionsregierung gestellt, aber eben doch noch
nicht enteignet worden. Das geschah erst Jahre spiter.

Sollte man das miithsam erwirtschaftete Geld vollig aufgeben, sich einer vollig ungewissen Zukunft in
einem westlichen Land ausliefern, unversehens sich als mittelloser Bittsteller durchs Leben schlagen
miissen? Noch hatte man Einiges zuzusetzen. Und auflerdem - wer sich aus der Politik heraushielt, und
nicht zu den wirklich Reichen gezdhlt wurde, der durfte einstweilen hoffen, nicht oder nur wenig
behelligt zu werden.

Mein Vater konnte - sollte der Lebensunterhalt gesichert sein - sich natiirlich nicht aus dem Alltags-
getriebe zuriickziehen. Sein Leben spielte sich zunehmend nicht in der Hochschule, sondern auf
einigen Bauernhofen ab. Er sprach inzwischen russisch fast wie ein Russe. Den leichten deutschbalti-

schen Akzent seiner russischen Aussprache sah man ihm im allgemeinen nach.

Zudem gingen nach der Revolution die antideutschen Ressentiments der russischen Bevolkerung
spiirbar zuriick, auch wenn man damit rechnen mufite, irgendwo auf einen unwandelbaren Deut-
schenhasser zu stoflen. Doch das geschah selten.

Und - mein Vater hatte das Klavierspielen keineswegs verlernt. Ein Klavier stand damals noch in so
mancher Wohnung. Der nette junge Mann, der zur Kronung eines Beisammenseins in die Tasten griff,

einen Walzer oder eine Polka spielte, war deshalb natiirlich alles andere als unbeliebt.
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Dies umso mehr, als das Leben fast jedes Menschen im Russenlande ab 1918 zunehmend immer trister
wurde. Vorbei war das Jahr 1917 mit dem allgemeinen Debattieren und Diskutieren, die 1918 grof3e
Ausmalle annehmenden Revolutionskriege stiirzten zunehmend, bis 1921/22, das ganze Land in Elend
und bittere Not. Bald war der Rubel kaum mehr wert als das Papier der Scheine, Lebensmittel gab es
fast nur im Tausch gegen andere Ware, oder - auf dem Lande - als Arbeitslohn. "Weille", und "Rote"
terrorisierten mit wachsender Brutalitit einander - nicht selten auch politisch vollig AuBlenstehende.
AuBlerdem gab es "Schwarze" - Anarchisten - und "Grline" - banale Rauberbanden. Marodeure aller
Coleur waren darauf aus, den Bauern wie den Arbeitern, den Biirgern wie den Intelligenzlern alles zu
rauben, was sie bei ihnen fanden - so sie glaubten, es selbst irgendwie brauchen zu kdnnen.

Natiirlich gab jede politische Richtung vor, alles fiir das Volk zu tun, und tatsdchlich wurde man von
allen Marodeuren am ehesten verschont, wenn man glaubhaft machen konnte, mittellos, also nichts
"Besseres" zu sein. Die marodierenden Banditen - mit oder ohne offiziose Legitimation - aller Lager
interessierten sich bei ihren "MaBnahmen", "Uberpriifungen", "Kontrollen" weniger fiir Dokumente
und Papiere. Das iiberzeugendste Argument war der Héandevergleich. "Zeig deine Hand!" hief3 es. Und
wenn es eine schwielige Hand war, die offensichtlich harte Arbeit gewohnt war, konnte man hoffen,
davonzukommen; beim hartarbeitenden armen Schlucker war vermutlich wohl wirklich nichts zu
holen. Und vielleicht schwang dabei bei manchem der Pliinderer, die zumeist selbst auch arme Kerle
waren, so etwas wie Gruppensolidaritit mit.

Mein Vater - seine "Arbeiterhdnde" ersparten ihm wiederholt Schlimmeres - und seine Mutter haben
jedenfalls die Revolutionsjahre glimpflich iiberstanden. Das Studium der Elektrotechnik sollte aller-
dings mehr und mehr nur noch eine Nebenrolle spielen, landwirtschaftliche Hilfsarbeiten den Alltag

meines Vaters bestimmen.

Auch Schwager von Hartmann und Familie iiberlebten; dem ehemaligen Hoflieferanten gelang es
sogar, den in Goldschmuck angelegten Teil seines Vermogens zu retten. Er hatte im Garten seines
Hauses ein "Plumpsklo" bauen lassen, wie iibrigens viele andere Wohnungsbesitzer auch, denn die
menschlichen Fikalien waren als Diinger geschétzt. Der Clou seiner Toilette bestand darin, daf3 er
unter die Klo-Brille einen Holzkasten geschraubt hatte, der besagten Goldschmuck verbarg. 3 Jahre
lang lag das Gold da unbeschadet, nur mit einem einfachen Schlo vor der Klotiir gesichert.

Auf dem Hohepunkt der Revolutionswirren und -kriege gab es auch bei den von Hartmanns einige
Hausdurchsuchungen. Bei einer der letzten dieser Aktionen wurde dem Hausherren besonders hart
zugesetzt, schlieBlich mit ErschieBung gedroht, so dal3 er sich entschloB3, sein kostbares Geheimnis

preiszugeben. Er fiihrte den Kommandofiihrer zum "Héuschen" und sagte "dort ist mein letztes Gold!"
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Das wurde - zu seinem Gliick - vom Durchsuchungskommando als Beleg auergewdhnlicher Kalt-
bliitigkeit und eines tiefschwarzen Humors gedeutet, rief allgemeine Heiterkeit, einen anerkennenden
Schlag auf die Schulter und den umgehenden Abmarsch hervor; dafl der Hinweis auf das Versteck des
Goldschatzes der reinsten Wahrheit entsprach, konnte sich in dieser Situation wohl kein Mitglied des

Requirierungskommandos vorstellen.

Der gerettete Goldschatz war wenig spéter eines der Hauptmotive der Familie von Hartmann, sich auf
Dauer fiir den Verbleib in SowjetruBland zu entscheiden, auch als ihr 1922 eine legale Ausreise-
moglichkeit angeboten wurde. Somit war das gerettete Gold einer der Griinde flir eine letztendlich zu

tragischen Konsequenzen fithrende Fehlentscheidung.

Wohin die Umwilzungen, Wirren und Biirgerkriegshandlungen in RuB3land von 1917 - 1921
schlieBlich fiihrten, ist allgemein bekannt. Die kommunistische Partei Lenins setzte sich letzten Endes
durch. Das Entscheidende diirfte gewesen sein, da3 sie das wenige noch Vorhandene gleichméaBiger
verteilte, was eher breiten Konsensus finden konnte, als alle moglichen - und sich widerstreitenden -
Auffassungen von der Berechtigung sehr unterschiedlicher Lebensverhéltnisse. Die kommunistische
Seite der Revolution bedeutete eben nicht nur Diktatur und Terror - sie war letzten Endes auch Orga-
nisator eines wieder erstrebenswerte personliche Perspektiven gebenden Staates, sollten diese Perspek-
tiven auch noch so bescheiden sein. Sie war der Organisator eines Staates, der sich auch - z. B. -

um Sicherstellung elementarster Erndhrungsvoraussetzungen, um Bildung und gesundheitliche Grund-
versorgung fiir alle zu bemiihen begann. Aber es war ein sehr verarmtes Volk in einem stark zerstorten

Land, das nach dem Jahr 1921, nach Kriegsende, allméhlich wieder zu einer gewissen Ruhe kam.

Im Nachhinein wissen wir, dafl die "neue 6konomische Politik (NEP)", die 1922 ausgerufen wurde und
tatsdchlich dem spérlichen verbliebenen einheimischen Kapital bestimmte Moglichkeiten eroffnete, in
den Kopfen der politisch Maflgebenden nur als eine zeitlich eng bemessene Episode zum Anschub der
dringenden wirtschaftlichen Wiederbelebung gedacht war - als was sie sich dann auch spéter definitiv
erwies.

Aber nicht jeder Zeitgenosse sah das damals so im grof3en Ruf3land.
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In der Akkermann- von Hartmannschen Familie jedenfalls gingen die Meinungen dariiber bald
diametral auseinander. Schwager Hartmann deutete die NEP als den Anfang der Riickkehr zu einer
ihm von Kindesbeinen an als einzig moglich erachteten Lebensform "freien Handels und Wandels".
Das Gold des geretteten Familienschmuckes verwandelte sich nun auf wundersame kaufménnische
Weise in franzosische Seidenstriimpfe, diese zum grofen Teil in sibirische Edelpelze, aus welchen
dann wiederum - bei stets angemessenen Zwischenhandelsergebnissen - Seidenstriimpfe wurden . . . .
usw.

Schwager von Hartmann sah sich jetzt jedenfalls auf der Gewinnerstral3e, und lief3 sich seine endlich
wieder gute Laune durch die Bedenken seiner Schwiegermutter und seines jungen Schwagers nicht
vermiesen. Als dann - ganz legal - allen auflerhalb des nunmehrigen Sowjetru3land Geborenen die
Moglichkeit eingerdumt wurde, das Land zu verlassen, in das Gebiet ihrer Geburt zuriickzukehren,
kam es zur Trennung der Familie. Von Hartmanns blieben in der in Leningrad umgetauften ehe-
maligen Hauptstadt des Zarenreiches, wihrend meine GroBmutter und mein Vater nach Riga zurtick-
kehrten. Es sollte wieder ein Abschied fiir immer werden, auch wenn das damals wiederum von
keinem Beteiligten so geahnt wurde.

Postalische Verbindungen - Briefe gingen hin und her, Pakete verstindlicherweise nur von Lettland
nach RuBland - bestanden zunichst hdufig, dann seltener, dennoch immerhin bis bis 1934. Sie rissen in
diesem Jahr endgiiltig ab und kamen in Folge zu diesem Zeitpunkt wirksam gewordener sowjetischer
Direktiven nie wieder zustande.

Erst in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts erfuhren wir, wie es der Familie meiner Tante Anita
spéter ergangen ist.

Das GroBhéndlerleben ihres Gatten, das 1922 so perspektivreich aussah, wéhrte nur einige wenige
Jahre. Es gelang ihm, anschlieend in der Verwaltung des staatlichen Handels unterzukommen, und
dort auch seine Frau als Schreibkraft unterzubringen. IThre Tochter Helga soll eine Handelsschule

besucht, Ende der 30er Jahre einen mittleren Verwaltungsposten im Handel bekleidet haben.

Dann kam der 2. Weltkrieg.

Wihrend der deutschen Belagerung kam meine Cousine durch deutschen Artilleriebeschuf3 ums
Leben. Damit war die Hauptversorgerin der Familie bereits im ersten Jahr des um Leningrad gelegten
deutschen Belagerungsringes ausgefallen. Und in einem der Hungerwinter des Krieges kamen dann
auch meine Tante und ihr Ehemann, der ehemalige Hoflieferant von Hartmann, unterernéhrt und

entkriftet, im Ergebnis einer banalen Grippe zu Tode.
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Das hat meine Tante Lilly erfahren, die Schwester meiner Mutter, als sie sich - etwa um 1970 - auf
den Weg machte, in Leningrad nach alten Spuren suchte, und tatsdchlich noch einige Nachfahren

enger Freunde der von Hartmanns aus der Zaren-, Revolutions- und Nachrevolutionszeit fand.
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ZURUCK IN RIGA

Die Erinnerungen an die Riicksiedlung in die Stadt seiner Kindheit, d. h. von Leningrad nach Riga, im
Jahre 1922 haben meinen Vater auch in spdteren Jahren immer wieder beschéftigt, und er hat in so
manchem ldngeren Gesprich gerade in Bezug auf diese Zeit mir seine Gedanken mitgeteilt. Gerade
diese Zeit - natiirlich in Verbindung mit den bisher im Revolutions-Petersburg Erlebten - hat den
damals noch recht jungen Mann sehr schnell reifen lassen.

In den allerersten Tagen nach der Riickkehr - nach immerhin iiber 10jahriger Abwesenheit - iiberwog
das Gefiihl der Erleichterung. Man war einem verelendeten Land entkommen, in dem trotz politischer
Stabilisierung und "Neuer 6konomischer Politik" fiir die Allermeisten das banale Sattwerden das tag-
tagliche grofe Problem geblieben war, auch immer noch mit politisch motivierten Willkiirakten
gerechnet werden mufite. Auch wenn das Nachkriegs-Riga keineswegs ein Ort des allgemeinen Uber-
flusses war - die Revolutionswirren hatten Lettland nur kurz gestreift, seine leistungsfiahige Land-
wirtschaft, und damit die Erndhrungsgrundlage der Bevolkerung, war weitgehend in Takt geblieben.
Aber sehr bald mufite von ihm und seiner Mutter auch realisiert werden, welche Auswirkungen der
Tod personlich besonders Nahestehender in den Jahren der Trennung fiir die Riickkehrer hatte.
Besonders einschneidend war sicherlich, da3 mein Vater seinen Vater in der Zeit des Krieges verloren
hatte. Aber auch Oma Koopmann, die von Hause aus sehr wohlhabende Mutter seiner Mutter, die ihn
als kleinen Jungen immer besonders liebevoll umsorgt hatte, war inzwischen verstorben, kurz nach
ihrem Ehemann, dem stadtbekannten Biacker Koopmann.

Neben dem emotionalen Schmerz, der Trauer, stand die unerwartete Erkenntnis, daf fiir die Riick-
kehrer weder von den einstigen beachtlichen Akkermannschen Riicklagen, noch vom Koopmann-
schen Familienerbe irgendwie Verwertbares in nennenswertem Umfang "librig geblieben" war. Das
war bitter, zumal Uberpriifungen der inzwischen mehrere Jahre zuriickliegenden Erbteilungen aus

verschiedenen Griinden, auch formal-juristischen Griinden, ausgeschlossen waren.

Gewil} hatte es bis zur deutschen Besetzung Rigas - zumindest sporadisch - immer wieder einen brief-
lichen Austausch mit den Verwandten in der alten Heimat gegeben, in denen aber familieninterne
Okonomika prinzipiell nicht detailliert dargelegt wurden, wuBte man doch um die allgegenwirtige
Briefzensur und das héufig korrupte Verhalten der Zensoren des Zarenreiches, die geldwerte Infor-

mationen sich nicht selten von "einschlidgig Interessierten" abkaufen lieBen.
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Auch wenn Nachrichten {iber Details der Verteilung des Akkermannschen und Koopmannschen Erbes
in dieser Hinsicht keinen allzu groBBen Schwarzhandelswert gehabt haben diirften - iiber solche Sachen
wurde prinzipiell moglichst wenig zu Papier gebracht. Zudem waren die hier besprochenen Todesfélle
wihrend der deutschen Besetzung Rigas - bzw. kurz danach - geschehen, als der Briefkontakt nach
Petersburg total unterbrochen war.

Aber das, was mein Vater und seine Mutter nun zu horen und zu wissen bekamen, war fiir sie sehr
erniichternd, ja erschiitternd, in jedem Fall radikal enttduschend. Fiir meine GroBmutter stellte sich

- neben der Frage nach den Hinterlassenschaften ihres Ehemannes - natiirlich die Frage nach ihrer
Beteiligung am fiir damalige Verhiltnisse sehr beachtlichen elterlichen Erbe. Dazu gehorte neben
verschiedenen Immobilien der Erlos aus dem Verkauf eines der fiihrenden Béckerei- und Konditorei-
unternehmens Rigas. Thre ohne Unterbrechung in Lettland verbliebenen, inzwischen allesamt "gut
verheirateten" jiingeren Schwestern legten ihr das 1918 aufgesetzte letzte Testament der Eltern vor.
Daraus war zu entnehmen, daB3 - da sie und ihre gesamte engere Familiem"im bolschewistischen
RuBland verschollen, vermutlich umgekommen" sei - ihr kein direktes Erbteil zugesprochen wurde.
Weiter legte das Testament folgendes fest. Falls meine GroBmutter oder eines ihrer Kinder dennoch,
gewissermallen wider alles Erwarten, eines Tages in Riga auftauchen sollte, wurden die durch ihre
Erbanteile wohlhabend gewordenen Schwestern verpflichtet, dann ihrer dlteren Schwester und ihren
Kindern materiell "angemessen zur Seite zu stehen".

Aber - wie gesagt - diese Eventualitéit war als eine hochst unwahrscheinliche Variante der Schicksals-
laufe angesehen worden.

Wie weit ging nun die schwesterliche Néchstenliebe, zu der die jiingeren Schwestern durch das

elterliche Testament verpflichtet waren?

Die schwesterliche Nachstenliebe hielt sich in ,,engen Grenzen®.

Nachdem man fiir das Notigste zur Wiedereingliederung nach der Riickkehr aus Ruflland eine mittlere
Summe zusammengelegt hatte, bekam meine GroBmutter einige Jahre lang, mehr oder weniger
regelméBig, einen kleinen monatlichen Betrag von ihren Schwestern zugesteckt, der im wesentlichen
zur Bezahlung der Miete fiir ein mobliertes Zimmer "mit Kiichenbenutzung", allenfalls noch fiir die im
nordbaltischen Winter nicht unerheblichen Heizungskosten reichte. Sie, die einst in ihrer Herkunfts-
familie beneidete Ehefrau des ,,Konzertunternehmers Akkermann‘ war eben nun die arme Schwester
geworden. Man wollte sie sicherlich nicht absichtlich kridnken, aber ihre ganze Lebenssituation liel3 sie
dies tédglich spiiren. Nachdem mein Vater einige Jahre spiter ein festes hinlédngliches Einkommen
hatte, baten er und seine Mutter jedenfalls um die Einstellung dieser verwandtschaftlichen Unterstiitz-

ung, die ja alles andere als eine angemessene Kompensation fiir den entgangenen Erbanteil war.
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Die Ironie des Schicksals wollte es, dal} fast alle jene geerbten Vermogensanteile etwa 16 Jahre spiter
- im Zusammenhang mit der Umsiedlungsaktion in das Deutsche Reich im Jahre 1939 - in Lettland
verbleiben mufiten, die bis dahin finanziell vermdgenden Schwestern meiner Gromutter nach 1940
materiell wieder etwa genau so gestellt waren, wie ihre anfangs der 20er Jahre "durch das Schicksal"
verarmte, auch bemitleidete, aber damals schnell relativ isolierte dlteste Schwester.

Ungeachtet der Probleme um das Koopmannsche Erbe stand noch die Frage nach dem Verbleib der
einst beachtlichen Akkermannschen Riicklagen.Gewil} - zum Zeitpunkt der "zeitweiligen Wohnsitz-
nahme" meiner Gromutter und ihres damals 10jdhren jiingsten Sohnes in Petersburg hatte die "Thea-
ter- und Konzertagentur Friedrich Akkermann" ihre besten Tage bereits hinter sich. Dennoch, wenn-
gleich die Einnahmen aus Kiinstervermittlungen in die verbliebenen Sommertheater der Livldndischen
Ostseebader keineswegs mehr so iippig sprudelten wie in den 90er Jahren vor der Jahrhundertwende
1899 / 1900, oder auch noch in den ersten Jahren nach dieser Jahrhundertwende - ein ausreichendes
Einkommen hatte der Agenturbetrieb nach wie vor erbracht; es war zumindest bis 1912 nicht nétig
gewesen, auf die nach den ersten Ehejahren in verschiedenen Unternehmungen angelegten Gelder
zuriickzugreifen. Zumeist handelte es sich dabei um sog. ,,stille Beteiligungen®.

Sicherlich wuite meine GroBmutter aus den zwar spérlichen, doch bis zur deutschen Besetzung Rigas
einigermallen regelmiBigen Briefen, daB3 die Talfahrt der Akkermannschen Agentur weitergegangen
war, meinem Grof3vater der Umstieg auf die nun modernen Zweige des Unterhaltungs- und Amiisier-
betriebes, insbesondere auf das sich schnell verbreitende Lichtspielwesen, nicht recht gelungen war.

Dennoch war davon auszugehen, dafl mein Grofvater Akkermann nicht mittellos gestorben war.

Um es kurz zu machen - nach der Riga-Riickkehr war von allen Geldanlagen nichts mehr aufzuspiiren.
Insbesondere waren alle diesbeziiglichen Geschéftsunterlagen - angeblich wéhrend der kurzen deut-
schen Besetzung - verloren gegangen, wofiir "einer dem anderen" die Schuld gab. In der Tat war es
zutreffend, daB3 wiahrend des sog. "deutschen Interregnums", als die angestammte russische Admini-
stration durch deutsches Besatzungsrecht entmachtet war, zwielichtige Elemente hdufig die Situation
zur Beseitigung von fiir sie unliebsamen amtlichen Dokumenten, Registereintragungen, hinterlegten
Urkunden usw. benutzt hatten.

Als einziges Erinnerungsstiick an seinen Vater hatte eine seiner Tanten - obwohl auch sie es fiir sehr
unwahrscheinlich gehalten hatte, da3 mein Vater "den bolschewistischen Terror liberleben konnte" -
ihm eine gut erhaltene Miitze aus Karakul-Lammfell aufbewahrt. Mein Vater nahm sie mit Dank an.
Die Miitze wurde zeit seines Lebens von ihm in Ehren gehalten, noch bis kurz vor seinem Tod von

ihm gelegentlich getragen.
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Die Frage nach dem tatsdchlichen Verbleib der Akkermannschen Riicklagen blieb noch Jahrzehnte
wiederkehrendes familidres Gesprachsthema. Die unaufgeklirten, z. T. dubiosen Vorgédnge in der Zeit
von 1917 - 1920 liefern auch die Haupterkldrung dafiir, daB3 die verwandtschaftlichen Beziehungen zu
den weiteren Verwandten seines Vaters von meinem Vater - von wenigen Ausnahmen abgesehen —
schon bald nach der Riickkehr aus RuBlland vo6llig eingestellt und nie wieder aufgenommen wurden.
Erst nach der Umsiedlung im Jahre 1939, d. h. nachdem man davon ausgehen konnte, dal etwaige
unredliche Nutznieer aus der Verwandtschaft nunmehr dhnlich unbemittelt waren wie man selbst,
verloren sich allméhlich die immer wiederkehrenden Erorterungen dieser umstrittenen und delikaten
Sachverhalte im Familienkreis.

Letztlich wére noch kurz nach dem Verbleib der Akkermannschen Bickerei zu fragen, dem Betrieb,
der den Eltern von Friedrich Akkermann gehort hatte. In diesem Punkt gab es keine Zweifel - der
ohnehin niemals sehr prosperierende Betrieb war von meinen UrgroBeltern Akkermann schon wahrend
des 1. Weltkrieges aufgegeben worden, u. a. in Reaktion auf verschiedene antideutsche MaBBnahmen
der russisch-zaristischen Administration in Riga.

Als meine GroBmutter aus RuBland zuriickkehrte, waren auch ihre Schwiegereltern inzwischen ver-

storben. Sie hatten definitiv kein nennenswertes Vermdgen hinterlassen.

Die Jahre der Kindheit und Jugend, das Erleben der Revolution und die Situation nach seiner Riickkehr
in die angestammte lettische Heimat haben meinen Vater fiir sein ganzes weiteres Leben in einem sehr
speziellen Sinn geprédgt. Obwohl von frohlich-heiterem Naturell, blieb ihm lebenslang ein gesundes
Mifltrauen gegeniiber allen Versuchen ideologischer Vereinnahmung eigen - sei es, da3 solche
Bestrebungen von politischen Bewegungen, Parteien z. B., von religidosen Organisationen oder sonst
jemandem ausgingen. Er behielt immer einen sehr realistischen Uberblick betreffs seiner eigenen
Lebenssituation. Er hatte - u. a. am Schicksal seiner Schwester Anita - erlebt, wie schwer das Leben

leichtfertigen Optimismus bestrafen kann.

Nach der Riickkehr aus RuBlland stand vor meinem Vater die langfristig entscheidende Frage nach
seinem weiteren beruflichen Werdegang.

Das Elektrotechnik-Studium in Ruf3land war nicht abgeschlossen, in der letzten Zeit zudem nur noch
in den Pausen zwischen verschiedenen kurzfristigen Jobs fortgesetzt worden. Gewil3 - mein Vater hitte
es jetzt in 1 - 2 Jahren an einer lettischen Einrichtung abschlie3en kénnen; doch wovon sollten er und
seine Mutter in dieser Zeit leben? Stipendien vergab der junge lettische Staat nur in Ausnahmefallen.
AuBlerdem handelte es sich um sehr niedrige Betrige; die wenigen, kleinen Stipendien wurden zudem

fast ausnahmslos nur an Angehdrige des neuen lettischen Staatsvolkes vergeben. Und ein ,,Werks-
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studium" nach dem sowjet-russischen Muster der Revolutionszeit kam nicht mehr in Frage, denn die
jetzt in lettischer Regie arbeitenden Hochschuleinrichtungen achteten sehr auf Studiendisziplin.

Also - Studium ade!

Was konnte man nun tun? Da besall doch mein Vater noch das Zeugnis iiber die erfolgreich absolvierte
Ausbildung nach "russischem und deutschem Kaufmannsrecht". Das war gewil3 eine passable
Empfehlung fiir einen Start als Jungunternehmer, ggf. auch in der Unterhaltungsbranche, wo die
ehemals renommierte Kiinstleragentur Akkermann zu dieser Zeit noch keineswegs vollig vergessen
war. So manche in Riga aktuelle Bithnengrofe hatte vor 10 oder 20 Jahren ihre ersten Schritte auf die
Opern- oder Operettenbiihne unter den Fittichen von Friedrich Akkermann gewagt. Aber - so ganz
ohne etablierten Mentor, und , vor allem, ohne jegliche eigene Kapitaldecke war ein solcher Versuch
wenig erfolgstrichtig.

Blieb die Verwertung der Sprachkenntnisse. Mein Vater beherrschte inzwischen immerhin neben
deutsch und lettisch auch russisch perfekt, hatte - Ergebnis der mit einem Hauslehrer verbrachten
ersten Jahre in St. Petersburg - passable Englischkenntnisse. Nur - russisch war inzwischen eine wenig
interessante, eine z. T. verhallte Sprache geworden, und sie wurde infolge der inzwischen nur noch auf
Sparflamme mit Sowjetrulland gepflegten lettischen Handelsbeziehungen auch objektiv weit weniger
benotigt als zur Zarenzeit. Zudem lebten nach wie vor viele alteingesessene Russen in Riga. Teilweise
hatten sie - oft auch in groBerer Zahl - in den ersten Revolutionsjahren aus ZentralruBland gefliichtete
Verwandte, meist aus den gehobeneren, gebildeten Schichten, aufgenommen. Also - mit russisch war
kein Geld zu verdienen, denn jeder reale Restbedarf an dieser Sprache wurde bereits von solchen,
inzwischen merkantil gut eingefiihrten Fliichtlingen gedeckt.; und englisch sprach und schrieb so
mancher unterbeschéftigte SproBling aus jenen Kaufmannsfamilien, die tiber Generationen englische

Kontakte gepflegt hatten, mindestens genauso gut wie mein Vater.

Seine Muttersprache Deutsch - schlieBlich - war in Riga de facto immer noch eine zweite Landes-
sprache; ihre Beherrschung war deshalb fiir die meisten Karrieren eine geradezu absolute Voraus-
setzung, doch Moglichkeiten des Gelderwerbs mit dieser Sprache als solcher gab es angesichts ihrer
allgemeinen Verbreitung kaum.

Das hief3 - trotz guter Kenntnisse in mehreren Sprachen war durch einen jungen Mann nach mehrjéhri-

ger Abwesenheit allein mit diesen Fertigkeiten der Lebensunterhalt nicht zu bestreiten.

Das galt auch fiir die Fertigkeiten meines Vaters auf dem Klavier - die aus RuBlland zu ihren Verwand-

ten in Riga gefliichteten Vertreter der alten russischen Oberschichten verfiigten fast in der Regel tiber
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die gleiche musische Ausbildung wie er; besonders traf dies auf viele junge adlige Damen zu, die die-

sen sehr speziellen Stellenmarkt im Baltikum geradezu iiberfluteten.

Nun stand mein Vater in Riga gewil3 nicht v6llig allein da, er hatte in Riga die Geschwister und
Cousins seiner Eltern, deren Ehepartner und ihre Nachkommen wieder angetroffen, d. h. Vertreter
jener Zweige der Familien Koopmann und Akkermann, die den Wechsel der Zeitldufe zumindest
glimpflich, z. T. ausgesprochen gut {iberstanden hatten.

Nachdem die erwarteten finanziellen Reserven sich als ein "De-facto-Nichts" erwiesen hatten, hoffte
er, da3 ihm seine nach wie vor keineswegs einfluBlose Verwandtschaft zumindest bei einem perspek-
tivreichen beruflichen Start behilflich sein wiirde.

In dieserHinsicht ergab sich folgende Entwicklung.

In den ersten Monaten nach der Riickkehr wurde der gespriachige und gesellige junge Mann, der
auBerdem so schon Walzer spielen konnte, im weiten Familienkreis - meist mit seiner Mutter - zu oft
mehrtégigen Aufenthalten eingeladen, denn jeder war begierig, Details der schlimmen Revolution von
leibhaftigen Zeugen aus der ehemaligen Hauptstadt des Zarenreiches personlich zu erfahren, sich mit
den gliicklich geretteten Verwandten ausgiebig unterhalten zu kénnen.

Aber nach etwa einem halben Jahr war man iiberall gewesen und ausgefragt worden - das Informa-
tionsbediirfnis der Verwandtschaft war nun umfassend gestillt, die Einladungen wurden seltener, und
wenn auch viele Onkel und Cousins zugesagt hatten, sich umhoren zu wollen - etwas Greifbares ergab
sich nicht.

Stattdessen muflte mein Vater und seine Mutter registrieren, wie man - es wurde schon angedeutet -
langsam auf das gesellschaftliche Niveau der "armen Verwandten" abglitt, abgeschoben wurde. Einige
der jlingeren Cousinen glaubten es sich erlauben zu kdnnen, taktlose Witzchen iiber die "aus Barbaren-
land" geretteten, zuriickgekehrten "Auch-Familienmitglieder" zu machen, z. B. bei Schwierigkeiten,

der gingigen Etikette in Bezug auf modische Kleidung zu entsprechen.

Man wulite um die materielle Not des jungen Klavierspielers und seiner Mutter, und verhielt sich nach
einigen Monaten fast durchweg ihnen gegeniiber so, wie man es iiblicherweise gegeniiber abhdngigen
Hausangestellten tat, d. h. herablassend-jovial.

In dieser Situation tat mein Vater einen Schritt, den man in Koopmannschen Familienkreisen - die

Kontakte zu den Akkermanns waren inzwischen schon weitgehend gekappt worden - als "Shocking"
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empfand. Er nahm eine Offerte an, eine Tatigkeit als Hilfsarbeiter in einer groferen Rigaer Textil-
fabrik aufzunehmen.

Damit hatten er und seine Mutter endlich selbstverdientes Geld, das mehrjdhrige "Schneiden" des
durch diesen "freiwilligen" sozialen Abstieg irritierten Familienclans nahm man in Kauf - zumal sich
durch die Arbeit in der Fabrik recht schnell Kontakte zu solchen Menschen aufbauten, denen das sehr
hiufig bornierte Wesen der deutsch-baltischen Kaufmannsaristokratie,bzw. was sich dafiir hielt, fremd
war.

Einige Jahre spiter, als mein Vater - zum Erstaunen seiner weiteren Familie - vom Hilfsarbeiter zum
stellvertretenden Werkmeister aufgestiegen war, renkte sich mancher Familienkontakt zur Koopmann-

schen Seite seiner Familie halbwegs wieder ein; aber auch nur mancher dieser Kontakte.

Die Fabrik, in der mein Vater zu arbeiten begann, war die durch englisches Kapital finanzierte
Textilfabrik "Frankel & Leinson".

Es handelte sich um einen quasi multikulturellen Betrieb. Die Geschéftsfithrer waren polyglotte und
hochst weltlich eingestellte Juden, zur technischen Leitung hatte man einige deutsche Fachleute aus
Wuppertal-Elberfeld geholt, und die Arbeiterschaft bestand vorwiegend aus Letten, aber auch einige

Russen, Polen und Deutsch-Balten waren darunter.

Da der Betrieb durch Investitionen ausldndischer Geldgeber entstanden war, relativ qualifizierte
Arbeitsplitze anbot, einen erheblichen Anteil seiner Produktion exportierte - also dringend benétigte
Devisen fiir Lettland erarbeitete, neben britischen Pfunden und Deutscher Reichsmark auch diverse
skandinavische Kronen -, seine Steuern und sonstigen Abgaben an den lettischen Staat korrekt
bezahlte und auch kein Herd politischer Unruhe war, blieb er von den sehr schnell iiblich gewordenen
dirigistischen Eingriffen der neuen lettischen Administration zunéchst weitgehend verschont. Geprégt
waren diese Eingriffe durch das Bestreben zur Durchsetzung nationalistischer lettischer Positionen,
was im {ibrigen fiir die beiden anderen jungen baltischen Staaten - Estland und Litauen - in dhnlicher
Weise typisch geworden war.

Die Regierenden hatten insbesondere die Zuriickdringung des Einflusses der deutschen und russischen
Volksgruppen sich als Ziel gesetzt, in Litauen kam noch eine nachdriickliche antipolnische Einstellung
dazu.

Wie weit man zu gehen bereit war, zeigte der Verlauf der von der ersten stabileren biirgerlichen
Regierung in Estland durchgefiihrten Bodenreform. Den deutschen GroBgrundbesitz enteignete man

fast durchweg - es gab einige wenige Ausnahmen bei jenen Deutschen, die sich bei der Etablierung des
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biirgerlichen estnischen Staatswesens besondere Verdienste erworben hatten - , den estnischen GroB3-
grundbesitz dagegen liel man unangetastet.

In den gewerblichen und industriellen Betrieben Rigas richteten sich die staatlichen Interventionen
bevorzugt auf die Personalpolitik - auch mittlere Leitungsfunktionen sollten moglichst ausschlielich
durch Letten besetzt werden. Befolgten die Betriebseigentiimer diese Linie nicht, muflten sie mit ver-
schiedenen, zumeist 6konomischen Repressalien rechnen.

Friankel & Leinson konnten jedoch relativ lange unter internationalem Management eine an den eige-
nen Interessen orientierte, d. h. eine leistungsorientierte Personalpolitik betreiben, die auch geeigneten

Nicht-Letten eine Chance bot.

Auch meinem Vater bot sich sehr bald nach seiner Einstellung als Hilfsarbeiter eine solche Chance;

besser gesagt, sie deutete sich an, und er nutzte sie konsequent.

Durch seine in RuBlland erhaltene breite, diversifizierte Ausbildung war er den anderen Hilfsarbeitern
fachlich von vornherein deutlich iiberlegen; er war aulerdem diszipliniert, lernwillig und lernfdhig, so
dal3 er bald - in positivem Sinne - dem damals kurz zuvor aus dem Deutschen Reich importierten
deutschen Werkmeister auffiel.

Vermutlich brachten bestimmte Ahnlichkeiten ihres bisherigen Lebensweges beide Minner auch
personlich bald einander niher, sowie der Umstand, dafl mein Vater durch seine lettischen und russis-
chen Sprachkenntnisse dem zundchst nur deutsch sprechenden Werkmeister bei der Umsetzung seiner
Weisungen an die gesamte Belegschaft sehr behilflich sein konnte. Jedenfalls beschloB3 dieser Mann
schon nach kurzer Zeit, meinen Vater durch personliche Anleitung soweit zu qualifizieren, da3 er im
technischen Bereich in ihm einen entsprechend ausgebildeten, verldBlichen, mit ihm auch menschlich
harmonierenden Mitarbeiter an seiner Seite hatte, etwa als stellvertretenden Werkmeister.

Fiir meinen Vater erwies sich die Arbeitsaufnahme bei Friankel & Leinson wahrlich als wahrer Gliicks-
fall, der ihm endlich den Weg zu einem selbstindigen Leben in stabilen Verhiltnissen ermdglichte;
seinem Werkmeister, der sein vaterlicher Freund wurde, bewahrte er bis an sein Lebensende eine

dankbare Erinnerung.

Sein Name war Ernst Laumer. Ich habe diesen Mann personlich nie gesehen, aber nach den Schil-
derungen meines Vaters war er ein "deutscher Arbeiter, wie aus dem Bilderbuch" - fleiBig, sehr diszi-
pliniert, ein Mann, der bei der Arbeit fiir Pfusch nicht das geringste Verstandnis hatte, aber in person-
lichen Belangen sich gegeniiber seinen Untergebenen verschiedener Nationalitdt - d. h. auch gegen-

iiber Letten, Russen, usw. - immer als Kumpel erwies. Er hatte einen gesunden Stolz auf seine deut-
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sche Heimat, nationalistische Alliiren jedweder Art aber wurden von ihm immer mit Besorgnis regis-
triert, im eigenen Verantwortungsbereich nach Kréften unterbunden. Seine politische Position war
eindeutig links, in Lettland jedoch enthielt er sich jeglicher politischer Aktivitéten.

Ernst Laumer war - auf Grund seiner fachlichen Kompetenz, seiner personlichen Integritit und seiner
betrieblichen Fithrungsqualitéten - von allen Seiten respektiert und - soweit das ein Werkmeister sein
kann - auch beliebt.

Ernst Laumer war iiber 20 Jahre dlter als mein Vater. Vor dem 1. Weltkrieg war er mehrere Jahre SPD-
Mitglied gewesen, im 1. Weltkrieg dann als deutscher Frontsoldat mit allen Grausamkeiten kriege-
rischer Auseinandersetzung konfrontiert worden. Anfangs der 20er Jahre wurde er in die damaligen
politischen Unruhen im Ruhrgebiet verstrickt, was verschiedene Reglementierungsmafnahmen ihm
gegeniiber zur Folge hatte.

In dieser Situation wurde das Angebot der Werkmeisterposition in Riga von ihm gerne angenommen.
Auf der Basis eines Mehrjahresvertrages zog er mit seiner Frau nach Lettland.

Ernst Laumer war, wie gesagt, seiner Uberzeugung nach ein Linker; mein Vater dagegen hatte die
schlimmen Dinge, die sich kurz zuvor in Ruland auch im Namen einer sozialistischen Ideologie
ereignet hatten, noch gut im Gedéichtnis. Der Zusammenprall dieser Unterschiedlichkeiten in den
Lebenserfahrungen gab Stoff fiir ndchtelange Diskussionen an den Wochenenden, auch deshalb, weil
Laumers kaum andere nidhere Bekannte hatten, und mein Vater sich in der beschriebenen zeitweisen
Isolierung gegeniiber seiner Verwandtschaft befand.

Es entwickelte sich schlieBlich eine stabile Minnerfreundschaft, wobei der Altere dem Jiingeren auch
in privatesten Dingen durch Rat und Halt erhebliche Lebenshilfe gab.

Auch wenn sich die Lebenswege der beiden Ménner nach etwa 10 Jahren trennen sollten, so standen
sie bis zum Tode von Ernst Laumer im Jahr 1950 - er war Mitte der 30er Jahre mit seiner Familie
wieder nach Wuppertal-Elberfeld zuriickgekehrt - in brieflicher Verbindung. Mein Vater hatte es zu
entscheidenden Anteilen Ernst Laumer personlich zu verdanken, daf3 er nach und nach das kompli-
zierte Handwerk des "Maschinenkloppelmeisters" erlernte, und auch die erforderlichen betriebswirt-
schaftlichen und arbeitsrechtlichen Kenntnisse eines Werkmeisters erwarb.

Friankel & Leinson hatten auf dem lettischen Markt - und auch auf den Mérkten von Estland und
Litauen - mit ihrer speziellen Produktpalette fast eine Monopolposition. Das Sortiment umfaf3te neben
maschinengekldppelten Spitzen - die damals vor allem bei Bett- und Tischwésche, aber auch bei
weiblicher Unterbekleidung sehr in Mode waren - verschiedene Litzen, Gummibénder, Quasten,
Bordiiren, usw. Es war der Firma gelungen, eine Marktnische zu finden und auszufiillen. Als mittlere
hochspezialisierte Betriebe boten sie vorzugsweise Produkte an, die von den groflen Textilfabriken in

den Nachbarldndern - z. B. im polnischen Lodz - vernachldssigt wurden. Auch als die Spitzen- und
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Riischen-Ausschmiickungen im deutschen und westeuropéischen Raum in den 30er Jahren zunehmend
unmoderner wurden - im Baltikum und in Skandinavien hielten sich einmal eingefiihrte modische
Trends zu jener Zeit erheblich langer. Die Betriebe der Frankel-Leinsonschen Spitzenproduktion
hatten deshalb bis zur Einverleibung der baltischen Staaten in das Sowjetimperium - d. h. bis Anfang

der 40er Jahre - keine ernsthaften Absatzprobleme.

Der kiinstlerische Aspekt beim Entwurf von Kloppelspitzen kam den gestalterischen Neigungen
meines Vaters entgegen, sein fritherer Besuch von technischen Vorlesungen wihrend des Elektro-
technik-Studiums in Ruflland sollte sich beim Eindringen in die Geheimnisse der Maschinentechnik,
der Programmierung von Kloppelmaschinen usw. auszahlen.

Nach etwa 5 - 6 Jahren war mein Vater jedenfalls soweit, alle Qualifikationsanforderungen an einen
Maschinenkldppelmeister zu erfiillen. Ende der 20er Jahre wurde er als stellvertretender Werkmeister
auch offiziell die rechte Hand seines Freundes Ernst Laumer, bei Zuerkennung des entsprechenden
Tarifgehaltes durch die Geschiftsfiihrer der Firma.

Das war eine fiir einen aus den alteingesessenen "gehobenen Schichten" Rigas stammenden Deutsch-
balten ungewdhnliche Laufbahn geworden. Dem inzwischen nicht mehr ganz jungen Mann, der es mit
eigener Kraft aus einer unverschuldeten Misere zu einer stabilen Lebensposition gebracht, dabei auch
immer seine Mutter iiber Wasser gehalten hatte, konnte auch die niemals auf die Schattenseiten des
Lebens geratene Verwandtschaft den Respekt nicht versagen.

Manche verwandtschaftliche Beziehung entkrampfte sich wieder, doch der einmal erfolgte "Knacks"
sollte im groflen und ganzen fiir immer bestehen bleiben.

Beziehungen, die iiber die nun wieder iibliche verwandtschaftliche Kontaktpflege gingen, entwickelten
sich auch jetzt nur zu lediglich drei Personen - vor allem zu seiner Cousine Ruth Zierke, des weiteren
zu seiner Tante Olga Kopfstahl - einer Schwester seiner Mutter - und zu Onkel Staltmann, dem Ehe-
gatten einer anderen Schwester seiner Mutter.

Onkel Staltmann spielte - neben Ernst Laumer - insofern eine besondere Rolle fiir meinen Vater, als er,
ein hochgeachteter Finanzrat und Ressortchef im lettischen Finanzministerium, dem seit lingerem
Vaterlosen angesichts seines besonderen Uberblickes iiber 6konomisch-politische Belange und Per-
spektiven manchen wichtigen Rat und Hinweis geben konnte. Wenngleich die Beziehung zwischen
beiden wohl stets etwas distanziert blieb - mein Vater fiihlte sich von seinem angeheirateten Onkel
Staltmann ernstgenommen, und es war immer eine ehrliche, niemals krdnkende und fiir meinen Vater

sehr hilfreiche Beziehung, die - wie ich es wiederholt von ihm gehort hatte - er sehr zu schitzen wulte.
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Die 20er Jahre des letzten Jahrhunderts wurden fiir meinen Vater Jahre einer nachhaltigen Konsoli-
dierung seines Lebensweges.

Die Stabilisierung in beruflichen und - daraus resultierend - 6konomischen Belangen schlug sich natiir-
lich in den personlichen Lebensverhiltnissen nieder, auch wenn man sich damit abfinden mufite, daf3
selbst ein derart arrivierter Fabrikarbeiter wie z. B. ein stellvertretender Werkmeister nie die soziale
Stellung und den Wohlstand eines sich gut im Geschéft befindlichen Mittelsténdlers erreichen konnte,

aus welchen Kreisen mein Vater urspriinglich entstammte.

Man hatte inzwischen eine groBere, fiir jene Zeit reputierliche Dreizimmer-Wohnung bezogen, in
welcher Mutter und Sohn nunmehr je ein eigenes Zimmer - und zusammen das Wohnzimmer - nach
ihren ganz personlichen Wiinschen gestalten konnten. In der Freizeit bastelte mein Vater ,,Radiode-
tektoren" - Vorldufer von Rundfunkempfiangern - die viel gefragte Geburtstagsgeschenke im Familien-
und Freundeskreis wurden. Auch einem deutschen Laientheater hatte er sich angeschlossen, in wel-
chem er - nach eigener Aussage mit "mittlerem" Erfolg - haufig die Rolle des sog. komischen jugend-
lichen Helden iibernahm.

Ende der 20er Jahre schloB3 mein Vater seine erste Ehe; sie blieb kinderlos und wurde nach wenigen
Jahren wieder geschieden. Uber diese Episode wurde in unserer Familie so gut wie nie, und auch dann
nur sehr widerwillig gesprochen. Als Grund der Scheidung wurde immer die Kinderlosigkeit aufge-
fiihrt; vermutlich spielten aber auch erhebliche Ressentiments der jungen Frau gegen den sich Anfang
der 30er Jahre abzeichnenden - und dann auch vollzogenen - Wohnortwechsel meines Vaters eine
Rolle. Sie konnte sich nicht bereit finden, das Flair der baltischen Metropole Riga gegen das provin-
zielle kleinbiirgerlich-bauerliche Milieu der litauischen Stadt Schaulen - dem neuen Arbeits- und
Wohnort meines Vaters - zu tauschen.

Anfangs der 30er Jahre eroffnete sich ndmlich meinem Vater die Moglichkeit, einen erheblichen
weiteren beruflichen Aufstieg durch die Ubernahme eines eigenen Filialbetriebes als eigenverant-
wortlicher Werkmeister und stellvertretender Fabrikdirektor zu machen. Besagte Filiale war von
Friankel & Leinson kurz zuvor in Schaulen gegriindet worden, vor allem auch, um zu einer besseren
Marktposition im damals noch fiir ihre Produkte aufnahmeféhigen Markt Ost- und West- Preuflens zu
kommen. Aber diese Filiale erfiillte die Erwartungen zunichst keineswegs - der Produktionsausstof3
war unregelméBig, die Qualitdt der Produkte fiihrte zu gehduften Beanstandungen, so daf3 Frankel &
Leinson schon um ihren guten Namen in der Branche zu fiirchten begannen.

Meinem Vater war - wie schon gesagt - Ende der 20er Jahre offiziell seine nunmehrige Qualifikation

als Industriemeister bestitigt worden. Nun kam das Angebot, als Werkmeister und stellvertretender



45

Direktor eines relativ selbstédndigen Filialbetriebs der Firma - Chef war ein kaufménnischer Direktor -

nach Schaulen in Litauen zu gehen.

Es war dies eine seltene Chance, auch wenn ihre Annahme den vermutlich endgiiltigen Abschied von
Riga bedeutete, von der Stadt der Kindheit - bis 1912 - und der Jungménnerjahre - seit 1922. Die
Entscheidung fiir dieses Angebot wurde meinem Vater dadurch erleichtert, daB3 es schon damals eine
gute Schnellzugverbindung zwischen Riga und Schaulen gab. In 5 - 6 Stunden Fahrt konnte man

seine Mutter und die alten Freunde in Riga besuchen, nicht nur im Zusammenhang mit dem Jahres-
urlaub, sondern z. B. auch im Zusammenhang mit Feiertagen oder familidren Hohepunkten. Die Biletts
waren fiir ihn erschwinglich, zumal das Einkommen als Werkmeister und stellvertretender Direktor die
personlichen finanziellen Spielrdume erheblich erweiterte.

Mein Vater nahm das Angebot seiner Chefs an.

Seine Mutter blieb in Riga. Sie war inzwischen eine éltere Dame, kurz vor Vollendung des 60. Lebens-
jahres, und mochte ihren Wohnsitz nicht ein zweites Mal aus ihrer Geburts- und Heimatstadt Riga
verlegen, zumal sich auch ihre personlichen verwandtschaftlichen Verhéltnisse nach den bitteren
Erfahrungen im Zusammenhang mit der Riickkehr aus Ruf3land wieder hinlédnglich entspannt hatten.
Sicherlich ist ihr diese Entscheidung keineswegs leicht gefallen - da, z. B., sie iiber keinerlei eigene
feste finanzielle Einkiinfte verfiigte, war sie nach dem Fortgang ihres Sohnes auf regelméBige Geld-
zuweisungen durch ihn nunmehr zwingend angewiesen.

Die damalige Ehefrau meines Vaters machte den Wohnortwechsel nach Schaulen auch nicht mit; etwa

ein Jahr spéter wurde die Ehe geschieden.

In Schaulen trafen meine Eltern aufeinander, lernten sich kennen, heirateten im Mai 1934, und im
Februar 1935 wurde ich geboren.

Meine Mutter, Erna Akkermann, geb. Jessulat, war damals Lehrerin an der deutschen Schule dieser
Stadt, die auch eine kleine deutsche Laienbiihne unterhielt, an welcher mein Vater bald nach seiner
Ubersiedlung aus Riga als inzwischen biihnenerfahrener Laienschauspieler Anschluf fand. Auch wenn
meine Mutter von der Theater-Spielerei im allgemeinen, und vom Laienspiel im besonderen nicht sehr
viel hielt - der etwa gleichaltrige Landsmann aus Riga, der, wenn "alles gut lief", durch seine gut-
miitig-verschmitzten Clownerien auf der Biithne viele zum Lachen bringen konnte, war ihr von Anfang
an sympathisch; und umgekehrt diirfte die junge, energische und apart aussehende Dame aus einer
alten Litauen-deutschen, landesweit bekannten Pddagogenfamilie auch meinem Vater von Anfang an

interessant gewesen sein.
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An diesem Punkt meiner Familien- und Kindheitserinnerungen angelangt, erscheint es mir angebracht,
das "Rad der Zeit anzuhalten", um auf die andere meiner Wurzeln, d. h. auf die Familie meiner Mutter,

einzugehen.
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GRENZBAUERN, DORFHANDWERKER UND SCHANKWIRTE

Meine Mutter war eine geborene Jessulat. Ahnlich wie iiber die Akkerméinner, so gibt es iiber die Her-
kunft der Jessulats einiges Belegtes, aber auch manches Vage.

Der Name Jessulat ist zweifelsfrei preuBisch-litauischen Ursprungs. In der Familie indessen erzdhlte
man sich, daf der Familienname "Jessulat" im Zusammenhang mit einem nicht ganz legalen Namens-
tausch in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts angenommen worden sei. Die Familie soll urspriing-
lich "Esch" oder "Escher" geheil3en haben und aus dem Salzburgischen - als Protestanten im erzkatho-
lischen Osterreich verfolgt - in das Ende des 18. Jahrhunderts russisch gewordene Litauen iiberge-
siedelt sein, auf Einladung des Zaren. Litauen war im Zuge der damaligen polnischen Teilungen zu
RuBland gelangt, und der Zar war vermutlich daran interessiert, in das romisch-katholische Litauen
auch Biirger anderen Glaubens zu holen, nicht zuletzt um ein Gegengewicht gegen von der katholi-
schen Kirche getragene Stromungen zur Wiedererschaffung eines eigenen, unabhédngigen polnisch-
litauischen Staates zu haben.

Da Verwandte von mir die salzburgische Herkunft - allerdings fiir einen anderen Familienzweig -
eindeutig belegen konnen, erscheint die ganze Legende nicht ganz unglaubwiirdig.

In der ersten Hélfte des 19. Jahrhunderts soll also der deutsche Namen "Esch" oder "Escher" gegen den
Familiennamen "Jessulat" eingetauscht worden sein. Einer meiner Verwandten konnte auf diese Weise
dem driickenden und langjahrigen russischen Wehrdienst entgehen.

Er kaufte einen Paf} - moglicherweise auch nur ein Dokument {iber die Zuriickstellung vom Wehr-
dienst - mit dem Namen "Jessulat" von einem Mann, der kurz zuvor aus gesundheitlichen Griinden
von diesem Wehrdienst durch die russische Rekrutierungsbehorde zuriickgestellt worden war. Der
Tauschpartner bekam auch einige Papiere, die ihn als einen Biirger mit dem Namen "Esch" - oder
"Escher" - auswiesen, womit er sich, durch seinen neuen Namen nunmehr als offenkundig Deutscher
ausgewiesen, in das Deutsche Reich durchgeschlagen haben soll.

Meine sich nunmehr jetzt "Jessulat" nennenden Vorfahren lebten in der Folgezeit, so ist es liberliefert,
als friedliche Dorthandwerker in Litauen. Von meinem UrgrofB3vater Jessulat ist bekannt, daB3 er ein
anerkannter Stellmacher in einem siidlitauischen Dorf war.

Einer seiner Sohne, Wilhelm Jessulat, mein GroBvater, brachte es fertig, eine Ausbildung als Lehrer zu
absolvieren, und auflerdem - irgendein Dorfpfarrer mu3 wohl bei ihm manch” besonderes Talent ent-
deckt haben - das Orgelspiel zu erlernen. Dieser Wilhelm Jessulat, den ich wie meinen GroB3vater
Friedrich Akkermann nie gesehen habe, muf3 wohl in der Tat von Jugend an eine au3ergewohnliche

Personlichkeit gewesen sein. Bevor ich aber auf seinen beeindruckenden Lebensweg niher eingehe,
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halte ich es fiir angebracht, auf die Familie seiner Ehefrau, meiner GroBmutter Anna Jessulat zu
sprechen zu kommen. Sie war eine geborene Blosat.

Dieser erdverwurzelten, umsichtigen und giitigen Frau verdanke ich besonders viel, nahm sie doch in
einigen Phasen meines Lebens mir gegeniiber nicht nur GroSmutter-, sondern mit Hingabe und Selbst-
losigkeit auch Mutterpflichten wahr.

Anna Blosat war zu allererst Preuflin. Auch im hohen Alter konnte es geschehen, daB3 sie - auf die
Zeiten ihrer Kindheit und Jugend angesprochen - sehr dezidiert zwischen "Preufen, Deutschen und
Litauern" zu unterscheiden pflegte, wobei das nicht nur eine differenzierende Aufzéhlung von Volks-
gruppen im Ostpreuflen des 19. Jahrhunderts, sondern auch ihre eindeutige personliche Rangordnung
derselben darstellte.

Sie war also Preufin; irgendwann sind alle Preu8en Deutsche geworden, aber der besondere Habitus
und die Kultur dieses nichtgermanischen baltischen Stammes waren so sehr zum Kern ihres Wesens
geworden, daf3 ihr Charakter lebenslang dadurch geprégt blieb. Sie hat sich stets zu diesem Preuflen-
tum - frei von jedem noch so kleinen Anflug von Chauvinismus - bekannt, und sie war bis zu ihrem
Tode im Alter von 96 Jahren stolz darauf. Auf der Zunge trug sie diesen Stolz nicht; er war tief ver-
innerlicht, und man mufte sie schon sehr gut kennen und ihr volles Vertrauen haben, um ihn bemerken

zu konnen.

Einer meiner Cousins, Postrat Hans-Heinrich Ohlsen aus Flensburg, hat sich die Miihe gemacht, diesen
uns gemeinsamen Zweig unserer Familien genealogisch im einzelnen zu erforschen. So weif ich nicht
nur, dal meine GroBmutter Anna Jessulat, geb. Blosat, aus einem Bauernhof am Ufer des damaligen
ostpreuBischen Grenzflusses Scheschuppe stammte, sondern dafl sowohl ihre GroBvéter, als auch

- z. T. - ihre UrgroBviter in der gleichen Gegend Schankwirte gewesen waren. In ihrem Fall sind also
soziale Stellung, bzw. Titigkeiten meiner Ur-Ur- und, z. T., auch der Ur-Ur-Ur-GrofB3viter bekannt.
Von allen meinen GroReltern stand mir diese Frau am néchsten, und so ist mir manches in Erinnerung
geblieben, was sie mir im Laufe der Jahre {iber ihre Kindheit und Jugend an der ostpreuflischen nord-
oOstlichen Reichsgrenze erzihlt hat.

Zu ihren frithesten Kindheitserinnerungen zahlte der Abschied von einem Onkel mit gewaltigem
schwarzen Schnurrbart, der im deutsch-franzdsischen Krieg 1970/71 einberufen worden war und nun
ins Feld riicken muf3te. Es war einer der im Kriege nicht seltenen letzten Abschiede — mein UrgroB3-

onkel mufte als preuBlischer Soldat sein Leben lassen, vermutlich in der Schlacht von Sedan.
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Der Alltag auf dem Bauernhof war von Arbeit und umsichtiger Sorge um die Sicherung der Lebens-
voraussetzungen gepragt, in die natiirlich auch meine GroBmutter als eine der Tochter des Bauern von
Kindesbeinen an eingebunden war. Auch deutsche Bauernhdfe - am Rande Ostpreuens zumal - waren
damals weitgehende Selbstversorgungsbetriebe, die nicht nur Nahrungsgiiter produzierten, sondern wo
auch fiir andere Felder des Lebensbedarfes - von der Textilherstellung bis zur Baustoffgewinnung -
fast alles in Eigenproduktion gefertigt wurde, damals noch ohne jede Maschinentechnik, natiirlich
ohne Elektrizitit, nur durch die Kraft der Muskeln von Tier und Mensch. Hanf und Leinen wurden
angebaut und selbst verarbeitet, das Garn daraus selbst gesponnen, desgleichen die Wolle der eigenen
Schafe.

Im Winter wurden Baume gefillt, mit Pferden aus dem Walde bewegt, schlieBlich mit der Handséige
auf dem Ziehgertist - der stirkere Mann oben, der schwichere Mann unten - zu Brettern und Balken
zersagt.

Es mag sein, da3 der Bauer seine Familienmitglieder gegeniiber Knechten und Mégden ein wenig
bevorzugt mit jenen Happen versorgte, die am besten schmeckten und am nahrhaftesten waren, aber
Hunger leidete niemand auf dem Hofe Blosat. Doch hart arbeiten muf3ten alle.

Von einer Arbeit, die damals ausschlieBlich Frauensache war, und die keine von ihnen gerne verrich-

tete, hat meine GroBmutter 6fters an heimeligen Winterabenden erzihlt - vom Wasserholen zur
Winterszeit, aus einem in das Eis geschlagenen Wasserloch in der Scheschuppe. War ndmlich der
Brunnen eingefroren, blieb nur der Fluf} als Wasserspender iibrig. Das erforderliche Loch zu schlagen
war Aufgabe eines Knechtes. Dann muflten die Méddchen und Mégde, jede mit Tragejoch und zwei
Eimern, in ihren Holzpantinen aus Haus und Stallung heraus - das rare Lederschuhwerk war dafiir zu
kostbar. Sie muBlten die Eimer voll schopfen und die etwa 100 Meter zum Hof schleppen, zunéchst
vom Wasserloch auf dem glatten Eis bis zum Ufer, dann die leicht ansteigende Uferboschung hinauf,
schlieBlich in die Kiiche des Hofes und zur Viehtranke. Dabei wurde auch der Schneeboden auf der
Strecke vom Ufer bis zum Haus durch das schnelle Gefrieren von verscheppertem Wasser bald sehr
glatt. Die Fiile waren schon nach dem ersten Gang vollig durchndf3t und froren schmerzhaft an den
klirrend kalten Frosttagen des ostpreuBischen Januar oder Februar. Diese Arbeit verlangte von allen
Frauen und Méadchen viel Hérte ab. Welche Labsal, wenn man nach iiberstandener Wasserschlepptor-

tour die Fiile in einen Holzzuber warmen Wassers stecken konnte!

Der Vater meiner GrofSmutter, mein Urgrofvater Jiirgen Blosat - auf zeitgemaBen alten Urkunden
gelegentlich noch altpreuBisch als "Jurgis Blosaitis" aufgefiihrt - war nicht nur Bauer. Er hatte auch

das Amt des Fahrmannes fiir die Scheschuppe-Féahre von seinem Dorf an das sog. russische Ufer inne.
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Er war also fiir den ortlichen Fahrverkehr tiber den Grenzflufl Scheschuppe zum damals dem Zaren-
reich einverleibten Siidlitauen zustdandig.

Dieses Amt erbrachte ein filir die damaligen Verhiltnisse erhebliches Zubrot. Die Gebiihr fiir das
Ubersetzen wurde auch hiiufig in Bargeld entrichtet, das in jenen allgemein stark landwirtschaftlich
gepriagten Regionen - mit ihrem noch erheblich durch Tauschwirtschaft gepragten Naturalienhandel -
sehr gefragt war, war doch das Bargeld ein Schliissel fiir den allméhlichen Anschluf3 an die Fachme-
chanisierung der béauerlichen Produktion auch des sich in deutscher Randlage befindlichen Ost-
preuflens.

Zunidchst ging es dabei um das haltbarste und leistungsfihigste Alltagswerkzeug, d. h. die besten
Sensen, Axte, Sigen usw., spiter um die ersten, damals vorzugsweise durch tierische Muskelkraft

betriebenen Maschinen.

Aber die Tétigkeit des Féhrmannes stellte auch Anforderungen. Sie war nicht ohne Risiko. Im
Gedidchtnis meiner GroBmutter war ein Ereignis geblieben, das sich um das Jahr 1880 zugetragen

haben mub.

Zu Ostern war eine heftige Schneeschmelze eingetreten und die Scheschuppe - sonst ein ruhiges
FliiBchen - hatte sich in einen beachtlichen Strom verwandelt. Bis Ostersonnabend hatte mein
UrgroBvater den Verkehr mit dem sog. Spitzkahn aufrechterhalten, der - im Gegensatz zur breiten, aber
flachen eigentlichen Féhre - keine Fuhrwerke transportieren konnte, insgesamt sehr viel weniger
Transportvolumen fafite, aber im Wasser stabiler lag und leichter zu mandvrieren war.

In der Nacht zum Ostersonntag war das Wasser noch weiter gestiegen. Mein Urgrof3vater entschlof3
sich, den Fahrverkehr bis auf weiteres einzustellen.

Das wurde allgemein als richtig und verniinftig verstanden und akzeptiert, wenngleich deshalb so
mancher Osterbesuch bei der Verwandtschaft auf der anderen Seite des Flusses nicht stattfinden
konnte.

Einer bestimmten Personengruppe fiel es jedoch besonders schwer, den Ausfall aller Ubersetzungs-
moglichkeiten hinzunehmen. Die im weiteren Umkreis einzige katholische Kirche befand sich im
Gebiet Siidlitauens, d. h. auf der anderen Seite des Stromes, und viele der im preuBlischen Teil des
Gebietes ansdssigen Litauer - katholischer Konfession - wollten in keinem Fall ihren Osterfestgottes-

dienst versdumen.
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So bedriangten sie am Morgen des Ostersonntags Jiirgen Blosat mit vereinten Kréften, er moge doch
fiir sie eine Ausnahme machen, und sie trotz des nach wie vor zunehmenden Hochwassers iibersetzen.
Mein UrgroBvater blieb bei seinem kategorischen "Nein". Vermutlich war am Morgen "auf die
Auferstehung des Herren" auch so mancher Schluck Hochprozentiger durch die rauhen Kehlen der
litauischen Landarbeiter geflossen, denn nach einigem Hin und Her dréngten mehrere kriftige Méanner
ihn an die Wand und hielten ihn - halb scherzhaft, halb ernsthaft - so lange fest, bis einige andere den
Spitzkahn flottgemacht hatten, und die Mehrzahl der verhinderten Kirchgénger - fast durchweg
erwachsene Ménner und Frauen im sog. "guten Alter" - den Kahn bestiegen und vom deutschen Ufer
abgestoflen hatten. Die Festhalter kamen jedenfalls nicht mehr mit, woriiber sie zunédchst sehr emport
waren.

Der Kahn war iibervoll, und keiner der resoluten Méanner war im Umgang mit dem Geféhrt geiibt; das
Boot geriet schnell in eine starke Stromung, stieB mit dem Bug gegen einen liberhingenden Baum und
kenterte; alle Insassen fielen in das kalte Wasser. Sie waren so gut wie alle Nichtschwimmer. Einige
retteten sich, indem sie sich an das gekenterte Boot krallten, bis es, fast einen Kilometer stromabwirts,
ans Ufer geschwemmt wurde. Einigen anderen gelang es, sich mit gewaltigen Armschlidgen auf das
Wasser so weit in Richtung Ufer zu bewegen, bis sie festen Boden unter den Fiiflen hatten; einige wie-
tere Ménner und Frauen konnten sich an Asten des iiberhingenden Baumes festhalten und auf diese
Weise retten.

Die Mehrzahl der Frauen indessen wurde durch ihre Festtagsreifrocke gerettet. Diese wirkten dhnlich
wie Schwimmringe - die Luft unter den dicken Récken und Unterrdcken - extra zu Ostern angezogen -
hielt sie solange liber Wasser, bis sie Grund unter den Fiien verspiirten und dann an Land gelangen
konnten.

Zum Gliick hatte keine einzige Mutter, die von ihren Kindern begleitet wurde, sich auf das Wagnis des
tollkithnen Ubersetz-Versuches eingelassen, so daB kein Kind unter den Opfern war.

Ein halbes Dutzend Ménner und 2 oder 3 Frauen bezahlten jedoch ihr Festtagsabenteuer mit dem
Leben.

Natiirlich hatte das alles ein offizielles Nachspiel. Da aber auch die handgreiflichen Litauer - die spéter
ihrem Gott dankten, dafl der Kahn ohne sie losgefahren war - ehrlich und redlich den Hergang des
ganzen Geschehens bei der Gendarmerie schilderten, ergaben sich fiir meinen UrgroBvater keine
schlimmeren Folgen. Er behielt seine Konzession, wurde aber ernsthaft ermahnt, die Wasserfahrzeuge
immer mit Schlossern anzuschlieen und die Ruder bei Einstellung des Fahrbetriebes stets unter

sicheren Verschluf} zu nehmen.
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Auch wenn es auf dem Hof immer viel Arbeit gab - alle Kinder von Jiirgen Blosat wurden von ihm
regelméBig in die Schule geschickt. Sie waren durchweg gute Schiiler, lernten das, was es in einer
ostpreuBBischen Dorfschule zu lernen gab, schnell und leicht. Meine GroBmutter konnte noch im hohen

Alter die Verwaltungsstruktur Ostpreuflens zur Kaiserzeit in allen Einzelheiten darstellen.

Eine Folge dieser Bildung war, daB} sich die Bereitschaft, spéter das viterliche Erbe als Bauer und
Fahrmann zu libernehmen, bei seinen Kindern mehr und mehr in engen Grenzen hielt. Der élteste
Bruder meiner GroB3mutter, mein Grofonkel Otto Blosat, wurde Lehrer, erklomm schnell die Stufen-
leiter der Pddagogenhierarchie. Ende der 20er Jahre wurde er als Schulrektor in der ostpreullischen
Kreisstadt Braunsberg pensioniert. Die Madchen fanden angesichts ihrer ordentlichen Bildung und
ihrer Fahigkeiten - und sicherlich auch in Anbetracht ihrer angemessenen Aussteuer - durchweg per-
spektivreiche Partner, heirateten gewissermal3en "aus der Bauernschaft heraus". Solche Entwicklungen
waren damals keineswegs iiblich. Auch dal} eine ostpreuBische Bauerntochter von einem Lehrer
geheiratet wurde - selbst wenn es der Freund des im gleichen Beruf titigen Bruders war - passierte
keineswegs haufig.

Der Hof wurde schlielich vom jiingsten Bruder meiner GroBmutter {ibernommen; seine alteren

Geschwister hatten durchweg darauf verzichtet.

Im Jahre 1890 heirateten der damals junge Lehrer Wilhelm Jessulat und Anna Blosat, die nunmehr
Anna Jessulat hie3; er zog mit ihr in das Litauen des Zaren und trat - vermutlich des besseren Ver-
dienstes wegen - eine Stelle als Schulleiter im siidlitauischen Tauroggen an.

Die jungen Eheleute lebten etwa 12 Jahre in jener Stadt, die in Deutschland vor allem durch ihre
historische Miihle - Ort der Ubereinkunft zwischen den Truppen des preuBischen Generals York und
der Fiihrung der Armee des Zaren im napoleonischen Krieg - bekannt ist. In dieser Zeit wurden nicht
weniger als 9 Kinder geboren. Meine Mutter Erna Jessulat war ihr jiingstes Kind; als sie geboren
wurde, war meine GroBmutter 34 Jahre alt - weitere Kinder gab es dann bei den Jessulats nicht. Nach
der Geburt meiner Mutter scheinen ihre Eltern eine gewisse Kurskorrektur in der Lebensfiihrung
beschlossen zu haben - eine derartig kinderreich gewordene GroBfamilie zu unterhalten, diirfte auch
einem Schulleiter in einer litauischen Kleinstadt z. Zt. der Jahrhundertwende nicht leicht gefallen sein.
Jedenfalls begann nun das Suchen nach Moglichkeiten, die materielle Situation der Familie zu ver-
bessern. Auch die Freizeitgewohnheiten dnderten sich. Wéhrend mein GroBvater in den ersten Jahren
seiner Ehe am Wochenende den Abend gerne bei einigen "Schluck guten Bieres" in einer sog.
besseren Gastwirtschaft mit den Honoratioren des Ortes bei endlosen Weltverbesserungs-Debatten

zugebracht hatte - aus der Sicht seiner Frau natiirlich vollig nutzlos vertane Zeit - schrinkte er diese



53

Stammtischbesuche jetzt mehr und mehr ein, bis sie vollig unterblieben. Es wurde stattdessen vermehrt
Fachliteratur beschafft, vor allem Botanik und Zoologie scheinen es meinem Grofvater damals sehr
angetan zu haben. Natiirlich kam das der Qualitét des Unterrichts an seiner Schule zugute, was sich im

Laufe der Jahre herumsprach.

Er verbesserte des weiteren seine Fertigkeiten im Orgelspiel. Das wurde nicht nur von der Schulauf-
sichtsbehdrde, sondern auch von der lokalen evangelisch-lutherischen Geistlichkeit mit Wohlgefallen
registriert. Eine Beschleunigung seiner beruflichen Karriere eréffnete sich dadurch jedoch zunéchst
nicht.

Neben diesen, seinem Lehramt zweifelsohne forderlichen Aktivititen begann mein GroBvater - ein
wenig - spéter sich mit Wissensinhalten zu befassen, die mit seinem Lehrauftrag an einer Grundschule
in Litauen tiberhaupt nichts zu tun hatten. Er beschaffte sich Standardwerke der Nationalokonomie und

begann, diese in seiner Freizeit systematisch durchzuarbeiten.

Im Jahre 1904 eroffnete sich meinem Grof3vater endlich eine Chance, seine mit den Kindern wachsen-
den 6konomischen Engpésse zu tiberwinden - nicht im Sinne von Umsetzungsversuchen einer welt-
fremden Theorie, sondern im realen Leben. Er erhielt aus der deutschen Kolonie "Srednaja Ragadka"
bei Petersburg - einer Ansiedlung von weitgehend durch den Zarenhof beschéftigten deutschen Hand-
werkern und sich als Gértner betitigenden Mittelbauern - das Angebot, in ihrer Gemeinde die Stellung
des "Schulleiters, Kantors und Organisten der Kirchgemeinde" anzutreten, bei vergleichsweise sehr
attraktiven 6konomischen Bedingungen.

Und etwa zu gleicher Zeit erhielt er sein viterliches Erbteil ausgezahlt.

Nach einigem Briefwechsel akzeptierte mein Grof3vater die Offerte aus dem Vorort der Hauptstadt des
Zarenreiches, und die ganze Familie siedelte per mehrtégiger Eisenbahnfahrt durch das nordliche
Litauen, ganz Lettland und den Siiden Estlands nach Srednaja Ragadka bei St. Petersburg um. Fiir
meine knapp 4- jahrige Mutter war diese lange Tour die erste Eisenbahnfahrt ihres Lebens, die natiir-
lich im Gedéchtnis hdngenblieb.

Da man sich in ein deutsches Umfeld begab, war die Lebensumstellung fiir die Familie nicht allzu
einschneidend. Allerdings - die Deutschen der Kolonie Srednaja Ragadka, auf deutsch "mittlere
Reihe", waren keine Preuflen oder Deutsch-Balten, sondern die "unvermischten" Abkommlinge hessi-
scher Handwerker- und Bauernfamilien, die von Katharina der GroB3en vor damals etwa 120 Jahren ins

Land geholt worden waren.
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Thnen waren von den Zaren verschiedene Privilegien zugesagt und dann auch zugestanden worden,

z. B. personliche Unabhéngigkeit - sie waren nie Leibeigene gewesen - , innere Selbstverwaltung und
weitgehende Steuerfreiheit. So waren sie in Rufland mehrheitlich zu solidem Wohlstand gekommen.
Eine Folge dieses Sonderstatus war aber auch, dall diese Familien seit Katharinas Zeiten als vollig
isolierte Gesellschaft gelebt hatten. Die Handwerker vererbten ihren Beruf, ihre Fahigkeiten,Kennt-
nisse von Generation zu Generation, und auch der Arbeitsplatz - zumeist im engeren oder weiteren
Umfeld der Zarenfamilie - war in der Regel vom Vater auf den Sohn iibergegangen. Natiirlich waren
diese Familien inzwischen im Russischen recht bewandert, denn die Handwerker unter ihnen hatten
einen - wenn auch meist nur sporadischen - fachlichen Austausch mit ihren jeweiligen russischen
Berufskollegen.

Aber im Gegensatz zu den deutsch-baltischen Kaufmannsfamilien Rigas, oder den meist mit ihren
ostpreuBBischen Verwandten in regelmiaBigem Kontakt stehenden Litauen-Deutschen hatten die deut-
schen Kolonisten in der Umgebung Petersburgs so gut wie keinen Kontakt mehr mit der Verwandt-
schaft ihrer Familien im Deutschen Reich.

Auch zu anderen deutschen Inseln im groflen Zarenreich waren regelméfige Kontakte nicht entstan-
den, wodurch sich die Kolonisten von Srednaja Ragadka erheblich von den typischen Beziehungs-
strukturen der Deutsch-Balten, oder der Litauen-Deutschen, unterschieden.

So diirfte in Srednaja Ragadka vieles {iber rund 120 Jahre stehengeblieben gewesen sein, das Erschei-
nen einer deutschen Familie aus dem ostpreuBisch-litauischen Raum als ein ganz besonderes, viel
Neues versprechendes Ereignis imponiert haben.

Sicherlich war die zunehmende Erkenntnis der Nachteile ihrer fortbestehenden relativen Isolation bei
den mafigeblichen Personlichkeiten in der Kolonie auch der Hauptgrund dafiir gewesen, daf3 der
Gemeindevorstand versucht hatte, als neuen "Schuldirektor, Kantor und Organisten" einen Mann zu
bekommen, der bisher in der Ndhe der deutschen Grenze seinen Lehrdienst abgeleistet hatte - und
keinen Absolventen einer Petersburger Einrichtung.

Die Familie meiner Mutter wurde in ihrer neuen Heimat sehr freundlich aufgenommen, und war sofort
Gegenstand des allgemeinen dorflichen Interesses. Meiner Mutter war erinnerlich, dafl die Handwerker
und Bauern der Kolonie ihre Kinder immer wieder anhielten, auf die Sprechweise der neuzugezogenen
Lehrerkinder zu achten - denn in der Kolonie hatte sich ein alter, inzwischen fast archaisch zu nennen-
der hessischer Dialekt mit zum Teil im Hochdeutschen lange ausgestorbenen Redewendungen und
Begriffen als ausschlieBlich gesprochenes Umgangsdeutsch erhalten. Ein "richtiges" deutsch zu spre-
chen war inzwischen kaum noch einer der Kolonisten in der Lage. Vor allem die tonangebenden
Familien bedauerten dies - Lehrer Jessulat und seine Familie, so wiinschte man, sollte diese Situation

schrittweise dndern. Unabhingig hiervon - mein GroB3vater war wohl insgesamt als mogliches Vehikel
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zur Herstellung von Kontakten zum deutschen Ursprungsland, zumindest zu den ostdeutsch-preuf3i-

schen und deutschbaltischen Kultur- und Wirtschaftskreisen erwiinscht.

Aus manchen Gespriachen mit meiner GroBmutter weil ich, daB3 ihr diese Umstellung - bei allen
BegriiBungsfreundlichkeiten seitens ihrer neuen Nachbarn - keineswegs leicht viel. Im nunmehr
eindeutig dorflichen Umfeld stand sie als Ehefrau einer im Ort, in verschiedener Hinsicht, bedeutenden
Personlichkeit sehr viel mehr im Mittelpunkt, als zuvor in Tauroggen. Dabei war sie mit den speziellen
Gepflogenheiten im Weichbild der Sommerresidenz des Zaren so wenig vertraut, wie mit der
auBlerhalb der Kolonie fast ausschlieBlich gesprochenen russischen Sprache.

Sie war zum Zeitpunkt ihres Umzuges immerhin schon 37 Jahre alt, ein flieBendes Russisch zu spre-
chen lernte sie nie. Bei bestimmten Erledigungen in der nahen Metropole Petersburg fiihlte sie sich oft
vollig tiberfordert.

Wie auch immer, die Einrichtung des Familienalltags in Srednaja Ragadka vollzog sich ohne allzu
grof3e Probleme, wozu die nunmehr erheblich verbreiterten 6konomischen Grundlagen der Familie in
positivem Sinne beitrugen.

Nach allgemeinen Familienberichten lebte mein GroBvater erheblich auf. Biirgermeister, Pastor, und
wer sonst von Rang und Einflu3 im deutschen Dorf war, suchte den personlichen Kontakt mit dem
gebildeten und - aus ihrer Sicht - weit gereisten Mann, der nun seit kurzem in ihrer Mitte lebte. Zu
seinem guten Ruf trug bei, daB er sich der Klagen verschiedener deutscher Handwerker und Bauern
iiber Steuerungerechtigkeiten seitens der Zarenbehdrden annahm, oder der schlechten Zahlungsmoral

verschiedener Auftraggeber aus hochgestellten Kreisen, sowie anderer rechtlicher Problemlagen.

Sein Freizeitstudium der Nationalokonomie, das er in den letzten Jahren in Tauroggen betrieben hatte,
gab ihm hierfiir einige Grundlagen, und die ebenfalls erforderlichen speziellen juristischen Kenntnisse
eignete er sich jetzt Schritt fiir Schritt an. Die an die Behorden gerichteten Eingaben der Kolonisten
gewannen nunmehr eine ganz neue und erheblich durchsetzungsfihigere Qualitit. Gewil} 16ste das in
dem einen oder anderen Amt, bei dem einen oder anderen Vertreter der Nobilitdt nicht gerade Begeis-
terung aus - seinem Ansehen bei seinen dorflichen Mitbiirgern war diese Entwicklung hdchst zutrag-
lich, zumal er seine Dienste ehrenamtlich ausiibte, als "Dankeschon" hochstens eine Weihnachtsgans

oder einen Réucherschinken akzeptierte.

Aber - wem es gut geht, der strebt nach mehr, verliert dabei nicht selten den Blick fiir die Grenzen des

Machbaren.
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Einer der S6hne des Amtsvorgiangers meines Grof3vaters hatte sich zu einem jungen Herren entwickelt,
der hinsichtlich Art und Weise der Sicherung seines Lebensunterhalts in der Tat Aufmerksamkeit
rechtfertigte.

Alljéhrlich zur Zeit der ukrainischen Getreideernte, d. h. etwa im August, begab er sich mit 2 - 3
Geschéftspartnern per Eisenbahn in das Schwarzerdegebiet, wo man Getreide fiir jeweils 3 - 5
Wagonladungen direkt vom Erzeuger - zumeist Gro3bauern ohne eigene Vertriebskanile - aufkaufte.
Dieses Getreide wurde unter personlicher Aufsicht der jungen Geschéftsleute in gemietete Eisenbahn-
wagons verladen, in die Néhe St.Petersburgs gebracht, in einem preiswert gepachteten Lagerschuppen
gelagert.

Im Spitwinter, wenn die Getreidepreise in St. Petersburg meist splirbar anzogen, verkauften die jungen
erfolgreichen Héndler ihren gehorteten Getreideschatz in kleinen bis mittleren Partien, mit erhebli-
chem Gewinn.

Den Herbst, die Weihnachtszeit, das Friihjahr und den Frithsommer lebten die Herren als Privatiers
sehr angenehm von ihren Handelsgewinnen, besuchten Gesellschaften, erfreuten sich der hervorragen-
den Leistungen der hauptstiddtischen Musiktheater, bzw. zogen sich auf ihre bequemen Datschen an
einem der finnischen Seen zurtick.

Gewil} sprach das Leben als Dandy meinen Grof3vater nicht an, hierfiir war er viel zu sehr engagierter
Tatmensch. Aber warum sollte man die offenkundig probate Methode der Geldvermehrung nicht selbst
einmal ausprobieren? Fiir die Neuanschaffungen nach dem Umzug in die Umgebung St.Petersburgs
hatte zwar ein Teil der Erbschaft aufgewandt werden miissen, doch die grofere Hélfte war noch vor-
handen, sicher bei einer renommierten Bank angelegt; der Zinsertrag war indessen mickrig -2 -3 %
im Jahr versprachen nur sehr langsam wachsenden Wohlstand.

Der springende Punkt, der meinen Grof3vater von einer Imitation der vorstehend skizzierten periodis-
chen Geschiftstétigkeit im Getreidehandel abhielt, war seine durch Ausiibung des Lehr-, Kantor- und
Organistenamtes unveridnderbar vorgegebene Immobilitit. Auch wenn ein Teil des Sommers den
Kindern Schulferien brachte - Gottesdienst gab es auch im Sommer an jedem Sonntag, mit dem
obligatorischen Orgelspiel und dem Gesang des Kinderchores; fiir beides war mein Grof3vater als
Kantor und Organist zustandig.

Etwa um das Jahr 1907 bot sich schlieBlich doch eine scheinbar reale Chance, durch eine beherzte
Aktion das monetédre Familienvermogen erheblich aufzustocken.

Mein GroBvater hatte sich schon bald nach seiner Ubersiedlung mit einem etwa gleichaltrigen, eben-
falls deutschen Pddagogen befreundet, der als Hauslehrer fiir die Kinder eines Angehorigen des russi-
schen Hochadels seit langerer Zeit eine Anstellung in der Ndhe von St. Petersburg gefunden hatte.

Man war sich auch familidr ndhergekommen, was vor allem meine Gromutter erfreut hatte - denn bei
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aller Hochachtung, die ihr seitens der Frauen aus der hessenstimmigen Handwerker- und Bauernkolo-
nie entgegengebracht wurde, litt sie im Laufe der Zeit spiirbar unter den einseitigen Kontakten und den
sehr schlichten Lebensvorstellungen der Menschen ihrer neuen Umwelt.

Diesem Freund meines GroBvaters widerfuhr nun groles Umgemach. Sein Arbeitgeber hatte bei einer
der jahrlichen Kurreisen nach Deutschland in einer Spielbank fast sein ganzes Vermogen verspielt -
vermutlich in Baden-Baden oder in Wiesbaden - und dezimierte jetzt sein Hauspersonal auf das Notig-
ste. U. a. wurden auch der Hauslehrer entlassen, die Kinder in ein Internat gesteckt. Kurz und gar nicht
gut - der Freund meines GroBvaters war plotzlich arbeitslos geworden.

Da sich das alles im Friihjahr und Frithsommer abgespielt hatte, faiten die beiden nun einen folgen-
schweren Entschlufl. Mein Grof3vater hob sein Geld von der Bank ab, sein Freund mobilisierte seine
eigenen Ersparnisse, und beide Ménner - bisher gut beleumundet - nahmen eine diesen Geldern etwa

gleiche weitere Summe als Darlehen auf.

Der z. Z. arbeitslose Freund setzte sich in einen Eisenbahnzug Richtung Ukraine, um - wie von
anderen vorgemacht - in Stidruflland und der Ukraine Getreide aus der dort beginnenden Ernte auf-
zukaufen. Wie das im einzelnen ablaufen sollte, wulte man zwar nicht, man hatte ja auch nicht die
geringste Handelspraxis - aber man war von sich selbst sehr {iberzeugt: intelligente und gebildete
deutsche Pddagogen diirften evtl. auftretende Probleme bei einem solchen im Prinzip banalen Vor-
haben sicher mit Verstand und Uberlegung stets ziigig 16sen konnen! Das war die selbstbewuBte, feste
Uberzeugung der beiden befreundeten Schulménner. Der Freund fuhr also mit dickgefiillter Brief-
tasche in den Siiden. Und tatsdchlich - seine Liquiditit, die sofortige Bezahlung, versetzte ihn in die
Lage, recht giinstig und ziigig Getreide aufzukaufen. Trotzdem verging einige Zeit, bis er die Ladung
fiir einen Wagon zusammen hatte.

Formal war die Abfolge der einzelnen Aktionsschritte gewil3 richtig {iberlegt - erst das Getreide
aufkaufen, dann einen Wagon von der russischen Staatsbahn mieten, dann das Getreide dort ein-
lagern und, bei standiger personlicher Begleitung der Fracht, das Ganze nach Petersburg schaffen.
Doch das erwies sich als eine Theorie, die Wesentliches im Getreidehandel aulleracht lief3. Dies
bemerkte der Freund, als er jetzt den erforderlichen Wagon vor Ort mieten wollte. Wohin er sich
auch wandte - alle geschlossenen Wagons in seinem Einkaufsbezirk waren bereits von anderen
Getreidehindlern reserviert worden. Die "alten Hasen" des Getreidehandels kannten den im Sommer
periodisch eintretenden Engpal} an Getreidetransportkapazitit in SiidruBland und der Ukraine, bezahl-
ten lieber einige Wochen Pacht fiir leerstehende Wagons, als spédter ohne Wagons dazustehen. Einem

Bahnbeamten, der dem neuen Getreidehdnadler andeutete, dennoch einen Wagon beschaffen zu
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konnen - gegen eine angemessene "Aufmerksamkeit", natiirlich - warf er emport ein Bestechungsan-
sinnen vor.

Zu allem Ungemach hatte er seinen Getreideschatz - zwar mit einer Leinenplane bedeckt - unter freiem
Himmel gelagert, was zunéchst, bei anhaltender allgemeiner Trockenheit, auch unbedenklich war.
Aber Mitte September gab es dann doch die ersten Regenschauer, und die Situation begann langsam
ernst zu werden. Und als Anfang Oktober immer noch kein geschlossener Wagon fiir ihn bereitgestellt
werden konnte - sein energischer Antikorruptionsauftritt hatte sich unter drtlichen Bahnbeamten
herumgesprochen - entschloB er sich letztlich dann doch, ein sehr fragwiirdiges Angebot zu akzep-
tieren. Er mietete einen ihm angebotenen offenen Wagon, in der vagen Hoffnung, da3 sein Transport
in den Norden von stidndiger Regenfreiheit begleitet sein moge.

Im Personenzug war er 2 - 3 Tage lang in den Siiden unterwegs gewesen - warum sollte die Riickreise

mit seinem an den Personenzug angehingten Getreidewagon unbedingt ldnger dauern?

Nun - die Riickreise dauerte sehr viel ldnger. Ende November kam ein v6llig gebrochener Mann mit
einer Wagonladung vollig verdorbenen Getreides letzten Endes in St. Petersburg an. Mein GroBvater
hatte groBte Miihe, die fiir Lagerungszwecke absolut unbrauchbare Fracht fiir einige wenige Rubel an
einen Viehfutterhéndler zu verduBlern, um damit wenigstens die durch den langwierigen Transport
aufgelaufenen Wagonfrachtgebiihren bezahlen zu kdnnen.

Was war geschehen? Auch die russische Staatsbahn hatte ihre Vorschriften, und an Personenziige
durften nicht beliebig viele Giiterwagen angehéngt werden. Was nicht an die Fahrplanziige angehéngt
wurde, mufite warten, bis zum néchsten Knotenpunkt ein reiner Giiterzug zusammen gekommen war.
Und auch dann konnte es weitere Verzogerungen geben, da solche Giiterziige in den Fahrplan der
Personenziige eingegliedert werden muften.

Und um eine Bevorzugung betreffs Ankopplung an Personenziige zu erfahren, mufite man iiber gute
Kontakte in den zustdndigen Bahnbehorden verfiigen, bzw. diese durch angemessene "Aufmerksam-

keiten" unbiirokratisch herzustellen verstehen.

Aber all dies Erfahrungswissen hatten weder mein GrofB3vater noch sein Freund vor der Katastrophe

gehabt. Natiirlich war es, vor allem auf dem letzten Drittel der Riickreise, nicht 6 Wochen lang trocken
geblieben, und beim in Nordruflland héufigen herbstlichen Niederschlag war Tag fiir Tag mehr Feuch-
tigkeit in die unter freiem Himmel transportierte Getreideladung gedrungen - trotz sorgsamer Bespann-

ung mit Leinenplanen.
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SchlieBlich und endlich hatte man - wie beschrieben - mit einer halbverfaulten und kaum verwertbaren
Getreidefuhre den Bestimmungsort St. Petersburg erreicht.

Zwei erfolgreiche Pddagogen ergeben eben keineswegs im Selbstlauf auch eine erfolgreiche Handels-
gesellschaft.

Fiir meinen GroBvater bedeutete der Ausgang des Getreidehandelsexperiments einen sehr schweren
okonomischen Schlag. Zuerst ging, unter gegenseitigen Vorwiirfen, die Freundschaft der beiden Part-
ner in die Briiche. Sein ebenfalls nunmehr fast mittelloser ehemaliger Freund soll mit seinen letzten
Rubeln nach Deutschland zuriickgekehrt sein. Meine Grof3eltern muBiten ab sofort wieder jede Kopeke
dreimal wenden - es war nicht nur das kleine ererbte Vermogen verlorengegangen, sondern ein erheb-
licher Teil des Gehaltes war nun, Jahr fiir Jahr, fiir die félligen Zinsen des aufgenommenen Kredites
aufzuwenden.

Erst die Oktober-Revolution sollte - auf ihre Weise - meine GrofBeltern und ihre Kinder von dieser

driickenden Schuldenlast befreien.

Meine Grofeltern gaben sich die grofite Miihe, ihre Kinder diese neue, fast prekdre 6konomische Lage
so wenig wie moglich spiiren zu lassen, und zumindest die jiingeren von ihnen hatten auch tatsichlich
kaum den Eindruck, dal} sich etwas Wesentliches verandert hitte.

Daran hatte meine GroBmutter einen entscheidenden Anteil, indem sie in ausdauernder und umsichti-
ger Arbeit vieles in Eigenproduktion zu sichern begann, was man inzwischen in der wohlsituierten
Kantorenfamilie sich durch Kauf zu beschaffen angew6hnt hatte. Vor allem wurde der Hausgarten
nunmehr auf das Intensivste bewirtschaftet, hinsichtlich Obst und Gemiise eine fast komplette Selbst-
versorgung gesichert. Es wurde auch wieder Vieh gehalten, wodurch der erforderliche EiweiBanteil
der Erndhrung gesichert blieb. Und es wurde frisch geschorene Wolle aufgekauft, von meiner Grof3-
mutter auf dem Spinnrad zu Garn versponnen, dann zu Wollsachen verstrickt. Die Kleider fiir die
Maidchen, die Hemden fiir die Jungen und die Unterwische fiir die gesamte Familie wurden von ihr
selbst gendht. Und es wurde im allgemeinen sehr viel ausgebessert und gestopft. So war es moglich,
die Familie mit allem Lebensnotwendigen auch weiterhin ausreichend zu versorgen. In der Erinnerung
meiner Mutter waren ihre Jahre in Srednaja Ragadka jedenfalls sehr gliickliche Jahre; Spiel und Spaf3
kamen trotz mancher Einschrinkung und viel Arbeit nie zu kurz.

Gewil - man wurde in der Familie von Kantor Jessulat von frithester Kindheit angehalten, nicht nur
seine schulischen Verpflichtungen zu erfiillen, sondern auch seinen Teil bei der Verrichtung der
anfallenden Arbeiten in Haus und Hof, insbesondere im groBBen Garten zu tragen. Meine Mutter lernte
auf diese Weise schon als kleines Maddchen die Praxis einer erfolgreichen Gartenarbeit kennen, was

viel spéter uns allen auch in den schweren Jahren nach 1945 sehr helfen sollte.
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In den Jahren 1891 - 1900 hatte meine GroBmutter insgesamt 9 Kinder geboren, von denen z. Z. der
Ubersiedlung nach Srednaja Ragadka noch 6 am Leben waren. 2 Kinder - Zwillinge - waren als
Sauglinge verstorben.

Das 3. Kind, das den Umzug nicht mehr erlebte, war Erich, der Zweitgeborene, der élteste Bruder
meiner Mutter. Nach dem, was meine Gromutter mir tiber ihn erzdhlt hat, war er ein sehr talentierter
Junge, mit groBem Wissensdurst, einer sehr guten Auffassungsgabe und einem sehr guten Gedéchtnis.
Er wurde das Lieblingskind seines Vaters und blieb es sein ganzes kurzes Leben. Schon als 6jdhriger
hatte er Lesen gelernt und begann sich besonders fiir jene naturwissenschaftlichen Schulbiicher zu

interessieren, die fiir wesentlich dltere Kinder, fiir die Schiiler der 5. - 8. Klassen vorgesehen waren.

Mein Grofvater, der nach allgemeiner Uberlieferung gegeniiber seinen eigenen Kindern ein eher
distanziertes Verhiltnis hatte, wandte sich diesem Jungen - zur Uberraschung seiner Frau - mit aufer-

gewoOhnlicher Intensitét zu.

Erich durfte seinen Vater schon mit 7 Jahren beim Botanisieren begleiten und soll sich in diesem kind-
lichen Alter in der einheimischen Pflanzenwelt bereits sehr gut ausgekannt haben.

Die manchmal sarkastische Ironie des Schicksals wollte es, daB3 ein solcher forschender Spaziergang
durch die erwachende Natur im Frithsommer des Jahres 1901 ihm zum Verhéngnis wurde. Heute
kennen wir den Infektionsweg der Friihsommer-Meningo-Enzephalitis, damals war die Rolle der
Zecken bei der Ubertragung dieser Krankheit unbekannt, man gab auf die "Holzbdcke" kaum etwas.
Sie waren gottgewollte Plagegeister, mit denen man eben leben mulfte.

Wihrend mein GroBvater - selbstverstindlich - lange Hosen trug, streifte sein Sohn, erstmals nach dem
langen Winter am besagten herrlichen Friihlingstag, in kurzen Hosen durch den Wald, und kam dann
mit einer Reihe von Zeckenbissen nach Hause. Meine GroBmutter hat umgehend mit der Pinzette aus
dem Praparierbesteck ihres Mannes einige der Plagegeister entfernen konnen, womit die Angelegen-
heit fiir die Familie erledigt schien. Einige Tage spéter trat bei Erich hohes Fieber auf, und nur eine
Woche nach dem Friihlingsstreifzug in die freie Natur verstarb er mit den auch damals schon bekann-
ten klinischen Symptomen einer Gehirnhautentziindung.

Meinen GroBvater traf der Schicksalsschlag sehr schwer; es liegt die Annahme nahe, daf die etwa zu
jener Zeit bei ihm eingetretenen Verhaltensverédnderungen, das Ablegen bestimmter Ziige von Leicht-
lebigkeit, auch mit dem plétzlichen und unerwarteten Ableben seines heif3 geliebten dltesten Sohnes in

Zusammenhang standen.
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Das élteste Kind der gesamten Geschwisterkette war indessen ein Madchen, meine Tante Alma, die
spéter meist in meiner Nahe lebte, und hoch betagt schlieBlich im Jahr 1979 in Bad Doberan verstarb.
Tante Alma wurde 1891 geboren. Die fast in Jahresabstéinden folgenden Geburten ihrer Geschwister
brachten sie schon sehr friih in die Position einer "Vize-Mama", in eine Rolle, die sie als Schulkind
zundchst mit Stolz und Ruhe ausfiillte. Im Laufe der Jahre diirfte diese Position jedoch zunehmend fiir
sie zur Belastung geworden sein, spétestens als nach Erichs Tod sich die Rolle des "vorbildlichen
ilteren Geschwisters" auf sie allein konzentrierte. Die vielen Arbeiten, die auf meine GrofSimutter nach
dem total miBgliickten Getreidehandelsversuch meines GroB3vaters zukamen, flihrten dazu, dal meiner
Tante Alma schon im frithen Jugendalter zeitweise die vollige Oberaufsicht iiber ihre jiingeren

Geschwister iibertragen wurde.

In viel zu jungen Jahren wurde sie so in eine Situation gestellt, die ihr selbst die normale Jungmad-
chen-Entwicklung zum grofen Teil verlegte. Nach Erledigung ihrer eigenen Schulaufgaben hatte sie
die Aufgabenverteilung auf ihre jiingeren Geschwister zu organisieren, sie zu beaufsichtigen - das
bedeutete, daB3 flir ihr eigenes Jugendleben so gut wie keine Zeit verblieb. Natiirlich wurde das meiner
Tante im Laufe der Zeit sehr wohl bewuft - aber, in der preuBischen Tradition der Pflichterfiillung
erzogen, tat sie ohne zu murren das, was sie als ihre Pflicht ansah, bis alle jiingeren Geschwister aus
dem Hause waren. Ich bin heute der Meinung, da3 ihre lebenslange Zuriickhaltung zum Eingehen
einer Partnerschaft, zur Griindung einer eigenen Familie, mit einer der damaligen Situation anzu-
lastenden Fehlpragung im Jugend- und jungen Erwachsenenalter viel zu tun hatte. Sie hatte sich tiber
eine Reihe von Jahren fiir ihre Geschwister in gewissem Sinne aufgeopfert; eine Klage dariiber habe

ich von ihr nie gehort - aber einen leisen Zug von Bitterkeit liel sie manchmal doch durchblicken.

Nach Alma, Erich und den beiden im Sduglingsalter verstorbenen Zwillingen wurden von meiner
GroBmutter im Abstand von weniger als einem Jahr zwei Jungen geboren, Alexander und Edgar. Auch
sie sollten nicht alt werden, ihr 30. Lebensjahr nicht erreichen. Obwohl diese beiden kurz nacheinander
geborenen Briider in einer besonders engen inneren Gemeinschaft aufwuchsen, waren sie durch erheb-
lich unterschiedliche Charaktere gepragt.

Edgar blieb in der Erinnerung seiner letzten Geschwister, der "drei Kleinen", immer der fiirsorgliche,

verstdndnisvolle grofe Bruder und Freund.
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Er lieB sich - ganz im Gegensatz zur "Vize-Mama" Alma - gelegentlich auch in kindliche Streiche und
Réuberspiele einbinden, vor allem aber stand er ihnen, wenn es einmal in der Schule schwierig wurde,
mit Rat und Tat zur Seite, nahm sie auch immer bei Auseinandersetzungen mit anderen groflen Jungen
in Schutz.

Alexander dagegen liebte es von frither Kindheit sehr, im Mittelpunkt zu stehen, vermied nach Kréften
unangenehme Arbeiten, und wurde im Laufe der Zeit das, was man einen "flotten Burschen" nennt. Er
wuchs spéter zu einem attraktiven jungen Mann heran, kleidete sich - den Gegebenheiten und dem
Zeitgeist gemil - moglichst modern und elegant, und war als junger Erwachsener stets in grof3eren
oder kleineren Geldndoten.

In der Schule waren beide etwa gleich gut, doch ohne die Qualitdten des allmihlich zur Familien-
legende werdenden, friih verstorbenen Erich zu entwickeln. Nach der 8. Klasse wurden sie von

threm ihrem Vater in eine kaufménnische Lehre gegeben - moglicherweise ein Reflex auf den
katastrophalen Ausgang des hochst laienhaft aufgezogenen Getreidehandelsexperiments. Fachlich
wurde diese Ausbildung von beiden glatt durchlaufen, kurz vor Ausbruch des 1. Weltkrieges ord-

nungsgemifl zum Abschluf3 gebracht.

Als jiingstes Kind in der Geschwisterkette lehnte sich meine Mutter naturgemé8 an die nur 2 - 3 Jahre
vor ihr Geborenen an, an ithren um 2 Jahre ilteren Bruder Walter, und an ihre 3 Jahre altere Schwester
Elisabeth, allgemein Luchs oder Lilly genannt, meine spétere liebe Tante Lilly.

Aus der Sicht der Familie waren und blieben diese drei Geschwister lange die "drei Kleinen".

Als Anfiihrer dieser kleinen Gruppe - als Junge dafiir pradestiniert - fungierte in der Regel Walter.
Aber seine Stellung im Familienverband war nicht einfach - natiirlich nahmen die élteren Briider ihn
nicht fiir voll, insbesondere Alexander glaubte auf ihn iiberlegen herabblicken zu kdnnen; und mit den
beiden kleinen Madchen - die meist wie Kletten aneinander hingen - hatte er auch oft seine Miihe und
Not, zumal Luchs von frithester Kindheit sowohl aufopfernde Geschwisterliebe als auch viel Eigensinn
entwickelt haben soll. Er muflte sich in der ausgedehnten Geschwistergemeinschaft seinen Platz immer
wieder erkdmpfen, was fiir seine psychische Entwicklung nicht ohne Folgen blieb. Sein Vater pflegte
auf frilhkindliche Entwicklungsstérungen bei seinem Nachwuchs eher gereizt und verdrgert, als ver-
standnisvoll zu reagieren. Der einzige Mensch, der das auch kdrperlich eher schwach entwickelte Kind
damals verstand und schiitzte, diirfte seine Mutter gewesen sein.

Nach der 8. Klasse wurde Walter in eine Schlosserlehre in St Peterburg gegeben, eine im Vergleich zu
den anderen Kindern recht bescheidene Entwicklungsperspektive vorzeichnend.

Damals gab es den Beruf des Klempners und Installateurs noch nicht. Es war Aufgabe der Schlosser,

die in St.Petersburg fortschreitende Versorgung der Wohnungen Bessergestellter mit Wasser- und
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Abwasserleitungen vorzunehmen. Mein spiterer Onkel Walter erhielt somit in friiher Jugend bereits
eine breit angelegte handwerkliche Ausbildung.

Es zeigte sich, dal} er eine weit iberdurchschnittliche manuelle Begabung und auch ein sehr gutes
technisches Verstindnis besal3. Die Reparatur von Benzinmotoren ging ihm genau so schnell von der
Hand wie das Legen von Rohrleitungen. Schon nach einem Jahr wurde er - fast ein Kind noch - de
facto wie ein ausgebildeter, erwachsener Geselle eingesetzt, mit der selbstindigen Erledigung von
Rohrinstallationen und Reparaturen betraut.

Sicherlich fand die Hauswirtin mancher wohlhabenden Sippe den kleinen, bescheidenen, fleiBigen und
geschickten Handwerker, der eine durchweg einwandfreie Arbeit ablieferte, sympatisch; das driickte
sich dann auch meist in der Hohe des zu jenen Zeiten iiblichen Trinkgeldes aus, welches nicht an den
Meister abgefiihrt werden mufte. So kam es, da3 der kleine Walter - obwohl nach wie vor nur
Lehrling - in manchen Monaten ein groferes Einkommen hatte als sein Vater, der allseits respektierte
Schulleiter, Kantor und Organist Wilhelm Jessulat.

Jendenfalls wurde nunmehr seine Stellung in der Familie nie in Zweifel gezogen.

Da meine Mutter die Jiingste in der Geschwisterkette blieb, wurde sie zum Nesthdkchen. Sie hatte in
ihrer 3 Jahre dlteren Schwester Elisabeth - Luchs - ihren Hauptspielgeféhrten, wurde in interpersonelle
Konflikte sehr selten hineingezogen, erlebte die gelegentlich "nachhaltig dialektischen" Beziehungen

zwischen ihren Geschwistern vor allem als lehrreiches und interessantes Familienschauspiel.
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LYZEUM, INTERNAT UND GUTSBETRIEB

Die beiden "kleinen Méddchen", Luchs und meine Mutter, hatten, was es ihre schulische Ausbildung
und Vorbereitung auf das Erwachsenenleben anbetraf, wahrhaftig ein aulerordentliches Gliick, viel
mehr Gliick als ihre Briider und ihre dlteste Schwester Alma.

Nach den Erzdhlungen meiner GroBmutter wurde ihr Ehegatte in den Jahren vor dem 1. Weltkrieg
gelegentlich aufgefordert, als Schuldirektor einer deutschen Schule in Russland Vorschlige fiir die
Vergabe von Freipldtzen in russischen Internatsschulen zu machen.

In zwei Fillen hat es sich um sog. "hdhere Tochterschulen", bzw. Lyzeen gehandelt, die im Ruf von
Eliteschulen standen. Der eine erbetene Vorschlag sollte ein deutsches Madchen protestantischer
Konfession des Jahrganges 1897, der andere ein deutsches Méddchen protestantischer Konfession des
Jahrganges 1900 betreffen.

Mein GrofBvater soll im Hinblick auf diese beiden Offerten lange mit sich gerungen haben, ob er dafiir
ausgerechnet seine jiingsten Tochter vorschlagen sollte; er fiirchtete den Vorwurf des familidren
Protektionismus. Aber da sich aus den Familien der alteingesessenen Kolonisten betreffs der festgeleg-
ten Geburtsjahrgidnge kein aullerordentlich begabtes Maddchen nachhaltig empfahl, einige trotzdem
angesprochene Familien ablehnend reagierten, rang er sich letztlich dazu durch, seine T6chter vorzu-
sclagen, also meine spétere Tante Elisabeth und Erna, meine spitere Mutter.

Beide Vorschlidge wurden von den betreffenden staatlichen russischen Bildungseinrichtungen
akzeptiert.

So geschah es, da3 meine Mutter im Herbst 1910, als noch nicht ganz 10-Jéhrige, sich mit Mutter und
Vater per Bahn und Schlitten zum Gymnasial-Internat nach Wolossowo in NordruBland, norddstlich
von St. Petersburg, auf den Weg machte. Natiirlich war sie aufgeregt; aber da ihre Schwester einen
dhnlichen Weg schon ein halbes Jahr frither zuriickgelegt hatte, und dann in den Sommerferien nur
erregende und interessante Dinge {liber das Internatsleben fern von Eltern und Geschwistern berichtet
hatte, war sie jetzt vor allem darauf gespannt, was auf sie nun zukommen wiirde.

Von einer gewaltigen Hiirde hatte ihre Schwester aber auch berichtet - der russischen Sprache. Gewil3
da man inzwischen 6 Jahre in Srednaja Ragadka gelebt hatte, war diese Sprache nicht vollig an einem
vorbeigegangen. Aber sich in russisch verstindigen zu konnen, war doch etwas erheblich anderes, als
einem Gymnasial-Unterricht in fast ausschlieBlich russischer Sprache folgen zu koénnen; da schafften
auch die selbstverstindlich ausgezeichneten Zensuren in der "Fremdsprache" Deutsch kaum

Entlastung.
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Meine Mutter erlebte nach ihrer Ankunft in Wolossowo eine sehr freundschaftliche Aufnahme,
speziell auch durch die dort bereits kiirzere oder ldngere Zeit lernenden Tochter aus den russischen
Adels-, Generals- und Beamtenfamilien. Die Midchen dieser sozialen Gruppen stellten die grof3e
Mehrheit der Internatsschiilerinnen. Um 1910 herrschte in den Familien der politischen Fiihrung
RuBlands im allgemeinen eine durchaus positive Einstellung gegeniiber allem Deutschen, und meiner
Mutter kam das zundchst sehr zugute. Und - man wuflte in diesen Familien auch um die engen
personlichen verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen Zar Nikolaus II. und Kaiser Wilhelm II.
Vater und Mutter konnten also, nachdem sie ihre Tochter der Obhut der Internatsdirektorin
iiberantwortet hatten, beruhigt wieder nach Hause fahren.

Wolossowo war wirklich eine ungewdhnliche Bildungseinrichtung, die sich der speziellen Protektion
der Zarenfamilie erfreute. Erklértes Ziel war die Erziehung begabter junger Frauen aus "guter
Familie".

Dabei wurden die Tochter aus arivierten Beamten- und Offiziersfamilien bevorzugt. Sie sollten zu
gebildeten und fahigen Partnerinnen der zukiinftigen - natiirlich méinnlichen - politischen und
militdrischen Fiihrungspersonlichkeiten des Zarenreiches heranreifen. Absolute Loyalitit gegeniiber
dem Zaren und seiner Familie waren dabei eine Selbstverstindlichkeit.

Wolossowo war also weder eine Einrichtung zur schongeistigen Bereicherung gut betuchter junger
Damen, noch ein Debattierseminar fiir zukiinftige weibliche Weltverbesserer - es war ein Ort der
Vermittlung lebensnaher Kenntnisse, mit stark naturwissenschaftlich-landwirtschaftlicher Aus-
richtung, ein Ort der Vermittlung guter Fremdsprachenkenntnisse, mit einem vergleichsweise
objektiven Blick auf die Entwicklungen in der weiten Welt, aber auch der Anerziehung von absoluter
Staatstreue und fest verankertem PflichtbewuBtsein.

In religiosen Dingen war man tolerant; gewifl war der Einflu3 der russisch-orthodoxen Kirche
uniibersehbar, doch ihre ideologische Dominanz wurde von der Internatsleitung nicht zugelassen.
Angehorige anderer Religionen wurden nachdriicklich angehalten, ihre religidsen Rituale weiter zu
pflegen. Der Zar wollte damit demonstrieren, dall er der Landesvater aller seiner Untertanen war,
unabhéngig von Religion und Nationalitét.

Das diirfte auch das Motiv fiir das Angebot einer Freistelle fiir einen protestantischen deutschen

Zogling gewesen sein.

Im Vergleich zur leicht hinterwéldlerischen Atmosphére in der deutschen Enklave Srednaja Ragadka
war Wolossowo ein Stiick der "groen Welt".
Das Autholen der Defizite in Russisch war fiir meine Mutter ein hartes Stiick Arbeit. Im ersten Winter

in Wolossowo blieb ihr deshalb so gut wie keine Freizeit.
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Bereits hier erwies sich eine Eigenheit von Wolossowo von Vorteil, die auch aus der Retrospektive als
geschicktes Element der allgemeinen Systemstabilisierung wirkte - das Prinzip von Patenschaften
zwischen élteren und jlingeren Schiilerinnen auf freiwilliger Basis. Fiir eine jede Schiilerin aus einer
hoheren Schulklasse gehorte es zum guten Ton, da3 sie zumindest eine solche Patenschaft ibernahm.
Gefragte Patin zu sein, erhohte den Gruppenrang unter den dlteren Madchen spiirbar. Die Schiilerinnen
der unteren Klassen hatten durch diese Patenschaften immer eine Ansprechpartnerin und Ratgeberin,
versuchten ihrerseits die Unterstiitzung durch die nur etwas &lteren Patinnen ihrerseits durch kleine
Liebesdienste - z. B. Schuhe putzen - zu vergelten.

Die Patin meiner Mutter - ein Mddchen der Abiturklasse - nahm sich meiner Mutter in der Weise an,
daB sie sich mindestens einmal in der Woche von ihr ausgiebig erzéhlen liel3, "wie denn deutsche
Familien so leben", und das in Russisch, was notfalls vorsichtig korrigiert wurde. Nach 4 - 6 Monaten
hatte meine Mutter jedenfalls ihre zu Beginn gro3en Russischliicken weitgehend gefiillt, vermochte
sich bei einfacher Sprache in Russisch grammatikalisch richtig auszudriicken und dem taglichen
Unterricht gut zu folgen.

Wochentags war der Vormittag dem Unterricht im Klassenzimmer vorbehalten, wie in Schulen
allgemein iiblich. Inhalt war der Lehrplan russischer Gymnasien mit naturwissenschaftlicher Aus-
richtung. Es wurden auch obligatorischer Unterricht in 2 Fremdsprachen - Franzdsisch und Deutsch -
gegeben, fakultativer Unterricht in Englisch angeboten.

In den untersten beiden Klassen hatte man an 4 Tagen in der Woche nachmittags frei; in dieser Zeit
waren die schulischen Hausaufgaben zu erledigen. Zweimal wochentlich stand nach der Mittagspause
1 - 2 Stunden Korpererziehung auf dem Programm, wozu im Winter auch eine gelegentliche lustige
Schlittenfahrt und im Friihjahr eine Wanderung in die erwachende Natur zdhlte.

Ab 3. Gymnasialklasse - d. h. ab 7. Schuljahr - waren dann an 2 Nachmittagen pro Woche einige
Stunden der landwirtschaftlichen Ausbildung vorbehalten. Zunichst wurde die Praxis der Landwirt-
schaft erlernt. Die 12 - 14jdhrigen Madchen aus "guten und besten" Familien wurden systematisch in

die Arbeit des schuleigenen Gutshofes einbezogen.

Im Herbst und Friihjahr handelte es sich um Feldarbeiten, im Winter um Arbeit in den Stéllen. Einen
Winter lang muBte z. B. jedes Médchen regelméBig seine "personliche" Kuh melken. Die korperlich
wirklich schweren Arbeiten wurden von angestelltem Personal erledigt.

In den obersten vier Klassen kamen dann die naturwissenschaftlich-technischen Aspekte der landwirt-
schaftlichen Betriebe zur Sprache, einschlieflich Fruchtfolge, richtigem Einsatz der damaligen land-

wirtschaftlichen Maschinen, Schidlingsbekdmpfung usw.; heute wiirde man sagen "in Zirkelarbeit".
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In der Abiturklasse konzentrierte man sich schlieflich an den landwirtschaftlichen Nachmittagen auf
betriebswirtschaftliche und marktwirtschaftliche Aspekte der russischen agrarischen Produktion. Die
jungen Méadchen sollten spéter in der Lage sein, notfalls einen groBen Gutsbetrieb zu leiten - wenn die
zukiinftigen Ehegatten als Offiziere oder Beamte von ihren Gutshéfen abwesend sein muf3ten. Denn

GroBgrundbesitzer waren die hoheren Offiziere und Beamten des Zarenreiches fast durchweg.

Nach etwa einem halben Jahr hatte sich meine Mutter in den Betrieb von Wolossowo gut eingelebt,
auch personliche Freundinnen gefunden; die Freundschaft zu einem dieser russischen Médchen, einer
Professorentochter mit dem Vornamen "Njura", sollte jahrzehntelang, spater auch iiber Staatsgrenzen

hinweg, Bestand haben.

Kompliziert wurde die Situation meiner Mutter wieder durch den Ausbruch des 1. Weltkrieges. Nicht
nur der Zar - fast die ganze russische Oberschicht reagierte auf die unerwartete Kriegserklarung des
Deutschen Reiches iiberrascht und sehr befremdet. Die allgemeine, mehr oder weniger ausgeprégte
Deutschfreundlichkeit der obersten russischen Gesellschaftsschicht schlug, verstindlicherweise, in
Aversion um. Zunéchst - angesichts des Jubels iiber die russischen Anfangserfolge in Ostpreul3en -
hielten sich diese Aversionen gegen "das Deutsche an sich" in Grenzen. Nach der vernichtenden
Niederlage der russi-schen Armeen bei Tannenberg steigerten sich diese Emotionen jedoch schnell in
miihsam beherrschte Wut. Deutsch galt nunmehr als die Sprache des schlimmen barbarischen,
unberechenbaren Feindes und wurde schlieBlich vom Zaren in der Offentlichkeit gesetzlich verboten;
der DeutschUnterricht wurde in allen Gymnasien von einem Tag auf den anderen gestrichen, der
Franzosich- und Englisch-Unterricht intensiviert.

Meine Mutter stelle diese Verdnderungen schmerzlich fest. Sie selbst war keinen personlichen
Anfeindungen ausgesetzt - auch die Generalstdchter sahen sie inzwischen als eine der ihrigen an, die
"an ihrer deutschen Herkunft ja nicht Schuld sei". Es lag auf der Hand, daf3 sich meine Mutter bei
Gesprichen iiber den Krieg und die Feinde des Zarenreiches - Deutschland, Osterreich und die Tiirkei
- sehr zurtickhielt. Sie wuflte, daf sie an der schlimmen Entwicklung ohnehin nichts dndern konnte; sie
wollte ihre Freistelle behalten, die Ausbildung schlieBlich mit dem Abitur dieser renommierten
Bildungseinrichtung abschliefen.

Und die Freistelle wurde ihr nicht gestrichen, ihrer Schwester auch nicht.

Auf diese Weise wurde meiner Mutter schon sehr frith bewuf3t, daf3 eine gewisse Portion Opportu-
nismus fiir eine erfolgreiche Lebensstrategie unerldBlich ist, man andererseits innerlich zu seinen
tiefsten Uberzeugungen unerschiittert stehen sollte, andernfalls schnell jede Lebensorientierung

verlieren kann.
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NOCH EINMAL - 1. WELTKRIEG UND REVOLUTION IN RUSSLAND

In der deutschen Kolonie Srednaja Ragadka warf der Kriegsausbruch bestimmte Fragen auf, die z. T.
zu tragischen Konsequenzen fiir die Familie des Kantors Jessulat fithrten. Zwar beliel man der Kolo-
nie ihren fast autonomen Status, mein GroBvater bekam auch weiter regelméaBig sein Gehalt {iber-
wiesen.

Die Deutschen durften untereinander weiterhin deutsch sprechen, mein GroB3vater seinen Unterricht
weiter nach seinem Ermessen gestalten. Aber man erwartete seitens der russischen {ibergeordneten
Administration auch von den deutschen Staatsangehorigen des Zarenreiches unbedingte Loyalitit, so
die Bereitschaft, den Einberufungen in die russische Armee Folge zu leisten. Dabei war es festgelegt,
daf die deutschen Soldaten des Zaren nicht an der Westfront - d. h. nicht gegen Deutsche oder
Osterreicher - sondern an der Siidfront, im Kaukasus, gegen die Truppen des Osmanischen Reiches
eingesetzt werden sollten.

Alexander hatte Gliick gehabt. Etwa 3 - 4 Monate vor dem Kriegsausbruch war er, nach abgeschlosse-
ner Kaufmannslehre, zu einem Cousin meines GroBvaters in die USA geschickt worden, um "dort
seinen Weg zu machen".

Man traute es dem wendigen und charmanten jungen Mann zu, daB er sich schnell in amerikanische
Verhiltnisse einleben, in den USA durchsetzen wiirde.

Walter kam als damals 16jéhriger fiir den Wehrdienst noch nicht in Frage.

Wen es traf, das war der ausgeglichene, umsichtige und stets hilfsbereite Edgar. Er hatte nach der
ebenfalls abgeschlossenen Kaufmannslehre kurz vor der Kriegserkldarung des Deutschen Reiches eine
gute Stelle in einer Bank gefunden, wurde aber nicht von seinem neuen Dienstherrn jetzt als "unab-

kommlich" reklamiert.

Die einzige Moglichkeit, die Einberufung zum Wehrdienst zu vermeiden, war letzten Endes in seinem
Fall eine handfeste Bestechung der Musterungskommission. Einige wohlhabende Bauern unter den
Kolonisten hatten mit dieser Methode ihre kerngesunden S6hne vom Wehrdienst frei bekommen. Mein
GroBvater "ging mit einem solchen Gedanken auch schwanger". Und sein Sohn Walter tat sein
moglichstes, seinen Vater zu einer solchen Intervention zu Gunsten des ithm personlich sehr nahen
Bruders zu bewegen. Er war bereit, dafiir seine ganzen eigenen Ersparnisse herzugeben, und auch

Edgar wollte natiirlich seine kleinen personlichen Riicklagen hierfiir einsetzen. Das ganze konnte aber
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nur Erfolg haben, wenn der Vater eine solche Aktion selbst in die Hand nahm, mdglichst auch noch
einige hundert Rubel beisteuerte.

Das wire vermutlich moglich gewesen, denn durch die Unterbringung der beiden jlingsten Tochter in
Internats-Freistellen, die beginnenden Eigeneinnahmen der S6hne, hatte sich die 6konomische
Situation der Familie in der letzten Zeit etwas entspannt.

Der Griinde diirfte es mehrere gegeben haben - schlieBlich entschied sich mein Grofvater fiir ein
kategorisches "Nein", und lief3 seinen Sohn in den Krieg, an die Kaukasus-Front ziehen.

Edgar Jessulat gab sein junges Leben als Soldat des Zaren im Krieg gegen die tiirkische Armee; er hat
seine Familie nach dem Abschied, nach der bald der Musterung folgenden Einberufung nie wieder
gesehen.

Das Verhiltnis zwischen meinem spéteren Onkel Walter und seinem Vater blieb im Ergebnis dieser
Vorginge bis zum Tod meines GroBvaters, der sich etwa 15 Jahre spéter ereignete, mehr oder weniger

frostig.

An dieser Stelle sind einige Sdtze iiber den Lebensweg der dltesten Schwester meiner Mutter, meiner
spéteren Tante Alma, der "Vizemama", angezeigt.

Erst jetzt, nachdem alle jiingeren Geschwister aus dem Haus waren, sie inzwischen 23 Jahre alt
geworden war, erhielt sie das elterliche Placet, den heimischen Herd zu verlassen, den Versuch zu
starten, sich ein eigenes, personliches, unabhidngiges Leben aufzubauen.

Obwohl der Kriegsausbruch erfolgt war, sich die allgemeine Aversion gegen Deutschland und die
Deutschen eingestellt hatte, gelang es ihr - sicher durch die Vermittlung ihres Vaters - die Stellung

einer "Hausdame" bei einem sehr reichen russischen Handelsherren zu bekommen.

Dieser Mann wollte, trotz des aktuellen Kriegszustandes, seinem einzigen, damals etwa 8jdhrigen
Sohn eine "deutsche Erziehung" vermitteln. Vor allem sollte das Kind im Laufe der Jahre neben seiner
russischen Muttersprache ein einwandfreies Deutsch erlernen. Die Beschiftigung mit dem Kind war
praktisch die einzige Aufgabe, die in dem mit diversen Hausangestellten gut versorgten Haushalt der
neuen deutschen Hausdame zugewiesen wurde. Sie sollte dem Jungen Erzieherin, Lehrerin, Spiel-
gefdhrte und Betreuerin in einem sein. Der Arbeitslohn in Rubeln war nicht hoch, aber als Hausdame
durfte sie an der herrschaftlichen Tafel - immer reich und erlesen eingedeckt - mit der Hausherrschaft
und ihrem kindlichen Schutzbefohlenem speisen, bewohnte ein eigenes gut beheiztes und sonniges
Zimmer.

Allerdings hatte sie so gut wie keine Freizeit - dem Kind wurde es nicht gestattet, regelmaBigen

Umgang mit seinen Altersgefdhrten aus der Umgebung zu pflegen -, und so blieben der Junge und
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seine Erzieherin, die Nachtstunden ausgenommen, praktisch den ganzen Tag {iber aneinander
gefesselt. Fiir die Zukunft meiner spiteren Tante Alma hatte diese auf lange Sicht sehr perspektivarme
Situation insofern ihr Gutes, als daf} sie sich systematisch mit den Lerninhalten der mittleren Klassen-
stufen auseinandersetzen mufite - denn das Kind besuchte keine 6ffentliche Schule, die Vorbereitung
auf das in etwa 6 Jahren in Aussicht genommene Gymnasium lag ausschlieBlich in ihren Hénden.
AuBlerdem verfiligte man iiber eine betriachtliche Privatbibliothek, zu der sie als Hausdame Zutritt hatte.
Davon machte sie im Rahmen der spérlichen Freizeit soviel wie moglich Gebrauch. Ein bis zwei
Stunden nach dem Abendessen waren doch in der Regel fiir die Lektiire eines interessanten Buches
iibrig. Nicht wie urspriinglich angedacht 6 Jahre, sondern nur 4 Jahre fiihrte sie dieses Leben als Haus-
dame. Dann kam die Revolution, und sowohl fiir den Handelsherrn, als auch fiir seine Hausangestell-

ten anderte sich das Leben radikal.

Fiir meine Grof3eltern - es mag paradox klingen, aber es ist die Wahrheit - waren die Jahre des 1.
Weltkrieges insgesamt Jahre der Ruhe und der relativen Geborgenheit.

Mit Ausnahme von Walter, der nach Abschlul} seiner Lehre von seinem Lehrmeister als Geselle
iibernommen wurde, tdglich von Srednaja Ragadka nach Petersburg pendelte, waren alle Kinder aus
dem Haus. Meine GroBmutter hielt den groBen Gemiisegarten weiter in Schuf}, die nach der Getreide-
handelspleite angeschaffte Kuh wurde behalten; der Bestand an diversem Kleinvieh - das zuvor
iiberwiegend von den Kindern versorgt worden war - wurde reduziert. Einige Hiihner hielt man sich
fiir den personlichen Eierbedarf. Die im Kriegsverlauf immer drastisch werdenden Versorgungseng-
pésse hinsichtlich der alltdglich verzehrten Lebensmittel beriihrten demzufolge den Haushalt des
Schulleiters, Kantors und Organisten zunédchst nur marginal.

Trotzdem - mein Grof3vater wurde in dieser Zeit von Jahr zu Jahr nachdenklicher. Auch wenn er, seine
Frau und der bei ihnen weiter wohnende Sohn Walter keine offensichtliche Not litten, er piinktlich sein
Gehalt erhielt und auch keinen Repressalien als Deutscher ausgesetzt war - die zunehmende Armut der
breiten Bevolkerung, die schamlose Bereicherung weniger Kriegsgewinnler, der auch im personlichen
Bekanntenkreis uniibersehbare Blutzoll an den Kriegsfronten gingen an ihm nicht spurlos voriiber.
Natiirlich belastete ihn das Schicksal seines eigenen Sohnes Edgar besonders stark, muflte er sich doch
dessen Soldatentod auch selbst zur Last legen.

Nach auflen blieb er der korrekte, seinem Zarenstaat unbedingt loyale Kantor und Lehrer, im Stillen
aber begann er sich intensiv mit politischen Auffassungen und Auseinandersetzungen zu beschiftigen.

Es wurden - von meiner GroBmutter keineswegs begriifit - mehrere politische Tageszeitungen abon-
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niert, die Tag flir Tag aufmerksam durchstudiert wurden, an den Wochenenden auch die Lektiire von

Walter Jessulat waren.

Allméhlich bildete sich im Hause Jessulat eine dezente Stimmung gegen die herrschenden Verhiltnisse
heraus, und als im Jahre 1917 mit der Februar-Revolution die grolen Verdnderungen in RuB3land

begannen, sah man diese Entwicklung mit zukunftsfroher Erwartung.

In der Umgebung meiner Mutter, auf ihrer "Insel der wilbegierigen jungen Damen" Wolossowo, war
vom revolutiondren Wetterleuchten wenig zu spiiren.

Sicher - manche Klassenkameradin weinte nichtelang, wenn ein Bruder oder anderer, personlich naher
junger Mann - es gab auch schon heimlich Verlobte unter den Méddchen - im Krieg ums Leben
gekommen war, und auch sie selbst war durch den Tod ihres Bruders Edgar tief erschiittert gewesen.
Aber vom politischen Géren drang wenig nach Wolossowo, und wenn auch vermutlich z. B. die
Generals- und Gouverneurs-Tochter vieles wuliten - gesprochen wurde unter den Internatsmadchen
iiber solche Dinge grundsitzlich nicht. Insbesondere in den letzten Schuljahren hatte jede Gymnasias-
tin ein klares, alles andere dominierendes Ziel vor den Augen - ein gutes Abitur abzulegen. GewiB3 -
mit der Februar-Revolution 1917 dnderte sich das Ausklammern aktueller politischer Fragen aus der
Tagesdiskussion partiell, war doch mit Zar Nikolaus II. der im Internat bisher allseits anerkannte
russische Staatschef zum Riicktritt gezwungen worden.

Es gab auch die ersten Abgénge von Mitschiilerinnen aus politisch besonders exponierten Familien,
die mit ihren Eltern ins Ausland flohen. Intensive politische Erorterungen kamen aber auch jetzt kaum
auf. Vor allem die Schiilerinnen aus "Familien der 2. Reihe" begannen allméhlich zu befiirchten, an
einem reguldren Abschluf ihrer Ausbildung am damals auch im Ausland hoch angesehenen Bildungs-
institut durch die politische Entwicklung gehindert zu werden. Diese Stimmung verstérkte sich nach
der Oktober-Revolution. Beunruhigend war, daf jetzt immer mehr Méadchen mit ihren Eltern ins Aus-
land fliichteten. Wer blieb, gehdrte zumeist nicht mehr ehedem tonangebenden Sippschaften an.

Der Lehrkorper jedoch 16ste sich zunéchst nicht auf, und so konnte meine Mutter im Friihjahr 1918
tatsdchlich noch ihr Abitur, mit guten Noten, ablegen. Sie gehdrte zum letzten Jahrgang, der die Reife-
priifung in Wolossowo nach den anspruchsvollen Kriterien der zentralen Schulbehdrde des russischen

Zaren absolvierte.

Wie sehr sich die Welt seit Mitte 1917 verandert hatte, wurde ihr erst bewuBt, als sie voll Stolz mit
threm Diplom im Frithsommer 1918 zu ausgedehnten Sommerferien in ihr Elternhaus nach Srednaja

Ragadka zurtickkehrte.
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Mit Uberraschung registrierte sie, da ihr Bruder Walter - und nicht nur er - viel Sympathie fiir die
neue Staatsfilhrung unter Lenin hatte. Thr Vater sah die Situation zwar wesentlich differenzierter, stand
aber auch der neuen politischen Orientierung keineswegs ablehnend gegeniiber. Grofen allgemeinen
Zuspruch - vor allem bei den sog. "kleinen Leuten" - fand insbesondere die von den Bolschewiki
durchgesetzte Einstellung der Kampfhandlungen an den Kriegsfronten.

GewilB - die zunehmend desolate allgemeine wirtschaftliche Lage machte sich von Monat zu Monat
stiarker bemerkbar, viele in der Umgebung des Zarenhofes beschéftigte deutsche Handwerker aus der
Siedlung hatten ihre Stellungen verloren, ihr eigener Vater hatte seit Weihnachten 1917 kein Gehalt
mehr bekommen. Aber bisher war die Kolonie Srednaja Ragadka von groBeren Beschlagnahme- und
Requirierungsaktionen verschont geblieben, der hohe Selbstversorgungsgrad des Jessulatschen
Haushaltes hatte Notsituationen auch weiterhin unterbunden.

Als beunruhigend wurde damals von allen Einwohnern der Kolonie besonders die zunehmende

allgemeine 6ffentliche Unsicherheit empfunden, mit den sich hdufenden Einbriichen und Rauberein.

Meine Mutter hatte sich noch von Wolossowo aus - auf Empfehlung ihres Mathematiklehrers - um
einen Studienplatz an der in Ruflland bekannten Petersburger Fachhochschule fiir Briicken- und
Wegebau beworben. Sie hatte in Mathematik in den oberen Gymnasialklassen zu den Klassenbesten
gehort, und besagte Fachhochschule bot fiir besonders qualifizierte Bewerber mit Stipendien
ausgestattete Studienplétze an.

Thre Bewerbung hatte Erfolg, sie bekam Studienplatz und Stipendium, trat im Herbst 1918 ihr erstes
Semester an.

Es war eine bewegte Zeit, mit weiter zunehmendem allgemeinen Versorgungsmangel, auch mit
beginnender nachhaltiger Gingelei der Studenten im Sinne der an die staatlichen Machtpositionen
gelangten kommunistischen Partei.

Dennoch - meine Mutter hat immer speziell die ersten Monate als Studentin in Petersburg als eine sehr
schone Zeit in ihrem Leben bezeichnet. Und in der Tat eréffnete sich fiir die 18jihrige junge Frau -
wieder einmal - eine vollig neue Welt.

Endlich befreit von der disziplinierenden Daueraufsicht durch Internat und Elternhaus, mit neuge-
wonnenem Abstand von den bisher dominierenden Paradigmen der Pflicht und Pflichterfiillung, erfuhr
sie erstmalig den frischen Atem von weitgehender personlicher Freiheit und Ungebundenheit.

Die Vormittage, z. T. die Nachmittage, gehorten dem Studium, das ihr auf Grund einer sehr guten
Vorbildung keinerlei Schwierigkeiten bereitete. Und abends wurde dann oft stundenlang diskutiert,
gewil} auch iiber Politik und Weltanschauung, aber auch iiber alles andere Mogliche, quasi iiber "Gott

und die Welt". Es bildeten sich neue Bekanntschaften und Freundschaften heraus, und es diskutierten
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ja keineswegs nur Madchen unter sich und Jungen unter sich, sondern man diskutierte mit besonderem
Eifer untereinander.

Das beriihmte Petersburger Kulturleben bliihte einstweilen trotz Mangel und politischer Unsicherheit
weiter; die Karten fiir Besuche auch der besten Opernhduser waren "durch revolutioniren Erla3" sehr
billig geworden - wenngleich das Stipendium keineswegs iippig war, fiir Theaterkarten reichte es jetzt
allemal. Und wenn es einmal weder Diskussionsabend noch Kunstgenuf3 gab, dann konnte man als
junge Studentin - zumindest noch im Jahr 1918 - auch einmal ohne groBe Aufwendungen eine Tanz-
veranstaltung besuchen, bei welcher manchmal bis in die Nacht "durchgewalzt" wurde.

Was machte es bei diesem herrlichen neuen Leben schon aus, wenn der Magen knurrte; knurrte er
allzu sehr, setzte man sich in die Vorortbahn und fuhr zu Muttern nach Srednaja Ragadka, wo man
sich tibers Wochenende wieder so richtig sattessen konnte. Die Preise fiir die Benutzung der 6ffent-
lichen Verkehrsmittel waren auf ein symbolisches Niveau gesenkt worden; eine kurze Zeit lang
konnten sie sogar nach Belieben vollig kostenfrei benutzt werden - mit dem Ergebnis, daf3 sie z. B.
von elternlosen Kindern zum Daueraufenthaltsplatz erkoren wurden und deshalb stets hoffnungslos
iiberfiillt waren.

Schon zu Beginn des Jahres 1919 warfen die sich weiter schnell verdndernden Lebensumsténde,
allgemeine politische Unsicherheit und wachsender Terror, zunehmender Hunger und allgemeine Not
dunkle Schatten auf die erst kurz zuvor erlangte studentische Freiheit.

Im Herbst 1919 erkrankte meine Mutter an hohem Fieber und heftigem Husten - da sich der Zustand
iiber Wochen nicht bessern wollte, unterbrach sie ihr Studium und fuhr nach Hause. Dort wurde von
einem Arzt, einem guten Bekannten meines Grof3vaters, eine sog. "galoppierende Schwindsucht", d. h.
eine schwere Lungentuberkulose, festgestellt.

Es gelang meinem Grof3vater, seine schwer erkrankte jlingste Tochter in einer érztlich damals noch
vorziiglich gefiihrten und auch mit Lebensmitteln ausreichend versorgten Lungenheilanstalt im Norden
RuBlands unterzubringen, wo sie sich tiber ein Jahr aufhielt, und wo ihre Tuberkulose auch tatsdchlich
ausgeheilt wurde. Anfang 1921 kam sie wieder zu Hause an, immer noch geschwicht, so dal3 an eine

Wiederaufnahme des Studiums zunéchst nicht zu denken war.

Im Elternhaus hatte sich die Stimmung inzwischen erheblich gewandelt. Der Biirgerkrieg, die allge-
meine Verelendung, die Repressalien von verschiedener Seite hatten auch um Srednaja Ragadka
keinen Bogen gemacht. Immer brutalere Beschlagnahme-Aktionen hatten fast alle deutschen Kolo-

nisten in die Armut gefiihrt, mehrere waren Opfer willkiirlicher Drangsalierungen geworden.
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Auch im Haushalt des offiziell immmer noch als Lehrer fungierenden ehemaligen Schulleiters und
Kantors Wilhelm Jessulat gab es keine Kuh mehr; sie war, wie bei den meisten Kolonisten, beschlag-
nahmt und weggefiihrt worden. Bruder Walter war von einem Sympathisanten der neuen Zeit zu einem
erklirten Gegner des neuen Regimes geworden, hielt sich aber in der Offentlichkeit zuriick. Wie er, so
wurde auch von den anderen Dorfbewohnern der in den letzten Revolutionsjahren besonders stark
ausufernde sog. "rote Terror" verurteilt; der "weille Terror" stand ihm jedoch nur wenig nach.

Mein GroBvater war standig tief depressiv gestimmt, vergrub sich wieder in naturwissenschaftliche
Studien und seine padagogische Unterweisungstétigkeit, obwohl er dafiir nur noch sporadisch entlohnt
wurde.

Den klarsten Blick fiir die Situation hatte meine GroBBmutter behalten. Als lebenstiichtige Bauerntoch-
ter sorgte sie dafiir, dafl die elementarsten Erndhrungsgrundlagen erhalten blieben, z. B. immer
geniigend Kartoffeln im Keller lagerten, so da3 zehrender dramatischer Hunger trotz des allgemeinen
Elends in ihrer Familie nicht aufkam.

Es wire in Kiirze nachzutragen, wie die anderen Kinder aus der Familie Jessulat die wildesten
Revolutionsjahre tiberstanden.

Von Walter wissen wir, dal} er bei seinen Eltern geblieben war, und als Schlosser stets sein
Auskommen hatte.

Elisabeth, meine spdtere Tante Lilly, hatte ebenfalls noch - kurz vor Toresschluf} - in ihrem Internats-
gymnasium das Abitur ablegen konnen, und hatte es nach mehreren Anldufen geschafft, einen
Medizin-Studienplatz in Petersburg zu erhalten. Anfang 1921 bereitete sie sich auf das Physikum vor.
Alma hatte solange wie moglich in ihrer Stellung ausgeharrt, bis ihr Brotgeber - selbst fast mittellos -
sie wie alle anderen Angestellten Anfang 1919 nach Hause schickte.

Ein tragisches Schicksal war neben Edgar letztlich auch Alexander beschieden, der - wie kurz
geschildert - noch vor Ausbruch des 1. Weltkrieges in die USA hatte ausreisen konnen. Er lernte
tatsdchlich iiberraschend schnell ein passables Englisch und fand schon nach einem halben Jahr eine
Stellung in einem Handelshaus, das seine traditionellen Handelsverbindungen nach Deutschland und
RuBland trotz der komplizierten internationen Lage weiter pflegte - der polyglotte junge Mann konnte
dort angesichts seiner guten Deutsch- und Russisch-Kenntnisse gebraucht werden.

Trotzdem - die Fremde bekam ihm nicht gut; er begann mehr Whisky zu trinken, als es zutriglich ist,
und als sich dazu ein hartndckiges Lungenleiden gesellte, wurde er von seinem Arbeitgeber vor die
Tiir gesetzt. Nun drang der Cousin meines Grofvaters - bei welchem er immer noch wohnte - darauf,
dal3 Alexander Jessulat wieder in sein Elternhaus nach Ruflland zuriickkehrte. Mitten in der Revolu-

tionszeit, Ende 1919, traf er, sichtlich gezeichnet, per Schiff in Petersburg ein.
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Er hatte eine schwere, unbehandelt gebliebene Lungentuberkulose, wurde nach kurzem Aufenthalt bei
seinen Eltern in ein Krankenhaus gebracht. Anders als bei meiner Mutter gelang die Heilung bei ihm

nicht, und im Jahr 1920 verstarb er an Lungen- und Hirnhaut-Tbc.

So hatte es das Schicksal gefiigt, dall von den zu Kriegsbeginn 6 gesunden Geschwistern Jessulat im
Jahre 1921 noch 4 am Leben waren, von denen sich 3 wieder im Elternhaus aufhielten. Lilly - oder

Luchs - studierte in St. Petersburg Medizin, befand sich somit in stdndiger Reichweite ihrer Familie.

Etwa zeitgleich mit meinem Vater und seiner Mutter entschlof3 sich auch die Familie meiner Mutter,
die eng befristete Offerte der Sowjetregierung, "in das Land der Geburt" zuriickzukehren, wahrzuneh-
men und aus Sowjetrulland auszureisen.

Auch fiir die Familie meiner Mutter war das ein schwerer Entschluf3. Insbesondere die beiden jiingsten
Frauen - meine Mutter und ihre Schwester Elisabeth - waren sich bewuBt, was sie aufgaben. Sie waren
Studentinnen, studierten Briicken- und Wegebau bzw. Medizin, hatten sich ihre Studienplétze hart
erarbeitet. Sie konnten davon ausgehen, daf3 ihnen nach erfolgreichem Studienabschluf3 bemerkens-
werte berufliche Laufbahnen offenstanden; andernfalls - im Falle ihrer Ausreise - muflten sie damit
rechnen, daf} sich ihre Berufswiinsche im "Land ihrer Geburt", d. h. im nunmehr selbstindig gewor-
denen, kleinen, in jeder Hinsicht unterentwickelten und sich zunehmend nationalistisch gebérdenden
Litauen mit grofter Wahrscheinlichkeit nicht erfiillen wiirden. Das galt umso mehr, als sie nicht als
Litauer, sondern als Deutsche - d. h. als Angehdrige des groen westlichen Nachbarvolkes der Litauer,
das soeben den 1. Weltkrieg verloren hatte - nach Litauen zuriickkehrten. Und natiirlich hatten sich im
Laufe der Jahre in RuBlland auch starke personliche, z. B. intime Beziechungen zu Menschen entwick-
elt, die die Option der Ausreise nicht wahrnehmen konnten, da ihre Geburtsorte - aus sowjetrussischer
Sicht - nicht im nunmehrigen Ausland lagen.

Vermutlich gaben die Eindriicke und Erfahrungen der allerletzten schlimmen Jahre, die nach wie vor
fortbestehende Bedrohung durch Hunger und politische Willkiir, nicht zuletzt aber auch der sehr starke
innerfamilidre Zusammenhalt den Ausschlag, da3 man sich entschloB, die mdglicherweise - und, wie

sich spiter herausstellte, tatsdchliche - einmalige Gelegenheit zu nutzen, gemeinsam auszureisen.
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ZURUCK IN LITAUEN

Man fuhr direkt nach Tauroggen, wo man bis 1904 gelebt hatte, wo mein Grofvater bis zu seiner
Ubernahme der Lehrer-, Kantor- und Organistenstelle in Srednaja Ragadka gearbeitet hatte und

deshalb hoffen durfte, an alte Kontakte und Beziehungen wieder ankniipfen zu kénnen.

Fiir Tauroggener Verhiltnisse war mein GroBvater natiirlich ein welterfahrener Mann mit einem
groBBen Reichtum an Kenntnissen auf verschiedenen Gebieten, mit der perfekten Beherrschung

mehrerer Sprachen, und er war inzwischen auch ein sehr erfahrener Schulmann geworden.

Trotzdem war in wirtschaftlicher Hinsicht alles offen. Es war z. B. hochst fraglich, ob er wirklich
umgehend eine Anstellung als staatlich bestallter Pidagoge finden wiirde.

Diese Frage war umso dridngender, als daf} - anders als mein Vater und seine Mutter - die Familie
Jessulat auch im Ort ihrer Riickkehr, d. h. in Tauroggen, nicht ihre eigentlichen Ur-Wurzeln hatte, daf3
Verwandte, die in der allergro3ten Not zumindest einen gewissen Halt hétten geben konnen, in und um
Tauroggen nicht verfligbar waren.

Aber - es ging halbwegs gut; Wilhelm Jessulat wurde recht bald in den sich konstituierenden litaui-
schen Schulbetrieb aufgenommen, man akzeptiere sein fachliches Potential.

Relativ unkompliziert verlief auch die Reassimilation meines spiteren Onkels Walter. Als die Familie
seinerzeit aus Tauroggen fortzog, war er 6 Jahre alt gewesen, er hatte seinerzeit schon recht gute
umgangssprachliche Litauisch-Kenntnisse gehabt. Diese reaktivierte er sehr schnell. In St. Petersburg
hatte er inzwischen eine dem litauischen Standard eindeutig iiberlegene Berufsausbildung erfahren.
Kurz und gut - er war in wenigen Wochen ein gefragter Reparaturhandwerker, der sein eigenes Brot
verdiente und in den ersten Monaten auch einen guten Teil des allgemeinen Familienbugets sicherte.
Fiir meine GroBmutter war es selbstverstiandlich, daf} sie ihre Rolle als Familienmutter fortsetzte, auch
wenn inzwischen alle iibrig gebliebenen Kinder erwachsene Menschen waren.

Sehr problematisch stellte sich die Situation fiir die 3 Tochter der Familie dar.

Die dlteste Tochter, meine spitere Tante Alma, inzwischen iiber 30 Jahre alt, konnte trotz aller Bemiih-
ungen in Litauen keinen beruflichen Neuanfang finden. Es blieb ihr Schicksal, bis fast zu ihrem voll-
endeten 50. Lebensjahr - d. h. bis zur Ubersiedlung in das Deutsche Reich im Jahre 1940 - im Hause
ihrer Eltern, spiter im Hause ihrer Mutter und ihres Bruders als unverheiratete "Haustochter" zu leben,

ohne eigene Einkiinfte. Diese Situation bedeutete unter damaligen Gegebenheiten, dafl sie nunmehr
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definitiv kaum eine Chance hatte, in einer eigenen Familie sich ein Leben als Gattin und Mutter auf-
zubauen.
Erst in Deutschland gelang es ihr, in fortgeschrittenem Alter, eine selbstéindige Lebensgestaltung zu

erreichen. Sie wurde schlieBlich Lehrerin, hat dann ihren Beruf bis zu ihrem 70. Geburtstag ausgeiibt.

Doch zuriick in das Litauen der 20er Jahre. Meine Mutter und ihre Schwester Elisabeth - Tante Lilly -
fanden ihre pessimistischen Annahmen bestétigt. Briicken- und Stralenbau-Ingenieure wurden in ganz
Litauen nirgends ausgebildet. Medizin konnte man zwar an der Universitidt Kaunas - der einzigen des
Landes - studieren, aber sowohl fiir das Studium, als auch fiir einen darauf folgenden beruflichen Start
als Arztin muBte man iiber erhebliche finanzielle Mittel verfiigen.

Das bedeutete - um in Litauen eine befriedigende Lebensperspektive zu erreichen, muflten sich beide
junge Frauen beruflich vollig neu orientieren. Sie besallen sicherlich besondere Leistungspotentiale,
iiber die ihre meisten Altersgeféhrtinnen in Litauen nicht verfiligten, insbesondere eine fiir die 6rtlichen
Verhiltnisse auBerordentlich qualifizierte Allgemeinbildung, die Abitur-Zeugnisse hoch renommierter
alter russischer Elite-Gymnasien.

Es war vermutlich vor allem das Ergebnis des véterlichen Sondierens, dal nach monatelangem Hin-
und Her-Uberlegen der BeschluB gefaBt wurde, fiir sie beide - den Spuren des Vaters folgend - eine
padagogische Ausbildung in Aussicht zu nehmen.

Und tatsdchlich - iiber viterlich angeleitetes Selbststudium und viele unbezahlte Vertretungsstunden,
ausgedehnte Hospitationen hatten beide Schwestern in 2 - 3 Jahren sich die notigen "handwerklichen
Fertigkeiten" angeeignet, um sich als sog. Externe den litauischen Schulbehorden fiir die staatlichen

Lehrerpriifungen zu stellen und diese Priifungen im ersten Anlauf mit guten Ergebnissen zu bestehen.

Allerdings - eine Anstellung in litauischen Schulen erhielten sie nicht. Die durch die politischen Ver-
dnderungen nach 1918 hervorgerufenen betrachtlichen Vakanzen im litauischen Schulsystem waren
inzwischen - d. h. Mitte der 20er Jahre — wieder zumeist aufgefiillt worden, durch litauische Lehr-
kréfte. Auch wenn die Schiilerzahlen in den Klassen z. T. noch extrem hoch waren - fiir weitere Neu-
einstellungen von bezahltem padagogischen Personal fehlte dem armen Land das nétige Geld.
AuBerdem - wenn irgend moglich, besetzte man jetzt jede frei werdende Lehrerstelle weiterhin mit
einem Litauer, und nicht mit einem Vertreter nationaler Minderheiten, in Sonderheit nicht mit Polen,
nicht mit Russen, nicht mit Deutschen.

Eine Losung des Beschéftigungs- und Einkommens-Problems war dann fiir meine Mutter und ihre
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Schwester erst zu jenem Zeitpunkt gegeben, als es dem engagierten Bemiihen der deutschen Volks-
gruppe gelang, den litauischen Staat zur Zulassung deutscher Schulen in deutscher Tragerschaft auf

litauischem Territorium zu bewegen.

An dieser Entwicklung - d. h. der Etablierung von in deutscher Tragerschaft arbeitenden, staatlich

anerkannten Schulen in Litauen - hatte mein GrofB3vater einen sehr gro3en personlichen Anteil.

Wilhelm Jessulat - die bisherigen Ausfiihrungen haben es verdeutlicht - war schon immer ein politisch
interessierter Mensch gewesen, und mit der nunmehrigen Lebenserfahrung von 6 Jahrzehnten wurde
ihm die politisch-6konomische Situation Litauens und das daraus resultierende schwierige konkrete
Bedingungsgefiige fiir die deutsche Minderheit - damit fiir seine eigene Familie - nach seiner Riick-

siedlung aus Sowjetruflland mit Sicherheit sehr bald und sehr detailliert bewult.

Litauen war ein kleiner Staat, dessen Existenzgrundlage fast ausschlieBlich eine mit veralteten
Methoden betriebene Landwirtschaft war. Es hatte keinerlei nennenswerte Industrie, auch keine
Position als Transitland mit international gut eingefiihrten Handelsorten.

Bis zur - volkerrechtlich hochst umstrittenen - Okkupation des nach dem 1. Weltkrieg unter Volker-
bund-Mandat gestellten, liberwiegend deutschsprachigen Memellandes hatte es auch keinen fiir den
transnationalen Ostseeverkehr brauchbaren Seezugang. Schlielich gab es nur wenige, zudem nur sehr
schwach entwickelte wissenschaftlich-kulturelle Kondensationspunkte.

Die beiden anderen jungen Ostseerepubliken - Lettland und Estland - hatten es im Vergleich zu diesem
Staat leichter, wenngleich auch ihr Start in die Eigenstaatlichkeit schwierig war, sie bis zum

2. Weltkrieg ebenfalls stindig mit erheblichen 6konomischen Problemen zu kimpfen hatten.

Aber Lettland verfiigte liber das schon zur Zarenzeit einen bemerkenswerten tliberregionalen industri-
ellen, handelspolitischen und kulturell-wissenschaftlichen Standort darstellende Riga. Estland - wie
Litauen fast "industriefrei" - hatte in Reval - jetzt Tallin - und in Dorpat - jetzt Tartu — Universitéten,
bzw. Hochschulen mit jahrhundertelangen guten Kontakten nach Deutschland und in den skandina-
vischen Raum.

Litauen dagegen besal} - wie gesagt - kaum etwas derartiges. Dazu kamen die Besonderheiten seiner
geopolitische Lage. Es hatte gemeinsame Grenzen mit Deutschland - Nordost-Ostpreu3en - , mit
Polen, mit dem Sowjetstaat und mit Lettland. Mit Polen befand es sich in einem latenten Kriegszu-
stand. Das neu entstandene, damals ebenfalls stark nationalistisch geprédgte Polen hétte sich am

liebsten ganz Litauen einverleibt, hatte in einer kurzen, heftigen militdrischen Auseinandersetzung
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Ende des 1. Weltkrieges etwa ein Drittel des litauischen Territoriums mit der grofiten Stadt Vilnius
erobert und hielt das gesamte Gebiet - bis zur eigenen vernichtenden Niederlage bei Beginn des 2.
Weltkrieges - besetzt. Im Osten Litauens hatte sich nach der Oktoberrevolution der "eiserne Vorhang"
heruntergelassen, womit fiir weite Gebiete Litauens das historisch gewachsene Hinterland seiner
landwirtschaftlichen Exportgiiter verloren gegangen war.

Natiirlich bot sich sowohl fiir Litauen wie fiir Lettland an, eine sehr enge Kooperation anzustreben,
und in der Tat war es - trotz manch kleinlichem Gezénks - erklédrte Regierungspolitik beider Staaten,
sich nach Kriften gegenseitig zu stiitzen. Allerdings - auch Lettland war letztlich ein kleiner Staat, mit
begrenztem Entwicklungspotential.

Bei niichterner Sicht der Dinge hatte Litauen nur einen potenten Nachbarn, zu dem der Zugang
international verbindlich geregelt war, mit dem wirtschaftlicher und intellektueller Austausch lang-
fristig wirklich perspektivreich zu sein versprach - das Deutsche Reich.

Fiir das "vor der Tiir" liegende Ostpreuen traf dies besonders zu; iiber OstpreuBBen konnte sich - z. B.
die litauische Landwirtschaft den Zugang zum groB3en inneren deutschen Markt, d. h. zu den Reichs-
gebieten westlich des neugeschaffenen sog. Korridors, bahnen.

Und welche Rolle kénnte der deutschen Minderheit in Litauen dabei zufallen?

Bei konstruktiver Gestaltung der litauischen Staatspolitik war es zweifellos denkbar, dal die Deut-
schen im Lande - nicht zuletzt aus gesundem Eigeninteresse - bei der Entwicklung der litauisch-
deutschen Beziehungen sehr wohl fermentativ wirken konnten. Die meisten von ihnen verfiigten iiber
personliche Kontakte in das Deutsche Reich, kannten - mehr oder weniger gut - die reichsdeutschen
Gegebenheiten und Gepflogenheiten, konnten vor allem durch die Beherrschung der deutschen
Sprache vergleichsweise schnell die Wege zum grof3en Pool deutschen Erfahrungswissens, deutscher

wissenschaftlicher Ressourcen finden.

Als einen sehr wichtigen Schritt in diese Richtung sah Wilhelm Jessulat die Griindung durch die
deutsche Volksgruppe kontrollierter Schulen in Litauen an - vordergriindig natiirlich fiir die Kinder der
ortsansissigen Deutschen, aber offen auch fiir alle anderen Kinder, deren Eltern die Perspektiven eines
selbstéindigen litauischen Staates dhnlich sahen wie er, fiir sich und ihren Nachwuchs dabei beizeiten

eine angemessene Position sichern wollten.

Und natiirlich meinte Wilhelm Jessulat auch, daB er selbst und seine beiden jlingsten Tochter bei einer
solchen Entwicklung ihren Platz finden wiirden.
Diese Gedanken behielt er nicht fiir sich, sondern er begann, bei jeder sich bietenden Gelegenheit,

dariiber zu sprechen - ruhig, ausfiihrlich, auf alle Argumente sachlich eingehend, je nach Bedarf in
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litauisch oder deutsch; wenn es angebracht war, auch in russisch. Und er fand zunehmend Gehor.
Besonders viel Zustimmung fand er erwartungsgemél bei seinen deutschen Landsleuten. Eine andere
Minderheit, die mit zunehmendem Interesse die Intentionen des deutschen Riickkehrers aus Ruflland
registrierte, waren die jiidischen Biirger Litauens.

Ahnlich wie die Deutschen, reprisentierten auch sie iiberproportional die lokalen Mittelschichten, die
daran gewohnt waren, weiter als nur "bis zur néchsten Ernte" zu denken. Auflerdem war ihre
Umgangssprache noch hédufig ost-jiddisch, ein spit mittelalterlicher, mit vielen hebréischen und
slavischen Sprachwurzeln durchsetzter deutscher Dialekt, der ihnen einen zumeist recht schnellen
Zugang zum aktuellen Neu-Hochdeutsch ermdglichte. Unverkennbar war schliefSlich - Familien aus
den Resten der ehemaligen russischen Oberschicht, gleichfalls verschiedene Familien der jungen
litauischen Intelligenz witterten die Chancen, die ein Unterricht nach auch in Deutschland anerkannten
Lehrpldnen, mit auch in Deutschland anerkannten Schulabschliissen ihrem Nachwuchs sichern konnte.
Kurz und gut, Wilhelm Jessulats Projekt der deutschen Schulen in deutscher Trigerschaft im jungen
litauischen Nationalstaat fand immer mehr Zuspruch, wurde bald Bestandteil der Politik der fithrenden
Organisation der Deutschen in Litauen, des Deutschen Kulturverbandes, und Wilhelm Jessulat wurde
zum mafgeblichen Exponenten dieses Vorhabens.

Nicht zuletzt seine breite personliche Akzeptanz au3erhalb der deutschen Gruppen veranlafite den
Deutschen Kulturverband, ihn als Kandidaten bei den Wahlen fiir das litauische gesamtstaatliche
Parlament - den Sejmas - aufzustellen.

Und - er wurde gewihlt!

Neben ihm schaffte nur noch ein einziger weiterer Deutsche einen solchen Wahlsieg, ein Mann mit
dem urdeutschen Namen Kinder.

Damit war Kantor Jessulat jetzt nicht nur als Schulmann gefragt, sondern er war schlagartig in allen
politischen Belangen zu einer der wichtigsten Personlichkeiten der Deutschen in Litauen geworden.
Dessen ungeachtet - die Schulreform, die Etablierung eines deutschen Schulwesens, blieb sein beson-
deres Herzensanliegen.

Der Weg zur Schaffung der erforderlichen gesetzlichen Grundlagen fiir die Einrichtung offiziell
anerkannter, in deutscher Hand befindlicher Schulen in Litauen sollte sich auch nach dem Einzug
meines GroBvaters in das Parlament als lang und steinig erweisen.

GewilB - aktueller Hauptkonfliktgegner des jungen litauischen Staates war Polen, weshalb man auf
alles Polnische von offizieller Seite besonders schlecht zu sprechen war. Aber es herrschte auch
wahrlich keine deutsch-freundliche Stimmung. Zur Zarenzeit war die deutschstimmige Bevolkerung
des Landes - zwar in erheblich schwécherer Auspragung als in Lettland oder Estland - typischer

Reprisentant der bessergestellten Schichten gewesen. Im Volk weit verbreitete Stimmungen flir mehr
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soziale Gerechtigkeit waren deshalb von politisch einschldgig Interessierten recht leicht mit
antideutschen Akzenten zu versehen. Nach Erlangung der nationalstaatlichen Unabhéngigkeit wurden
aullerdem bestimmte, z. T. jahrhundertelang verdréngte, bis in die Kreuzritterzeit zuriickreichende, d.
h. tief verwurzelte Ressentiments gegen das "Germanentum" von bestimmten politischen Gruppen
gezielt forciert. Nicht zuletzt war das Memelland-Problem fiir das Schiiren antideutscher Animosititen
geeignet.

Es ist aber auch anzuerkennen, daB es zu einem unkontrollierten Uberborden des litauischen
Nationalismus nicht kam. National motivierte Konflikte auf den verschiedenen Problemfeldern wurden
in der jungen litauischen Demokratie alles in allem zivilisiert ausgefochten, wenngleich ohne Zweifel

nationalistische litauische Argumentationen im 6ffentlichen Leben jener Zeit den Ton angaben.

Wollte mein GroB3vater, wollte die deutsche Volksgruppe ihre politischen Ziele erreichen, war sie auf
eine breit angelegte Biindnispolitik angewiesen.

Es bedurfte ausdauernder Uberzeugungsarbeit, um eine breite Mehrheit der verschiedenen politischen
Gruppierungen Litauens von den fiir das ganze Land zu erwartenden Vorteilen eigener deutscher
Bildungseinrichtungen zu iiberzeugen.

SchlieBlich gaben 6konomische Argumente angesichts knapper Staatskassen den Ausschlag. Deutsche
Privatschulen wurden erlaubt; doch das vom Sejmas angenommene Gesetz bestimmte, daf3 diese
deutschen Schulen von ihren Trégern ohne jegliche Inanspruchnahme staatlicher Mittel aufzubauen
und zu unterhalten waren. D. h., Schulgeld der Schiiler und Spenden waren die einzigen Finan-

zierungsquellen dieser Schulen. Der litauische Staatshaushalt wurde dadurch auf diese Weise entlastet.

Des weiteren wurde bestimmt, dafl auch diese deutschen Schulen in ihren Bildungsinhalten voll den
Ausbildungsanforderungen analoger litauischer Schulen zu entsprechen hatten, die Stoffpléne der
entsprechenden Klassenstufen litauischer Schulen waren in jedem Fall abzuarbeiten. Dal3 sie zu
unbedingter Loyalitit gegeniiber dem litauischen Staat verpflichtet waren, verstand sich von selbst.
Mein GrofBvater hatte kurz nach Antritt seines Mandats im Sejmas seine Pensionsgrenze erreicht, und
war - bei Zahlung einer relativ kleinen Pension, vor allem fiir seine bis 1904 in Tauroggen abgeleis-
teten Dienstjahre - aus dem aktiven Lehrdienst ausgeschieden.

So konnte er jetzt einige Jahre sich vollig der parlamentarischen Arbeit widmen.
Pension und Diédten zusammen reichten fiir den Lebensunterhalt, es wurde sogar ein wenig gespart. In

Tauroggen kaufte er ein Stiick Bauland und - mit Unterstiitzung aller Kinder - wurde darauf ein
Holzwohnhaus gebaut, was allerdings die bereits erwéhnte Abtragung einer hierfiir aufgenommenen

hypothekarischen Anleihe bis Mitte der 30er Jahre nach sich zog.
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Die letztendlich erreichte Etablierung von der deutschen Volksgruppe getragener, relativ unabhéngiger
deutscher Schulen in Litauen gab meiner Mutter und ihrer Schwester Elisabeth die erhoffte solide
materielle Existenzgrundlage. Fiir beide Schwestern fanden sich feste Anstellungen an diesen Schulen,
nachdem sie nach den litauischen auch die deutschen Lehramtsbefdhigungen erworben hatten.
Wilhelm Jessulat konnte zumindest die ersten Etappen des Erfolges seiner zéhen Arbeit innerhalb und
auBlerhalb des Parlaments noch erleben. Kurz vor Ende der Legislaturperiode, doch nachdem die fiir
die Etablierung der deutschen Schulen wichtigsten Gesetze verabschiedet waren, erlitt er einen Herz-
infarkt. Wenig spiter verstarb er.

Seine Beerdigung in der Landeshauptstadt Kaunas erfolgte unter groBer Beteiligung der gesamten
litauischen Offentlichkeit. Sein Name blieb vor allem fiir die deutsche Volksgruppe in Litauen -
zumindest bis zur Umsiedlungsaktion 1939/41 - ein fester Begriff. Aber auch unter den Deutschen
Lettlands und Estlands hatte er einen hohen Bekanntheitsgrad, erinnerte man sich seiner mit Respekt

und Anerkennung.



83

SCHAULEN

Nachdem alle erforderlichen gesetzlichen Grundlagen - einschlieBlich der auch in Litauen
unerldBlichen ministeriellen Verfligungen zur Umsetzung der verabschiedeten eigentlichen Gesetze -
geschaffen und in Kraft getreten waren, kam es ab Ende der 20er Jahre in einer Reihe mittlerer Stadte
Litauens zur Einrichtung deutscher Schulen in deutscher Trigerschaft.

An der deutschen Schule in Schaulen fand meine Mutter ihre erste bezahlte Anstellung als Lehrerin.
Wieso gerade Schaulen? Offen gesagt, im einzelnen weil3 ich es auch nicht. Aus Erzdhlungen ist mir
erinnerlich, daB3 bestimmte "6kologische Besonderheiten" Schaulens hierbei vermutlich eine

nennenswerte Rolle gespielt haben.

Schaulen war einer der wenigen Orte Litauens, in denen sich Ansétze einer industriellen Entwicklung
zeigten. U. a. gab es hier traditionell den Schwerpunkt der litauischen Lederproduktion, d. h. die Stadt
war wegen ihrer vielen, meist kleinen Gerbereien bekannt und - in des Wortes direktester Bedeutung -
"beriichtigt".

Zur warmen Sommerszeit, bei Windstille, konnte man die Stadt auf den Landstra3en schon kilometer-
weit vor Erreichen der Gemarkungsgrenzen "erriechen" - die iiberwiegend mit Methoden des 19. Jahr-
hunderts betriebene Gerberei fiihrte zu einer von Stadtfremden als flirchterlich empfundenen Geruchs-
beldstigung, weshalb Schaulen landesweit als Wohnsitz nicht sonderlich beliebt war.

Das eroffnete - nicht nur im pddagogischen Bereich - so manchem Berufsanfianger eine Chance, die er
andernorts kaum finden konnte.

Was es mich anbelangt, so kann ich mich nicht daran erinnern, mich durch die ortstypischen Gertliche
von Schaulen je beléstigt gefiihlt zu haben. Ich war in dieses Milieu hineingeboren worden und so von
frithester Kindheit an daran adaptiert. Auch von der {ibergro3en Mehrheit der Schaulener
Stammbevolkerung wurde das Odeur ihrer Stadtluft akzeptiert, entsprechende Klagen &duf8erten fast nur

von auswérts gekommene Besucher.

Meine Mutter aklimatisierte sich schnell an den Ort und an ihre Schule, wurde bald mit Leib und Seele
Volksschullehrerin.
Die Schule erwarb sich in Schaulen sehr schnell einen beachtlichen Ruf, und wenn man an dieser

Schule als Lehrerin arbeitete, dann war man in der kleinen Stadt "wer". Das Betriebsklima wurde
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durch ein starkes Zusammengehdrigkeitsgefiihl gepriagt. Das Gehalt war nicht lippig, aber aus-
kommlich. Und - meine Mutter war zum erstenmal in ihrem Leben materiell vollig unabhéngig.

Den Stamm der Schiilerschaft stellten die deutschen Familien des Ortes und der Umgebung. Auf die
Dauer wire die Schule ohne die Kinder einer Reihe sehr wohlhabener jiidischer Kaufmanns- und
Unternehmerfamilien - der piinktlichsten Schulgeldzahler - dennoch 6konomisch kaum lebensfahig
gewesen. Von der materiellen Ausstattung her entsprach sie gutem Landesdurchschnitt, hinsichtlich
Lehrprogramm und didaktischer Qualitét diirfte sie erheblich dariiber gelegen haben. Hierfiir spielte
eine sehr wesentliche Rolle die auBBerordentliche Motivation von Lehrerschaft und Schiilerschaft. Alle
waren daran interessiert, zundchst definitiv den Anschluf3 an das "Deutsche Gymnasium" in Kaunas
und, spéter, an das Anforderungsniveau reichsdeutscher Hochschulen und Universitidten zu sichern.
Sehr bald entwickelten sich die deutschen Schulen in Litauen zu Kondensationspunkten des
gesellschaftlichen und kulturellen Lebens der deutschen Minderheit. Der deutsche Schulchor wurde an
den meisten Schulen bald zur Selbstverstidndlichkeit, stand fiir jeden geeigneten Sangesfreund offen.
Oft bauten die Musiklehrer auch Instrumentalkorper auf. Zumindest alle 2 Jahre wurden im Sommer
grofle, mehrwochige Schulausfliige nach Deutschland organisiert. Meine Mutter besuchte - zusammen

mit ihren Schiilern - auf diese Weise z. B. den Harz, Berlin, die Insel Riigen.

Nicht selten entstanden an den deutschen Schulen auch deutsche Laientheater.

Im Laientheater Schaulens wurde mein Vater - es wurde schon zur Sprache gebracht - nach seiner
Ubersiedlung aus Riga einer der engagiertesten ehrenamtlichen Mitarbeiter, sei es - zunéchst - als
Beleuchter und Elektriker, oder - spéter - vor allem als Bithnenakteur.

So kamen sich meine Eltern einander ndher, und am 20. 5. 1934 heirateten sie.

Fiir meine Mutter hatte das insofern einschneidende Konsequenzen, als dal} sie nunmehr ihre bisherige
litauische Staatsangehorigkeit gegen die lettische ihres Ehemannes eintauschte und - sowohl als
"frische Ausldanderin" als auch als Verheiratete - ihre Tétigkeit an der Schule einstellen, einem z. Z.

stellungslosen deutschen Kollegen Platz machen mufte.

Das junge Ehegliick und - nach meiner Geburt am 19. 2. 1935 - Elterngliick, sowie die inzwischen
recht gut bezahlte Stellung meines Vaters lieBen meine Eltern das Ausscheiden meiner Mutter aus dem
Berufsleben verschmerzen. Benachteiligungen weiblicher Arbeitnehmer nach ihrer EheschlieBung
wurden in jener Zeit nicht nur in Deutschland, sondern auch in Litauen und andernorts allgemein als

nichts Aullergewdhnliches angesehen.
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Die 9 Monate zwischen der EheschlieBung und meiner Geburt wurden genutzt, um eine fiir
landestypische MaBstidbe gute 3-Zimmer-Wohnung in einem stabilen, trockenen, gut belichteten
Holzhaus auszusuchen, anzumieten und behaglich zu méblieren. Meine Geburt muf3 meiner Mutter
schwergefallen sein. Sie war damals immerhin schon 34 Jahre alt, und ich war ihr erstes Kind. Meine
Mutter hatte zu dieser Zeit eine Korpergroflie von 1,60 m, war weder besonders stimmig, noch
besonders schlank. Fiir eine solche Frau war die Geburt eines iiber 9 1/2-pfiindigen Knaben "auf
natiirlichem Wege" bestimmt eine erhebliche Leistung, zumal in den 30er Jahren viele Moglichkeiten
unserer heutigen Geburtshilfe nicht zur Verfligung standen, und erst recht nicht in einem kleinen
Ortskrankenhaus im armen, den Anschluf} an die westliche Welt mit ihren technisch-

wissenschaftlichen Errungenschaften mithsam suchenden Litauen.

Nach allgemeiner Aussage kam ich ohne erkennbare Schdden zur Welt, wurde angesichts meiner
GroBe und Kriftigkeit viel bestaunt, vermochte schon kurz nach meiner Geburt durch intensives und
ausdauerndes Gebriill die Umwelt auf meine elementaren Bediirfnisse aufmerksam zu machen.
Natiirlich wurde ich voll gestillt; natiirlich wurde nichts, aber auch gar nichts in den ersten
Lebenswochen beigefiittert - denn nur durch das ausschlieBliche Stillen konnte - das war géngige
Auffassung der deutschen Volksgruppe des Ortes - die miitterliche Milchproduktion gesichert werden.
In den deutschen Schulen in Litauen wurde nicht nur trockenes Wissen vermittelt, sondern die
Lehrerschaft war auch angehalten, durch ihr personliches Verhalten - in und auflerhalb des Dienstes -
ein Vorbild bei der Umsetzung moderner wissenschaftlicher Erkenntnisse in den Lebensalltag zu
geben, insbesondere dann, wenn diese Lehren direkt aus dem Deutschen Reich vermittelt worden
waren. Nachdem die "dekadenten" 20er Jahre allerlei Sauglings-Ernéhrungs-Theorien produziert
hatten, war man sich - auch durch die Auswertung solider epidemiologischer Studien anfangs der 30er
Jahre - insbesondere in Deutschland des erndhrungsphysiologischen Wertes der Muttermilch wieder

voll bewuf3t geworden; das hatte sich mit der zweifellos ideologisch eingefarbten Auffassung
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verbunden, dall jede Mutter nur ihr eigenes Kind stillen, jedes Kind nur die Milch seiner leiblichen
Mutter trinken sollte, das friither in "hoheren Kreisen" verbreitete Ammenwesen nachhaltig abzulehnen
sei.Diese Erkenntnisse und Auffassungen waren meiner Mutter schon seit lingerem bekannt gewesen.
Gespriche mit ihren Biologie unterrichtenden Kollegen wéhrend der Schwangerschaft hatten sie in
ihren Vorstellungen bestarkt, und nach meiner Geburt wurden selbige nunmehr konsequent und
nachhaltig in die Tat umgesetzt. Dal} ich in der ersten Zeit nach meiner Geburt viel und anhaltend
briillte, wurde allgemein als normal und Ausdruck gut entwickelter Lungen interpretiert. Es ist
anzunehmen, dall meine Eltern mit der Zeit dazu eine differenziertere Position gewannen, denn eine
einigermalflen ausreichende Nachtruhe fiir sie diirfte es infolge meines hdufigen Briillens kaum
gegeben haben. Aber der umfangreiche Freundes- und Verwandtenkreis, der diese nichtliche
Ruhestorung nicht am eigenen Leib erdulden muBte, nahm es mit heiterer Gelassenheit, lieB3 keinerlei
Zweifel an der Gesundheitsforderlichkeit des Gebriills zu. Insbesondere die Lehrerschaft betonte
meinen Eltern gegeniiber immer wieder, daf3 das alles nur Ausdruck ungewohnlicher Lebenskraft sein
konnte, bei einem zur Geburt fast 10 Pfund schweren Kind iiberdies allein deshalb kaum
verwunderlich. Mit der Zeit wurde mein Gebriill zwar nicht weniger, doch deutlich schwicher. Wie
lange es dann noch gedauert hat, bis in den Kreisen der deutschen padagogischen Intelligenz
Schaulens, vor allem bei meiner Mutter, schlielich doch einige "rote Limpchen" zu flackern
begannen, ist in spédteren Gespriachen nie zu erfahren gewesen. Irgendwie gewann man - nach Wochen
- den Eindruck, daf3 bei mir wohl eine eigenartige Krankheit vorliegen miisse, denn das Gebrtill
machte mehr und mehr einem weinerlichen Wimmern Platz. SchlieB3lich entschlofl man sich, eben
nicht nur auf das Expertenwissen der die neuesten deutschen medizinisch-wissenschaftlichen
Erkenntnisse so souverin tiberblickenden Biologielehrer der eigenen Bildungseinrichtung zu setzen,
sondern auch einmal einen - notgedrungen litauischen - Arzt nach seiner Meinung zu fragen. Dieser
Mann soll meine Mutter grof3 angeblickt, nach meinem Geburtsgewicht gefragt und mich dann auf
seine Praxis-Allzweck-Waage gelegt haben. Das Ergebnis dieser banalen Messung war in gleicher
Weise aufschlufireich wie erschiitternd - nach etwa einem Monat hatte ich nicht nur kein einziges
Gramm an Gewicht zugenommen, sondern {iber ein Viertel meines imposanten Geburts-
Korpergewichtes wieder verloren. Kurz und gar nicht gut - die allzu enge Auslegung an sich richtiger
Maximen, die Uberschitzung der Kompetenz von Schulwissen bei fehlendem medizinisch-irztlichem
Erfahrungswissen hétte mich, in Fortsetzung chronischer Untererndahrung infolge miitterlichen

Milchmangels, fast dem Hungertode nahe gebracht.
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Das alles soll sich in den Kreisen der deutschen Bevdlkerung Schaulens schnell herumgesprochen und
dem inzwischen etwas allzu dominant gewordenen Renomé der deutschen Lehrerschaft des Stiddtchens
einen spiirbaren Dampfer gegeben haben.

Natiirlich wurde nun - litauischer drztlicher Empfehlung geméB - kriftig beigefiittert, in relativ kurzer
Zeit hatte ich mein Geburtsgewicht wieder erreicht, und in der Folgezeit entwickelte ich mich so, wie
es von Anfang an erhofft und erwartet gewesen war. Allerdings - derart kréftig wie in den allerersten

Lebenswochen soll ich nie wieder gebriillt haben.

Es dauerte nicht lange, und ich mufite vollig auf die fast jedem Saugling liebste Nahrung, die
Muttermilch, verzichten.

Die definitive Quelle der Infektion blieb im Dunkeln - etwa 6 Wochen nach der Entbindung von mir
erkrankte meine Mutter, nachdem sie sich zunichst sehr schnell von den Strapazen des Wochenbettes
erholt hatte, an einem infektiosen Fieber. Seine Ursache wurde drztlicherseits umgehend im Unterleib
lokalisiert. Die Erkrankung wurde seinerzeit als "spdtes Kindbettfieber" bezeichnet - ob sie aber
tatsdchlich mit Schwangerschaft und Geburt in direktem Zusammenhang stand, ist nie schliissig belegt
worden.

Nach einigen Tagen héuslichen Aufenthaltes wurde meine Mutter im kleinen stadtischen Krankenhaus
von Schaulen stationdr aufgenommen; eine Besserung ihres Zustandes konnte jedoch nicht erreicht
werden. Es spricht m. E. sehr fiir die sachliche Objektivitdt der litauischen Krankenhausirzte, daf sie
schon sehr bald an meinen Vater herantraten und ihm nahelegten, einer Verlegung meiner Mutter
zuzustimmen - nicht in die frisch zur Universitéts-Klinik Litauens gekiirte Frauenklinik in Kaunas,
sondern in die international unter Professor von Mikulicz-Radecki einen ausgezeichneten Ruf
genieBende Universitits-Frauenklinik des deutschen Konigsberg. Mein Vater stimmte dem sofort zu,
und die Uberfiihrung nach Kénigsberg wurde ziigig von den Arzten in Schaulen geregelt.

Das hort sich heute wie die selbstverstidndlichste Vorgehensweise an - zu damaliger Zeit konnte aber
auch ein durch einen guten Ausgang gekronter mehrmonatiger Aufenthalt in einer fithrenden medizi-
nischen Einrichtung des Deutschen Reiches fiir die Familie einer solchen Patientin den 6konomischen
Ruin bedeuten, z. B. dann, wenn diese Patientin zwar Deutsche ihrer Nationalitdt nach war, aber sich
nicht im Besitz der deutschen Staatsangehorigkeit befand, nicht durch das damals international
vorbildliche deutsche Sozialversicherungssystem vor finanzieller Uberforderung durch die Behand-
lungskosten geschiitzt war. Die Ersparnisse und Riicklagen meiner Eltern waren weitgehend fiir die
neue Wohnungseinrichtung verwendet worden, und wenn auch mein Vater inzwischen

vergleichsweise gut verdiente - ein Spitzeneinkommen hatte er keineswegs.
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Er entschlof sich, umgehend zur Begleichung aller zu erwartenden Liquidationsforderungen und
Klinikrechnungen einenBankkredit aufzunehmen, beantragte ihn, und - gestiitzt durch die Biirgschaft
seines Betriebes - erhielt er ihn.Dadurch war Liquiditit in einem bestimmten Ausmal} gegeben und
nachweisbar — eine unerldBliche Voraussetzung dafiir, in Konigsberg die Behandlung aufzunehmen.
Dal} der innere Zusammenbhalt der deutschen Volksgruppe in Litauen und Lettland keine leere Floskel
war, zeigte sich darin, wie unserer Familie in dieser Situation unter die Arme gegriffen, sie nicht allein
gelassen wurde. Vom Vorstand des Deutschen Kulturverbandes in Litauen - in dem mein Grof3vater in
den Jahren vor seinem Tode die vorstehend beschriebene bemerkenswerte Rolle gespielt hatte - wurde
zundchst eine Teilzahlung der hohen Rechnungen aus Konigsberg abgesichert und iiber die deutsche
Botschaft in Kaunas eine Initiative ausgelost, die die Tiiren zu humanitiren Stiftungen des Deutschen
Reiches offnete. Letztlich mufite der GroBteil der félligen Zahlungen fiir die Behandlung in
Konigsberg nicht von unserer Familie getragen werden. Dennoch ergab sich fiir meinen Vater eine
immer noch erhebliche finanzielle Last.

Insgesamt sollen die Forderungen aus den Konigsberger Universitétseinrichtungen einen fiinfstelligen
Betrag in Deutscher Reichsmark ausgemacht haben; oder - anders ausgedriickt - einen Betrag von der
Hohe mehrerer Jahreseinkommen meines Vaters, der ohne Hilfe von auflen nur sehr schwer zu
schultern gewesen wire.

Meine Mutter lag fast 2 Jahre in der Frauenklinik der Albertina, der Universitit in Konigsberg. Sie
wurde mehrfach operiert, mehrfach stand es sehr kritisch um sie, doch schlieBlich kehrte sie geheilt
wieder nach Schaulen zuriick.

Natiirlich trugen die Erfahrungen dieser beiden Jahre erheblich dazu bei, das deutsche National-

bewuBtsein in unserer gesamten Familie noch stirker auszuprigen, als es ohnehin gegeben war.

All das eben Geschilderte konnte ich natiirlich nicht auf Grund meines eigenen personlichen
Erinnerungsvermogens zu Papier bringen. Die ersten Jahre nach meiner Geburt wurden bis an ihr
Lebensende von meiner Mutter als eine besondere Zeit ihres Lebens angesehen. Vermutlich stand dies
auch mit der Tatsache im Zusammenhang, daf} eine Konsequenz der damaligen Unterleibsinfektion
und der verschiedenen deshalb vorgenommenen chirurgisch-operativen Eingriffe ihre nachfolgende
Kinderlosigkeit war. Sie hat oft und z. T. detailiert davon erzihlt.

Wiéhrend der beiden "Konigsberger Jahre" meiner Mutter wurde ich rund um die Uhr von meiner
GroBmutter aus Tauroggen, der Witwe Wilhelm Jessulats, versorgt. Diese Frau stand damals kurz vor
Vollendung ihres 70. Lebensjahres, und die Versorgung ihres jiingsten Kindes - meiner Mutter - lag

schon 35 Jahre zuriick.
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Meine Oma Anna Jessulat, geb. Blosat, hat mich mit dem Sachverstand einer 9fachen Mutter mit viel
groBmiitterlicher Liebe umhegt und umpflegt, so da nach dem Beinahe-Debakel infolge der Mangel-
erndhrung in den ersten Lebenswochen ich in meiner frithen Kindheit ohne jede weitere Gesundheits-
storung blieb.

Die ehemaligen Kolleginnen meiner Mutter - vor allem die élteren unter ihnen - standen meiner
GroBmutter dabei nach Kréften zur Seite. Besonders ehrend erwdhnen mochte ich hier die Damen von
Berg, spiter sagte ich "Tante Katti" und "Tante Emmy" zu ihnen. Beide waren nicht nur ausgewiesene
Péadagoginnen, sondern auch talentierte Malerinnen, deren Fertigkeiten an professionelles Niveau
heranreichten. Ich habe auch heute noch das eine oder andere Erinnerungsstiick an sie im personlichen
Besitz, u. a. ein beeindruckendes Meeres-Bild von Emmy v. Berg. Die der Genesung und Riickkehr
meiner Mutter folgenden beiden Jahre waren fiir unsere junge Familie rundum gliickliche Jahre. Das
blieb bis an das Ende ihres Lebens der Tenor der erinnernden Gesprache meiner Eltern, meiner

GroBmutter, und diese Eindriicke decken sich vollig mit meinen ersten Lebenserinnerungen.

Ich bin in der Einleitung zu dieser Niederschrift darauf eingegangen.

Wir blieben von Schicksalsschldgen verschont, das Familienleben war harmonisch und entspannt, wir
waren alle gesund, mein Vater hatte eine ihm zusagende, relativ sichere Arbeit, das
Familieneinkommen war - nach Begleichung aller Forderungen aus Konigsberg - auskémmlich. Das
alles traf sinngemél auch auf jene unserer engeren Verwandten zu, die in Tauroggen und Riga
wohnten.

Andererseits waren es die Jahre des Vorabends jener schlimmen Zeit, die spéter als der 2. Weltkrieg
bezeichnet werden sollte.

Auch wenn manches Furchtbare bereits seine Schatten zu werfen begann, so war man bei den
DeutschBalten doch optimistisch, daf die Zukunft des Baltikums ohne Krieg, Besetzungen und
Vertreibungen weiter einen relativ friedlichen Weg finden konnte. Dabei war man keineswegs naiv-
sorglos, besonders aufmerksam verfolgte man alles, was sich in Deutschland abspielte.

Das, was im Namen des Nationalsozialismus verkiindet wurde, fand keineswegs unmittelbar und
spontan die Zustimmung der meisten deutschen Menschen in Litauen und Lettland, und vermutlich
auch in Estland nicht. Man hielt nichts von brambasierender Rhetorik, von vereinfachenden
Schlagworten. Die deutschen Balten waren alles in allem speziell in au8enpolitischen Belangen im

Ergebnis personlich erfahrener Geschichte auf differenziertere Sichtweisen eingestellt als die Mehrheit
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jener Deutschen, die ihr ganzes Leben im Deutschen Reich verbracht hatten. Weniger differenziert war
ihr Blick auf das im Inneren Deutschlands Geschehende.

Man war schon immer stolz gewesen, Deutscher zu sein, und so verschlofl man seine Augen nicht vor
dem, was einem AuBlenstehenden Mitte und Ende der 30er Jahre wie eine insgesamt beeindruckend
positive Entwicklung Deutschlands auf verschiedenen Gebieten erscheinen konnte. Die Arbeitslosig-
keit in Deutschland verschwand, vom zermiirbenden Parteiengezink der Weimarer Republik war
nichts mehr zu horen, Industrie und Wissenschaft warteten mit interessanten Neuerungen auf, Auto-
bahnen wurden gebaut, ein Netz von Rundfunkanstalten umspannte bald ganz Deutschland, wobei
auch die Auslands-Deutschen nicht vergessen, mit speziellen landsmannschaftlich orientierten Pro-
grammen versorgt wurden. Die jungen Ménner waren von den Erfolgen der deutschen Kraftfahrzeug-
industrie besonders angetan, der Rennfahrer Bernd Rosemayer z. B. hatte auch in Litauen, Lettland
und Estland unter den Deutschen viele begeisterte Anhénger.

Hochst unterschiedlicher Meinung war man iiber die sog. "Gleichschaltung" von Literatur, Kunst und
Kultur. Aber da man von den daraus resultierenden Defiziten im Baltikum kaum direkt betroffen war,
war und blieb die "Gleichschaltung" ein Randthema, tiber das engagierte Diskussionen fast nur in den
kleinen Zirkeln deutscher Intelektueller in den wenigen gréferen baltischen Stiddten gefiihrt wurden.
Anders verhielt es sich mit dem staatlich verordneten Antisemitismus im Deutschen Reich. Kontakte
zum jiidischen Nachbarn, zum jiidischen Kollegen, zu Arzten, Kaufleuten und Handwerkern hatte fast
jeder Deutsch-Balte. Man hatte jiidische Familien auch als verldssliche Partner des deutschen Bevdl-
kerungsanteils beim Bemiihen um angemessene Existenzbedingungen fiir die nationalen Minderheiten
in den jungen baltischen Nationalstaaten schitzen und achten gelernt.

Und so hoffte wohl der typische Deutsche im Baltikum, dal3 der demonstrative Antisemitismus, die
darauf auftbauenden Judenverfolgungen - deren Ausmall man auBerhalb Deutschlands kaum wirklich
iibersah - nichts weiter wiren als gewifl unentschuldbare, doch nur zeitweise Verirrungen. Man

erwartete, dal} sie sicherlich bald iiberwunden sein wiirden.

Alles in allem gewann der Nationalsozialismus in den 30er Jahren in den deutschen Familien der
baltischen Staaten - man kann es schwerlich leugnen - mehr und mehr Akzeptanz.

Das duflerte sich hochst selten in iiberschdumender Begeisterung, aber doch zunehmend hiufiger in
einer positiv ausgerichteten Gesamteinstellung gegeniiber dem meisten, das sich im Deutschen Reich
tat. Mein Vater hat diese damalige Entwicklung der baltendeutschen Befindlichkeit einige Jahre vor

seinem Tod in einem Gespriach mir gegeniiber wie folgt beschrieben:



91

"Hitler wurde fiir viele von uns Deutschen im Baltikum allméhlich zu einer Art Fixstern. Thm begann
man mehr und mehr zu glauben - vermutlich, weil der Mensch nicht nur an den lieben Gott im
Himmel, sondern auch an etwas Stabiles, VerldBliches hier auf Erden glauben will; und das um so
mehr, je unruhiger die Zeitenldufe werden, je dunkler die Wolken sind, die sich am Horizont
zusammenballen. Von den Leuten um ihn herum dagegen hielten wir zumeist wenig oder nichts; allzu
deutlich schaute die aufgeblasene und eitle GroBmannssucht aus jedem Knopfloch ihrer brauen
Uniformen hervor."

DaB3 dunkle Wolken aufzogen, wurde - bei allem Zweckoptimusmus - von Jahr zu Jahr uniiberseh-
barer. Kommunismus und Nationalsozialismus verstanden sich, in seltener Ubereinstimmung, gegen-
seitig als Todfeind. Kompetente Vertreter beider Seiten hatten das oft genug betont.

Die eine Ideologie hatte sich in Rulland durchgesetzt, die andere in Deutschland, und die kleinen
baltischen Staaten lagen dazwischen. Was es heifit, zwischen den Frontlinien von zwei Grofreichen zu
leben, hatten - auler den Kindern und der Schuljugend - alle damals lebenden Balten vor gerade 20
Jahren im 1. Weltkrieg und in der Nachkriegszeit hinreichend erfahren.

Sollte sich nun Ahnliches wiederholen, wiirden sich die Deutschen in Litauen, Lettland und Estland
nicht nur zwischen zwei, sondern in gewisser Hinsicht zwischen drei Fronten eingekeilt wiederfinden -
so schwach und unbedeutend die baltischen Republiken im internationalen Konzert der Méachte auch
waren, der von bestimmten politischen Kriften dieser Linder immer wieder angeheizte estnische, letti-
sche und litauische Nationalismus hitte im Falle des erneuten gewaltsamen Konfliktes den deutschen
Mitbiirgern vermutlich alle Chancen fiir ein glimpfliches Uberleben einer solchen Konfrontation
genommen.

GewiB} - im Alltagsleben, auf der Straf3e, durch litauische Nachbarn und Arbeitskollegen, gab es in den
30er Jahren so gut wie keine ernsthaften deutschfeindlichen Entgleisungen, jedenfalls habe ich nie
davon gehort.

Doch mein Vater muBte - staatlicherseits als Werkmeister einer "Auslédndergruppe in herausgehobener
Position" zugeordnet - jedes Jahr einen Bittgang zur zustéindigen Polizeistation, danach zu den offi-
ziellen Vertretern Lettlands und Deutschlands vollziehen, um auf Basis entsprechender Zustimmungen
dieser Instanzen die staatliche Genehmigung zu erlangen, ein weiteres Jahr als Deutscher mit lettischer
Staatsangehorigkeit seinen Posten als Werkmeister ausfiillen zu diirfen. Eine solche Genehmigung
wurde vom litauischen Staat fiir Vertreter besagter Personengruppe mit "herausgehobener Position"
auch bei untadeliger Lebensfithrung nur dann erteilt, wenn ein Litauer mit vergleichbarer Qualifikation
fiir diese Arbeit nicht zur Verfiigung stand. Natiirlich war - bei niichterner Sicht der Dinge - es nur eine
Frage der Zeit, bis ein entsprechend ausgebildeter, ehrgeiziger und talentierter junger Mann in Erschei-

nung trat, Anspruch auf den Posten des Werkmeisters erhob, und damit meinen Vater in die Arbeits-
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losigkeit abdriingte. Ubrigens - Polen, Russen und anderen Auslindern erging es damals in Litauen
etwa ebenso.

Ich habe spiter erfahren, dal mein Vater bereits kurz nach seiner EheschlieSung mit meiner
Mutter sehr ernsthaft erwogen hatte, eine entsprechende Offerte anzunehmen und nach England
auszuwandern, um eine interessante Position beim sog. Stammbhaus seines Unternehmens zu iiber-
nehmen. Es war vor allem die schwere Erkrankung meiner Mutter, die ihn damals von dieser

génzlichen Umstellung unseres Lebens Abstand nehmen lieB3.

Man kann mit Fug und Recht sagen - der Boden war in mannigfacher Hinsicht vorbereitet, als das
Angebot zur Umsiedlung in das Deutsche Reich im Sommer 1939 an die Deutschen des Baltikums

erging.
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»HEIM INS REICH*

Es war eine bittere Alternative, vor die sich unsere Familie im Jahr 1939 gestellt sah. Rund 18 Jahre
nach dem Exodus aus dem Zentrum des ehemaligen Zarenreiches stand wiederum die Aufgabe fast
alles in der Zwischenzeit mithsam Geschaffenen zur Disposition.

Meine Eltern wuBlten, dal mein Vater nach einer erneuten Umsiedlung sehr wahrscheinlich seine
derzeitige Téatigkeit nicht wiirde fortsetzen konnen, da es auch im Deutschen Reich nur wenige
Maschinen-Spitzenkloppel-Betriebe gab; man konnte getrost davon ausgehen, dafl die dortigen
Werkmeister-Positionen von guten Fachleuten stabil besetzt waren. Mein Vater muf3te folglich mit
einem beruflichen Abstieg rechnen.

Mindestens genau so hart traf es die Angehorigen meiner Mutter. Mein Onkel Walter hatte sich mit
unermiidlichem Fleill nach oben gearbeitet. Er hatte Anfang der 30er Jahre seinen Ingenieurabschluf3
in Berlin nachgeholt, sein Gewerbebetrieb war inzwischen in Tauroggen und Umgebung gut einge-
fiihrt, technisch zeitgemif3 ausgeriistet und schuldenfrei. Erst seit kurzem war auch das Wohnhaus der
Familie génzlich abbezahlt.

In der Einleitung zu dieser Niederschrift ist die damalige Situation meiner Familie bereits skizziert

worden.

Alles Erreichte war nun - im Falle der Annahme des Ubersiedlungsangebotes - aufzugeben. Eine
materielle Entschadigung fiir Immobilien und den aufzugebenden Betrieb meines Onkels sollte seitens
des deutschen Staates "zu gegebener Zeit" erfolgen - d. h., irgendwann einmal. Nach Kriegsausbruch
wurde dieser Termin prazisiert: "Nach dem Endsieg"! Es hat fiir uns schlieBlich dafiir nie irgendeine

finanzielle oder sonstige Kompensation gegeben.

Im Sommer 1939 stand also die lapidare Entscheidung an - entweder Umsiedlung nach Deutschland
unter massiven materiellen und anderen Verlusten, wobei uns die Zuerkennung der deutschen
Staatsbiirgerschaft und die Ubernahme der Umsiedlungskosten versprochen wurde, oder Verbleib in
der baltischen Heimat, mit Inkaufnahme aller Unabwégbarkeiten, die sich bei sachlich-realistischer

Betrachtung der Lage mehr und mehr abzeichneten.

Meine Eltern und die Mutter meines Vaters entschieden sich relativ schnell endgiiltig fiir die

Umsiedlung.
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Die Mutter und die Geschwister meiner Mutter fillten ihre letzte Entscheidung spéter; sie nutzten den
allerletzten Termin zur Wahrnehmung der ihnen gebotenen Option, das von ihnen zu erbringende

Opfer war in der Tat besonders grof3.

Von den Umsiedlungsbehdrden des Deutschen Reiches war festgelegt worden, da3 die Umsiedlung
der Deutsch-Balten zeitlich gewissermaflen "von Nord nach Siid" erfolgen sollte. Zuerst sollten die
Deutschen aus Estland, dann die Lettland-Deutschen, zum Schluf} die Litauen-Deutschen umsiedeln.
Da meine Eltern und ich lettische Staatsangehdrige waren, hatten wir uns nach Riga zu verfiigen, um
mit dem zweiten Schub, recht bald nach den Landsleuten aus Estland, auf dem Seewege in das
Deutsche Reich gebracht zu werden.

Als das grundsitzlich feststand, begann fiir unsere Familie eine sehr unruhige Zeit.

Die Nachrichten vom Kriegsausbruch am 1. 9. 1939 und vom Kriegsverlauf gingen dabei fast vollig

unter.

Von der zustiandigen Instanz war festgelegt worden, dal} jede Familie - in Abhéingigkeit von der
Kopfzahl - ein bestimmtes Transportvolumen fiir ihr Umzugsgut erhielt. Meines Wissens waren
unserer Familie 1 oder 1 1/2 Kubik-Meter zugesprochen worden. AuBlerdem gab es ein Gewichtslimit.
Das bedeutete, dafl im wesentlichen nur Kleider, Wasche, mein Spielzeug und ein wenig Hausrat
mitgenommen werden konnten.

Meine Mutter hatte sich z. Z. ihrer aktiven Lehramtsausiibung eine kleine Bibliothek zugelegt. Da
Biicher schwer sind, verschenkte sie fast den ganzen Bestand an friither von ihr unterrichtete
nichtdeutsche Schiiler der deutschen Schule in Schaulen.

Es gab viele Abschiedsbesuche. Auch national gesinnte Litauer sahen die sich anbahnende schnelle
und radikale Losung des "Deutschen-Problems" mit sehr gemischten Gefiihlen. Die guten Wiinsche
und Bitten, die Verbindung zu ihnen nach der Ubersiedlung in das Deutsche Reich nicht véllig ein-
zustellen, waren gewil3 liberwiegend ehrlich gemeint. Viele dieser Menschen - die damals vom kurz
zuvor geschlossenen Hitler-Stalin-Pakt mit Sicherheit noch nichts wufliten - mutmalBten, da3 nach dem
Abzug der Deutschen der Sog des liberméchtigen sowjetrussischen Nachbarn Litauens grof3 und
grofler werden wiirde, wie es dann nachher - ab 1940 - auch tatsichlich geschah.

Wie viele andere deutsche Familien packten wir unsere Sachen in neuhergestellte, landestypische
groBBe und rechteckige Weidenkdrbe, die mit Seilen gut verschniirt wurden. Sie erwiesen sich als
stabile und verhéltnisméaBig unkompliziert zu handhabende Behiltnisse.

Das erst vor wenigen Jahren von meinen Eltern neu angeschaffte Mobiliar mufite zuriickbleiben.
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Einiges wurde zu einem Bruchteil des Wertes verkauft - durch das groBBe plotzliche Gebraucht-
MobelWareniiberangebot war das Preisniveau rapide gefallen - , das meiste Mobiliar wurde an
Kollegen und Nachbarn verschenkt.

Als Handgepéck war pro Person 1 Koffer erlaubt - mein Vater trug 2, meine Mutter 1 Koffer, als es
auf die grofle Reise ging.

An den Akt des unwiderruflich letzten Verlassens unserer Wohnung kann ich mich nicht erinnern.
Jedenfalls ging es an einem frithen Morgen per Bahn nordwiérts, von Schaulen nach Riga. Lebhaft sind
meine Erinnerungen an "das Ereignis Riga", an die grole Metropole, die mir noch iiberwéltigender
erschien als das etwas frither besuchte ostpreuBBische Konigsberg.

Uns war im Rigaer Hafen in einem grof3en Schuppen an der Wand ein Lagerplatz auf einer
Strohschiitte zugewiesen worden. Dort hausten wir einige Zeit zusammen mit Hunderten anderer
Deutschen, die liberwiegend aus ldndlichen Kreisen Lettlands zusammengezogen worden waren. Das
waren aufregende und langweilige Tage zugleich.

Ich wurde einige Male in die Stadt mitgenommen, wo mich abends die vielen, von bunten Glithbirnen
zusammengesetzten Lichtreklamen faszinierten; Werbung mit Hilfe von Neonréhren war damals noch
unbekannt. In Schaulen hatte es so etwas nicht gegeben. Auch die groBartigen Schaufensterauslagen -
speziell der mir gigantisch erscheinenden Spielzeugldden - imponierten mir gewaltig.

Aber sonst war der Bewegungsraum sehr eingeengt, laute Kinderspiele wurden von unseren élteren
Schicksalsgenossen im iiberfiillten Hafenschuppen nicht gerne gesehen.

Da die diirftigen Lebensverhéltnisse und stindigen Aktionseinengungen uns Kindern von Woche zu
Woche léstiger wurden, wiinschten vor allem wir Kleinen bald sehnsiichtig den versprochenen

Abtransport mit "einem groBen Schiff" in das "Reich" herbei.

Eines Tages war es dann soweit, am nédchsten Tag sollte es "losgehen". Es wurde mitgeteilt, daf die

Umsiedlung der Estland-Deutschen im wesentlichen abgeschlossen sei. Jetzt seien wir, die Lettland-
Deutschen, an der Reihe. Morgen wiirden zwei Schiffe einlaufen. Auf dem ersten sollten fast aus-
schlieBlich junge Ménner transportiert werden, die sich bereits freiwillig fiir den Fronteinsatz gemeldet

hatten und in einigen Lagern au3erhalb von Riga schon kaserniert waren.

Auf das zweite Schiff sollten zuerst wir, die wir das Lager im Hafenschuppen belegten, kommen; die
restlichen Passageplétze sollten deutschen Familien aus der Stadt Riga zur Verfiigung stehen. Die
Einschiffung war flir den Morgen geplant; noch am gleichen Tag sollte dann die Seereise ihren Anfang

nehmen, wobei es noch unklar war, ob wir nach Danzig oder Stettin fahren wiirden.
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Am Abreisetag wurden die Familien aus dem Lager in alphabetischer Reihenfolge aufgerufen. Das
bedeutete, wir Akkerménner gehorten zu den allerersten. Mein Vater nahm die beiden schweren
Koffer, meine Mutter den leichteren dritten in eine, mich an die andere Hand, und wir machten uns auf
den Weg zu unserem Schiff, das nur einige hundert Meter vom Lagerschuppen entfernt an einem Kay
festgemacht hatte.

Ich war wieder beeindruckt - es schien ein wirklich s e hr grofes Schiff zu sein. Jedenfalls {iberragte
seine Bordwand die Kaymauer gewaltig.

Um nun an Bord des Schiffes zu gelangen, muflite man iiber eine recht wacklig erscheinende Vorrich-
tung klettern - eine Art Treppe auf Rédern, die statt eines Gelidnders gespannte Seile hatte. Viel spéter
habe ich gelernt, daB3 so etwas Gangway heift.

Wir waren die 4. oder 5. Familie, die nun iiber dieses schwankende Monstrum auf das Schiff klettern
sollte. Aber da die ersten Familien - z. T. zwar unter Schimpfen - das alles vor unseren Augen gut zu
Wege gebracht hatten, sah ich keine Veranlassung, daran zu zweifeln, da3 das auch fiir uns eine ziem-

lich leicht zu l6sende Aufgabe sei.

An dieser Stelle muB ich eine Einfiigung einschieben.

Meine Mutter litt lebenslang anfallsweise an Hohenangst, bzw. Hohenschwindel. Mir, damals 4 Jahre
alt, war dieses Phanomen psychophysischer menschlicher Reaktion auf bestimmte Situationen bis zu
diesem Zeitpunkt v6llig unbekannt - vermutlich auch ein Resultat meiner bisherigen Isolierung
gegeniiber Gleichaltrigen - , und natiirlich wuflte ich auch nicht von der betreffenden Anfélligkeit

meiner Mutter.

Wir ndherten uns nach unserem Aufruf also der Gangway. Ich spiirte, da3 nicht nur ich, sondern auch
meine Eltern in eine zunehmende Erregtheit gerieten - das grole Wagnis nahm nun endgiiltig seinen

unumkehrbaren Lauf.

Da bemerkte ich an meiner Mutter eine ungewohnte Verédnderung - sie war im Gesicht plotzlich sehr

weill geworden, starrte die Gangway merkwiirdig an, stellte den Koffer hin, lieB mich los, begann zu

zittern, stiitzte sich auf meinen Vater.

Natiirlich bekam ich jetzt Angst.

Ich erinnere mich noch heute, dafl die neu entstandene, in ihrer Art von mir bisher nie erlebte Situation
meine bewulite Reaktionsfahigkeit vollig lahmte - ich erstarrte in totaler Bewegungslosigkeit, regis-
trierte das weitere Geschehen um mich nur mechanisch, konnte die Situation rational iiberhaupt nicht
erfassen, geschweige verarbeiten. Vermutlich hatte sich damals bei mir eine Art "Totstellreflex"

ereignet.
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Mein Vater dagegen erfal3te die Situation schnell. Er setzte seine Frau auf ihren Koffer, gab mir die
Weisung bei ihr zu bleiben und stieg mit seinen Koffern schnell die Gangway nach oben, stellte die
Koffer auf dem Deck ab, und machte ohne Koffer wieder kehrt, um uns nachzuholen.

Aber - er hatte ja mit dem Schiff "deutschen Boden" betreten, den er im Prinzip nicht wieder verlassen
durfte. Es gab einen erregten Wortwechsel mit dem Schiffsoffizier, der alle Umsiedler am Ende der
Gangway in Empfang nahm, dann aber doch nachgab, so daB3 mein Vater zuriickkehren, seine leichen-
blasse Frau unterhaken, ihren Koffer in die andere Hand nehmen und mich - meine Starre hatte sich

inzwischen gelockert - vor sich herbugsierend die Gangway zum zweiten Mal erklettern konnte.

Nach iiberstandener Gefahr fing sich meine Mutter an Deck des Schiffes recht schnell, nahm die
Initiative fiir die Beschaffung einer geeigneten Kabine in die Hand. Da wir vor dem Gros unserer
Lager-Mitbewohner an Bord gekommen waren, gelang es ihr nach einigem Hin und Her, uns

eine Aullenbordkabine mit einem groBen Bullauge, unmittelbar iiber der Wasserlinie, zu sichern;

wir muf3ten also nicht in die eigentlich fiir uns vorgesehene fensterlose Innenkabine einriicken.

Als wir nun dieses unser Zuhause fiir die nidchsten Tage bezogen, machte meine Mutter eine
Bemerkung, die mich aufhorchen lie3: "Wie gut, dal wir ein Fenster haben; wenn das Schiff
untergehen sollte, konnen wir hier schnell aussteigen!"

Gewil} leuchtete mir ein, da3 man ein sinkendes Schiff schnell verlassen sollte. Aber vor dem Fenster
war nur Wasser, viel Wasser, und ich war ein noch sehr kleiner Mensch, ein Nichtschwimmer, der in
diesem groflen Wasser wahrscheinlich sofort untergehen wiirde! Kaum erholt vom schockhaften
Erlebnis des Hohenschwindels meiner Mutter durchfuhr mich jetzt ein groBBer, bewuBter Schrecken.
Dennoch - meine Eltern konnten schwimmen, also konnten sie mich im Fall eines solchen furchtbaren
Ungliicks mit Sicherheit retten - eine Ausstiegsluke nur fiir uns hatten wir ja!

Bei allem Bemiihen um Selbstberuhigung - in meinem UnterbewuBtsein blieb ich erheblich irritiert.
Gewil, ich war ein Kleinkind, das ein unendlich groes Vertrauen in Mutter und Vater hatte, noch frei
von elementaren Angsten war - aber jetzt begann auch ich mehr und mehr zu spiiren, daB wir wohl
einer sehr ungewissen Zukunft entgegensteuerten.

Die vermutlich unbewuf3t laut gedachten Gedanken meiner Mutter waren sicherlich Ausdruck einer
Stimmung, die unser ganzes Schiff beherrschte - einer eigenartigen Mischung von furchtsamer Unge-
wiBheit und erwartungsvoller Zukunftshoffnung.

Nebenbei - der Gedanke, im Notfall aus dem Bullauge aussteigen zu konnen, entbehrte jeder see-
maéannischen Fachkenntnis; schon um bei schwerer See kein Wasser durchtreten zu lassen, waren alle

Bullaugen sehr fest verschlossen, nur von Fachleuten zu 6ffnen.
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Natiirlich hielten wir uns wihrend der Uberfahrt - am Beginn der Reise herrschte ausgesprochen
schones Spétherbstwetter - hdufig auf dem Passagierdeck auf.

Wenn ich mich an meine damaligen Wahrnehmungen richtig erinnere, so waren am Abschiedstag bei
uns Umsiedlern im Prinzip drei Varianten von Verhaltensmustern zu erkennen.

Da waren zunichst unsere meist drmlich gekleideten, iiberwiegend ldndlichen Lager-Mitbewohner, die
zu zweit oder in kleinen Gruppen, meist schweigend und irgendwie verloren auf dem grof8en Schiff
herumstanden. Gewil3 waren sie zum erstenmal in ihrem Leben auf einem solchen groBen Schiff, alles
um sie herum war fiir sie fremd.

Die zuletzt Zugestiegenen und meist in den Deckkabinen untergebrachten "Herrschaften" aus Riga
verhielten sich erheblich anders. Sie waren allesamt gut betucht, und man merkte es ihnen an, daB sie
in der Regel den wohlhabenden Segmenten des Rigaer Deutschbaltentums angehdrten. Sie benahmen
sich so, als ob diese Schiffsreise absolut nichts Ungewo6hnliches fiir sie war, und oft diirfte das auch
tatsdchlich der Fall gewesen sein. Aus ihren Gespriachen horte ich heraus, daB3 sie sich um etwas
besonders sorgten, das mir bisher v6llig unbekannt war. Sie nannten es "Kapital", oder "unser
Kapital".

Seufzer wie "was sollen wir nur ohne frisches Kapital machen", oder "wie sollen wir ohne unser
Kapital anstéindig leben?" horte ich mehrmals. Ich dachte, vielleicht handelt es sich beim Kapital um
ein besonders wichtiges, wohlschmeckendes Nahrungsmittel, eine ganz besondere Schokoladenmarke
vielleicht. Ich fragte meine Eltern; sie versuchten es mir zu erkléren, aber ich verstand kaum etwas, nur
das dieser Begriff irgendwie mit Geld zusammenhing. Aus heutiger Sicht meine ich, daB sich die
damaligen Sorgen der mit uns Reisenden "Vermogenstrager"aus dem Deutschbaltentum Rigas nach
ihrer Ankunft in Deutschland als nur allzu berechtigt erwiesen haben diirften - ihr in Lettland ange-

legtes Geld war wohl tatsdchlich fiir immer verloren.

Und dann gab es noch eine dritte Gruppe Mitreisender - jene, die lange an der Heckreling standen und
schweigend, oft mit trdnenden Augen, oft mit seltsam unverwandtem Blick sich von der langsam am
Horizont verschwindenden Silhoutte von Riga nicht 16sen konnten. Unter ihnen waren Alte und Junge,

diirftig und elegant Gekleidete, Minner und Frauen; Frauen waren wohl in einer leichten Uberzahl.

Am zweiten Tag - das schone Wetter hielt an - hatte sich das Bild an Deck merkbar gewandelt. In den

Gesprichen, die nunmehr allenthalben gefiihrt wurden, ging es um die Seefahrt im allgemeinen, um
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Reisen nach Danzig und Stettin im besonderen. Eindeutig dominierten jetzt die optimistischen Erwar-
tungen an das auf uns alle wartende Leben in Deutschland, in der neuen Heimat, in jenem Land, dem
bisher als "Land unserer Ahnen" unser Stolz gehdrt hatte.

Der méBig laute, dumpfe Knall, der am spédten Vormittag aus der Richtung des vor uns fahrenden, mit
bloBem Auge gerade noch eben auszumachenden Schwesternschiffes zu uns drang, war in dieser
Stimmung zunédchst kaum wahrgenommen worden. Als aber einige Minuten spiter unser Schiff zum
Stehen gebracht, sogar Anker ausgeworfen wurden, 10ste das mehr und mehr Aufmerksamkeit aus;
leichte Unruhe kam auf. Die Schiffsleitung hiillte sich zundchst in Schweigen. Ich konnte auf-
schnappen, wie einer der "Seefahrtsspezialisten" unter den Passagieren glaubte, mit der Bemerkung
"jetzt wird erst in Berlin entschieden, ob wir nach Danzig oder nach Stettin sollen!" einen tollen Witz
gerissen zu haben. Aber keiner lachte.

Es wurde merklich unruhiger an Deck. Von der Schiffsfiihrung wurde nach einiger Zeit schlielich
eine lapidare Erkldrung durch die Lautsprecher gegeben, dall das Schiff "aus technischen Giinden"
hitte halten miissen. Nach einiger weiterer Zeit stellten wir tiberrascht fest, da3 auch der vor uns
fahrende Dampfer mit den jungen Méannern, die sich schon freiwillig fiir den Kriegsdienst gemeldet
hatten, gleicherweise wie wir nicht weiterfuhr - sonst hétte er ja allmédhlich unseren Blicken vollig
entschwinden miissen.

Als es schon ddmmerte, sprach es sich herum, daf3 einige der Rigaer Deckkabinen-Passagiere, die
private Ferngldser bei sich fiithrten, gesehen hatten, dal unser Schwesternschiff von einem anderen,
aber recht kleinen und schnell fahrenden Schiff angelaufen worden war.

Bei uns hatte sich inzwischen die allgemeine Aufgeregtheit wieder beruhigt. Vermutlich war wirklich
irgendeine unbedeutende Havarie zu beheben. Wir warteten nun auf den Abschlu3 der Reparatur-
arbeiten auf unserem Partnerschiff, um dann die Reise im Konvoi mit ihm fortsetzen zu konnen;
jedenfalls war das gegen Abend die allgemeine Auffassung.

Als die Nacht voriiber war, war von den beiden Schiffen - d. h. von unserem Schwesternschiff und
jenem Fahrzeug, das am Vortag zu ihm gelangt war - nichts mehr zu sehen. Bei uns wurden die Anker
hochgezogen, und wir setzten unsere Fahrt fort. Wir Passagiere reimten uns diese Entwicklung so
zusammen, dafl man sich vermutlich entschieden hatte, den Konvoi aufzulésen. Wir rechneten damit,
dal3 man "in Berlin" schliellich entschieden hatte, da3 wir in Deutschland unterschiedliche Hafen

anlaufen sollten.

Erst spater erfuhren wir, dall unser vorweg fahrender Begleiter auf eine Mine gelaufen war. Ein
Kriegsschiff konnte gerade noch rechtzeitig zu ihm gelangen, um die meisten Passagiere und die

Schiffsbesatzung zu tibernehmen, bevor es sank. Eine erhebliche Zahl der jungen Ménner und auch
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einige Besatzungsmitglieder hatten es aber nicht mehr geschafft, vor dem Sinken auf das zur Rettung
herbeigeeilte Schnellboot der Deutschen Kriegsmarine oder in ein Rettungsboot zu gelangen; sie sind
mit ihrem Schiff untergegangen und ertrunken. Es mochte an unserem dritten Hochseetag 10.00 Uhr
oder 11.00 Uhr abends sein, als wir unser Ziel in Deutschland erreichten. Letztenendes hatte man sich
"hoheren Ortes" weder fiir Danzig noch fiir Stettin, sondern fiir Swinemiinde als Anlaufthafen
entschieden. Ich kann mich gut an den Blick von der Bordwand des Schiffes auf den Kay in
Swinemiinde erinnern. Das gute Wetter z. Z. unseres Auslaufens war umgeschlagen, seit Mittag hatte
es ununterbrochen genieselt. An etwa 5 oder 6 Masten des Landungskays hingen Fahnen, sie waren
nafl und bewegten sich kaum. Schon wihrend das Schiff vertaut wurde, begann eine deutsche
Militdrkapelle Blasmusik zu spielen. Auf dem Kay standen verschiedene kleinere Gruppen -
iiberwiegend Zivilisten -herum, sie alle waren vom Nieselregen durchnif3t. Spater erfuhren wir, daf3
man uns schon zur Mittagszeit erwartet hatte, dann stundenweise vertrostet wurde. Der minenbedingte
Zwischenstopp war vermutlich nicht bis nach Swinemiinde gemeldet worden. Die Kapelle unterbrach
bald ihre Musik, und ein Mann in brauner Uniform trat an ein Pult mit Mikrofon, sprach einige Sétze;
wahrscheinlich war das unsere offizielle BegriiBung. Dann spielte die Kapelle noch 2 oder 3
Musikstlicke und zog ab. Die Gruppen der zu unserem Empfang erschienenen Zivilisten blieben, auch
wenn sie in der Nisse offensichtlich ebenso durchgefroren waren, wie die Militdrmusiker, deren
Abmarsch sich sehr ziigig vollzog. Wie es sich bald herausstellte, waren das die "Abholungskomites"
aus den einzelnen Kurorten und Dorfern Usedoms, auf die unser Transport zur "einstweiligen
Unterbringung" verteilt werden sollte. Fiir die meist kleinen Hotels und Zimmervermieter bedeutete
unsere flir etwa ein halbes Jahr geplante Unterbringung jetzt nach Saisonschluf} eine unerwartete und
umso erfreulichere Zusatzeinnahme; die Kosten wurden vom "Reich" getragen. Im Normalfall waren
von Oktober bis April - vielleicht die Weihnachts- und Neujahrszeit ausgenommen - ihre Betten
grundsétzlich fast unvermietbar. Wir Umsiedler aus dem Baltikum waren also aus sehr naheliegenden
Griinden im Spétherbst 1939 auf Usedom ganz gewif3 nicht unwillkommen. Die Verteilung war vor
Ort gut vorbereitet, jeder Ortschaft waren die Namen und Kopfzahlen der Familien, die sie

unterzubringen hatte, rechtzeitig mitgeteilt worden.
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Unser Abmarsch von Bord erfolgte nach Namensaufruf und mit Nennung des Unterbringungsortes.
Als "Akkerménner" erfolgte unser Aufruf wieder sehr bald, wir verlieBen als eine der ersten Familien
das Schiff. Diesmal hatten sich meine Eltern auf das Gangway-Problem meiner Mutter eingestellt -
meine Mutter schlof3 bereits mehrere Meter vor Erreichen der Deckkante ihre Augen, und mein Vater
fiihrte sie ohne weitere Probleme herunter; aulerdem war die deutsche Gangway in Swinemiinde viel
stabiler gebaut als die lettische im Rigaer Hafen. Die Koffer und ich wurden von meinem Vater
nachgeholt. Man hatte uns der Ortschaft Uckeritz auf Usedom, einem kleinen Seebad, zugeteilt. Ein
freundlicher

Herr mittleren Alters und seine Ehefrau kamen ldchelnd auf uns zu. Es waren Herr und Frau Krause, er

Gemeindeangestellter, sie Hausfrau - Menschen, die an uns nichts verdienen konnten, trotzdem
stundenlang unseretwegen im Regen ausgeharrt hatten. Zwischen meinen Eltern und der Familie
Krause sollte sich in unserem halben Usedomer Jahr ein freundschaftlicher Kontakt entwickeln, der
auch nach unserer Usedomer Zeit anhielt. Spiter erzdhlte meine Mutter gelegentlich, wie wertvoll

dieser Kontakt in den ersten Monaten fiir uns war.

Auch damals schon fiel uns "Neu-Reichsdeutschen" die Orientierung in der "beriihmten" und "hoch-
entwickelten" - sprich: allgemein gefiirchteten, iiberkomplizierten und gewaltig aufgebldhten — deut-
schen Biirokratie besonders schwer, war sie doch selbst von den "eingeborenen Reichsdeutschen" nur
mit Schwierigkeiten zu bewidltigen. Familie Krause hat uns hierbei sehr geholfen.

Daran, wie wir - inzwischen war es wohl Mitternacht geworden - von Swinemiinde nach Uckeritz
gelangten, kann ich mich nicht mehr erinnern.

Gut erinnern kann ich mich an unser Uckeritzer Quartier bei der Familie Labahn, einer bodenstindigen
Fischerfamilie. Ihr Haus lag nicht weit vom boddenartigen Achterwasser, das die Insel Usedom vom
vorpommerschen Festland trennt. Mein Vater kam spater in Gesprachen gelegentlich darauf zurtick,
daB er wiihrend der Bahnfahrt von Swinemiinde nach Uckeritz Herrn Krause gebeten hatte, uns in
einem Zimmer "mit ordentlichem Ofen" einzuquartieren, eingedenk durchlittener, durchfrorener kalter
Winter im Petersburg der Revolutionszeit; auf elegante Mdobilierung, eigenes Bad, usw. wiirde von uns
nicht unbedingt Wert gelegt. Vermutlich hat dieser Wunsch uns beim Gemeindemitarbeiter Krause
Sympathien eingebracht, denn speziell mit den Oberdeckspassagieren aus den Rigaer Oberschichten
hatte er bereits in den ersten Stunden nach unserer Ankunft in Deutschland seine Probleme. Die
meisten von ihnen forderten in "ersten Hausern am Platze" einquartiert zu werden, diese hatten jedoch

nur eine begrenzte Zimmerzahl zur Verfligung gestellt. Es war objektiv unmdglich, alle diesbeziig-
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lichen Wiinsche zu erfiillen. Das schlichte Zimmer beim Fischer Labahn, das u. U. "schwer vermittel-
bar" gewesen wire, konnte Herr Krause in Erfiillung unseres ausdriicklichen Wunsches unkompliziert
und schnell belegen.

Schon nach einigen Tagen Schmuddelwetter begann in Uckeritz der Winter einzuziehen. Es wurde ein
langer, kalter, schneereicher Winter, vergleichbar mit einem Petersburger Winter, erheblich hérter
jedenfalls als ein typischer Baltenwinter. Gewil} - das war nicht typisch fiir Vorpommern, aber der
Winter 1939/40 war an der deutschen Ostseekiiste eben so.

Wir waren bald sehr iiberrascht, wie bekannt und beliebt wir wihrend der drei Tage Uberfahrt von
Riga nach Swinemiinde vor allem bei unseren wohlbetuchten Mitreisenden offensichtlich geworden
waren, welche ungew6hnliche plotzliche Sympathie uns seitens verschiedener Rigaer

"Herrschaften" sehr bald zuteil wurde. Die leicht gebauten Uckeritzer Sommerhotels waren meist
nicht in der Lage, bei Frosten bis minus 20 Grad iiber ihre modernen - aber fiir einen darart kalten
Winter unterdimensionierten - Zentralheizungen auch nur einigermaflen wohnliche Temperaturen in
ihren elegant mdblierten Zimmern zu erzeugen. Wie sehr freute man sich unter diesen Umsténden,
bei Akkermanns in ihrem schlichten Bauernzimmer vorbeischauen und sich aufwérmen zu kénnen -
der urtiimliche groBe Kachelofen war ohne weitere Umstdnde sehr intensiv mit dem vielen

Bruchholz beheizbar, das damals allenthalben in den Wildern rund um Uckeritz gefunden werden
konnte. Fiir mich begann eine herrliche Zeit - alle Kinder sprachen deutsch, und da der Ort klein

war, durfte ich - fiir mich etwas Neues - auch ohne stindige Beaufsichtigung drauflen spielen.

Wir Kinder rodelten, schlitterten auf dem zugefrorenen Achterwasser, bauten Schneehohlen, ich
konnte mir im Spiel von einheimischen Kindern den Ort zeigen lassen. Und abends wurde ein
Mairchen vorgelesen, bis ich, "zwischen Mutti und Pappi" auf der "Besucherritze" warm und
kuschelig einschlief. Es war eine sehr schone Zeit, und unversehends hatte ich mich an das neue

Leben im friiher so ferne gewesenen "Reich" gew6hnt. Und dieses Leben gefiel mir.

Als dann im Spétwinter und Friihjahr die Gespriche um die Ubersiedlung in unsere endgiiltigen
Wohnorte in Deutschland zu keimen begannen, stimmte mich das gar nicht erwartungsfroh. Wenn es
nach mir gegangen wiire, hitten wir gerne in Uckeritz weiter leben kénnen. Aber nach mir ging es

nicht.

Im Dezember 1939, kurz vor Weihnachten, war meinem Vater, meiner Mutter und mir vom

Regierungsprisidenten in Stettin die deutsche Staatsbiirgerschaft verliehen worden. Meine Eltern
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haben mir damals wiederholt zu verdeutlichen versucht, welche Bedeutung dieser Akt fiir uns hatte,
allerdings ohne daB ich zu jener Zeit wirklich ermessen konnte, welche gewaltige Zisur in der
rechtlichen Stellung unserer Familie sich damit vollzogen hatte.

Meine Mutter und mein Vater waren zu Beginn des Jahrhunderts in Tauroggen, bzw. Riga als russi-
sche Staatsangehdrige geboren worden., die baltischen Lander gehdrten damals zum Zarenreich. Sie
waren dann zeitweise nach St. Petersburg - bzw. in die unmittelbare Umgebung der damaligen Haupt-
stadt - gezogen. Nach ihrer Riicksiedlung aus St. Petersburg anfangs der 20er Jahre hatten sie die
litauische bzw. die lettische Staatsbiirgerschaft erlangt. Durch ihre EheschlieBung 1934 war dann
meine Mutter ebenfalls lettische Staatsbiirgerin geworden, und folglich wurde auch ich als Angeho-
riger dieses Staates geboren - obwohl wir gemédf unserer Nationalitét stets Deutsche waren und von
den jeweiligen Staatsvolkern in der Tendenz als "Staatsangehorige spezieller Qualitdt", was mit
"minderer Qualitédt" gleichzusetzen war, angesehen wurden. Auf Konsequenzen dieser Situation wurde
vorstehend wiederholt eingegangen. Das hatte sich nun wirklich entscheidend geédndert - wir waren
jetzt "deutsche Staatsangehorige deutscher Nationalitédt in Deutschland"!

Meine Eltern verstanden das so, da3 wir - obwohl in einem im Konkreten wenig vertrauten Land -
staatsrechtlich endlich "zu Hause" waren. Auf jeden Fall fiihlten wir damals uns vor den Schicksals-
laufen der grofen Politik erheblich mehr gesichert als vorher. Das Aufatmen meiner Eltern war auch
fiir mich damals vierjdhriges Kind sehr spiirbar.

Vor diesem bedeutsamen Amtsakt hatten mein Vater und meine Mutter - jeder fiir sich - einen sog.
"Ahnenpal3" vorlegen miissen, in welchem moglichst viele direkte Vorfahren mit Namen, gegebenen-
falls Geburtsnamen, Geburts- und Sterbedatum, Geburts- und Sterbeort, Beruf - bzw. "Stand" - , mit
Religionszugehorigkeit und Nationalitédt aufzufiihren waren. Das von der deutschen Einbiirgerungs-
behorde geforderte absolute Minimum waren diesbeziiglich liickenlose und von Amtstragern bestétigte
Angaben fiir Eltern und GroBeltern; aber es wurde sehr erwartet, daf3 die gleichen Angaben auch fiir
die UrgroBeltern, und moglichst viele Angaben fiir deren Eltern, d. h. die Ur-UrgroBeltern, im Ahnen-
paBl zu finden waren. Mit anderen Worten, an uns Deutschbalten wurde das Ansinnen gestellt, zu ver-
suchen, unsere Vorfahren bis in die Zeit Napoleons aktenkundig zu belegen. Ich will mich an dieser
Stelle nicht weiter dariiber auslassen, vor welche Probleme meine Eltern sich dadurch gestellt sahen.
Da sie indessen zumindest fiir alle ihre UrgroBeltern die deutsche Nationalitét - oder eine "preufische",
die von amtswegen mit der deutschen gleichgesetzt wurde - nachweisen konnten, erhielten wir im
Zusammenhang mit der deutschen Staatsbiirgerschaft auch das Klassifizierungskiirzel "O"; "O" stand
fiir "Ost". Die Alternative dazu wire das "R" - fiir "Reich" - gewesen.

Das "O" erhielten im Ergebnis einer "Deutschtum-Qualifizierungs-Prozedur" nur jene Deutschen aus

dem Baltikum, die ausschlieBlich deutsche - oder "preuflische" - Grofeltern gehabt hatten. Konnte
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diese "hohe Norm" nicht erreicht werden, weil z. B. ein deutscher Grof3vater eine Lettin oder Russin
geheiratet hatte, dann gab es nur das "R". Wem dies geschah, der war fiir die uns Deutschen aus dem
Baltikum im Deutschen Reich zugedachten Aufgaben nur "bedingt verwendungsfihig", eben nur fiir
Aufgaben im gut durchorganisierten Altreich zu gebrauchen.

Den quasi absolut "Reinrassigen" unter uns war hingegen vorbehalten, "das Deutschtum in den
kiirzlich wiedererworbenen ostdeutschen Reichsteilen" entwickeln zu helfen; im Klartext: wir sollten
in jenen Teilen Polens auf Dauer angesiedelt werden, die kiirzlich erobert und als "Gau Wartheland"
dem Deutschen Reich einverleibt worden waren. Ich hatte den Eindruck, dafl meine Eltern diese
konkrete Perspektive - die im Detail erst mit einer gewissen Verzogerung nach dem Einbiirgerungs-
vollzug publik wurde - nicht gerade mit enthusiastischer Begeisterung quittierten.

Der Bruder meiner Mutter, mein Onkel Walter, der als Litauen-Deutscher etwa ein Jahr nach uns
umgesiedelt wurde, erhielt angesichts einer litauischen GroBBmutter seiner Ehefrau - zusammen mit
dieser - nur das Qualifizierungskiirzel "R". Er wurde deshalb im mecklenburgischen Ostseebad
Kiihlungsborn anséssig gemacht. Das ersparte ihm 1945 die Flucht, und wir "reinrassigen" Familien-
mitglieder hatten beim Untergang des "Dritten Reiches" wenigstens einen Fluchtpunkt. Gewi3 konnte
im Jahre 1940 noch niemand so weit denken. Aber, einmal in deutschen Kernlanden angelangt, wiren
meine Eltern gerne in einem solchen Teil Deutschlands dauerhaft seBhaft geworden, von dem man
ausgehen konnte, daB3 dort Nationalitidtenfragen niemals eine ernsthafte Rolle spielen wiirden. Denn es
war thnen bewult, daB3 bei aller Reichs-Einverleibung Westpolens die dortige Stammbevdlkerung
zumindest fiir einen ldngeren Zeitraum polnisch bleiben wiirde, mit allen Konsequenzen, d. h. mit
deutsch-polnischen Konflikten, die sich nur im gilinstigsten Falle in hinnehmbaren Alltagsreibereien
erschopfen wiirden.

Und Herrenmenschenalliiren - fiir manchen ein Motiv, in den "neuen deutschen Osten" zu dringen -

waren meinen Eltern vollig fremd.

Indessen - wie auch immer entschieden wurde, der einzelne Umsiedler hatte auf die Bestimmung
seines Ansiedlungsortes so gut wie keinen Einfluf}. Und so blieb auch meinen Eltern nichts anderes
iibrig, als die Entscheidung zu akzeptieren, im April 1940 in das frisch in Litzmannstadt umgetaufte
Lodz - die friihere Textil-Metropole Polens - zu ziehen.

Das ,,bischen Packen® in Uckeritz war in keiner Weise mit der Haushaltsauflosung in Schaulen zu
vergleichen. Die groBen Kérbe mit dem Hausstandsinventar waren erst gar nicht nach Uckeritz
geschafft, sondern aus dem Schiff in ein Zwischenlager gebracht worden, von wo man sie uns spéter

direkt nach Litzmannstadt lieferte.
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In Litzmannstadt gab es im Frithjahr 1940 noch keine eingespielte deutsche Verwaltung, es war in
vieler Hinsicht ungewif3, was uns dort erwartete. Mein Vater fuhr zunichst ohne meine Mutter und
mich dorthin, um "die Lage zu erkunden", z. B. sich um eine akzeptable Wohnung fiir uns umzusehen.
Er kam schon nach einer Woche wieder zuriick, und aus den Mienen meiner Eltern entnahm ich, daf}
mein Vater verschiedene Beflirchtungen betreffs der Lebensbedingungen in Litzmannstadt weitgehend

zerstreuen konnte.

Von der Fahrt von Swinemiinde nach Litzmannstadt weil} ich nur, daf sie per Bahn - immerhin

2. Klasse, und nicht 3. Klasse - vonstatten ging, und nach meinem Empfinden sich ewig hinzog. In

Litzmannstadt angekommen, wartete - anders als in Swinemiinde - am Hauptbahnhof niemand auf uns.

Mein Vater schleppte die 2 schweren Koffer, meine Mutter den leichteren Koffer und mich zu einer

Pferdedroschke, und dann fuhren wir - ich war total iibermiidet - eine "zweite lange Ewigkeit",

bis wir an dem Haus angekommen waren, in dem ich meine nichsten 4 Jahre leben sollte:
"Litzmannstadt/Heinzelshof, Ginstergasse 22".

Damals waren meine Eltern darauf eingestellt, dafl dieses Domizil ihr Wohnsitz bis in ihr hohes Alter

sein wirde.
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LITZMANNSTADT - HEINZELSHOF, GINSTERGASSE 22

Es wird wohl niemanden geben, der Lodz - oder "Litzmannstadt", wie die Stadt jetzt hieB - als "Perle
des Warthelandes" bezeichnen wiirde.

Die Stadt war ein typisches Beispiel fiir viele andere européische Industriestidte, die aus kleinen
Provinznestern seit Ende des 19. Jahrhunderts - zum Teil im rasanten Tempo - zu Industriemetropolen
gewachsen waren.

Abseits von jedem nennenswerten Gewésser - sei es ein See oder ein FluB3 - auf flachem Lande
angesiedelt, bot die umgebende Landschaft nichts besonders Attraktives, wenn man von einigen

groBBen, jedoch touristisch kaum erschlossenen Wildern absieht.

Die Stadt selbst hat in ihrem Kern die niichterne und rationelle Monotonie einer streng gegliederten,
rechteckig-rasterformigen Anhidufung von Mietskasernen-Stra3en, unterbrochen von einigen
Hauptverkehrsachsen, in denen die Stralenbahnen fuhren, und an denen die groferen Geschéfte und
offentlichen Gebaude lagen.

Lodz war - wie schon erwihnt - das Zentrum der polnischen Textilindustrie. In der "deutschen Zeit" -
d. h., wihrend unseres dortigen Aufenthaltes - soll die Stadt etwa 600 000 Einwohner gezihlt haben.
Von der GroBe her war sie damals mit solchen Stadten des Altreiches wie Miinchen, Dresden, Koln
oder Leipzig vergleichbar. Begonnen hatte ihre schnelle Entwicklung etwa um 1880/1890, als - noch
zum Zarenreich gehorig - einige grofere Textilfabriken gegriindet wurden, wobei die Unternehmer
auch auf ein bestimmtes historisch etabliertes Potential dorflicher textiler Manufaktur zuriickgreifen
konnten. In jedem Fall hatten die Industriegriinder - deutsch-jiidisches Kapital dominierte - eine gute
Spiirnase, denn die ersten groBeren Fabriken erwiesen sich sehr bald als Kristallisationspunkte fiir eine
enorme Entwicklung, bei der sich die Bevdlkerung von Lodz zeitweise alle 6 - 8 Jahre verdoppelte.
Schon in den 20er Jahren waren fast die ganze polnische Textilindustrie, etwas spater weitgehend auch
die Konfektionsindustrie, in dieser Stadt konzentriert. Andere Industriezweige wurden durch die
entstandene Infrastruktur und das Arbeitskriftepotential angezogen, z. B. Holz- und Mobelindustrie,
Lebensmittelindustrie. Und natiirlich war Lodz inzwischen regionales Verwaltungs- und Handels-
zentrum, schlieBlich mit diversen beruflich-fachlichen Bildungseinrichtungen in gewissem Sinne
Bildungszentrum geworden.

Schongeistige Kultur allerdings war in Lodz immer recht klein geschrieben worden, auch wenn es die
fiir eine Stadt dieser Groflenordnung obligaten Einrichtungen wie Stadttheater und Museum gab, der

ganze Ort von einem dichten Lichtspieltheater-Netz durchzogen war.
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Im Zentrum der Stadt gab es nur einige wenige kleine Parks; die vielen Hinterhdfe und die StraB3en
selbst waren so gut wie "frei von jedem Griin".

Dennoch - in den Randbezirken hoben sich einige Viertel wohltuend von diesem tristen Bild ab, z. B.
das jetzt "Heinzelshof" genannte Stadtviertel, zu welchem unsere Ginstergasse gehorte. Heinzelshof
lag nordlich des Stadtzentrums, Ostlich der jetzt "Hohensteiner Stralle” genannten gro3en Ausfall-
stra3e, die iiber Zgierz nach Warschau fiihrte. Zgierz hiefl im Jahre 1940 tatsachlich noch Zgierz, bis
es - etwa 1942 - fiir einige Jahre in "Lowenstadt" umbenannt wurde.

Heinzelshof war ein Villenviertel, wie man es im gro3en und ganzen durchaus auch in einer GroBstadt
des Altreiches hétte finden konnen. Unsere Ginstergasse bestand aus etwa 30 Héusern, die in der Regel
zwei Wohnungen - eine im Erdgeschof, die andere im 1. Stock - hatten. Die Héuser waren auf
grof3ziigig bemessenen Grundstiicken von je etwa 1000 Quadratmetern errichtet worden, jedes Haus
hatte einen meist gut gepflasterten Hof und einen ausgedehnten Hausgarten. Verschiedene dieser
Girten, so auch der zu uns gehdrende, verfiigten iiber ein sog. "Sommerhduschen". Das war erheblich
mehr als nur ein gelegentlicher Abstellraum fiir Gartengerét; Gartengerit wurde in unserem Viertel
zumeist im Keller aufbewahrt. Die Hauptfunktion der Sommerhéuschen war die von "Wohnrdumen in
der Natur"; Wintergérten gehdrten damals noch zu ausgesprochenen Rarititen der Wohnkultur. Die
Ginstergasse verfiigte iiber mit Betonplatten gepflasterte Gehwege auf beiden StraBenseiten. Die Fahr-
bahn bestand aus einer festgewalzten Schlacke-Lehm-Schicht. Dieser Belag staubte in den trockenen
Sommern erheblich, andererseits erwies er sich, vor allem im Frithjahr und Herbst, fiir uns Kinder als
durchaus spieltauglich. Die Schrammen und Beulen bei den vielen Stiirzen hielten sich in Grenzen,
man konnte die fiir die Spiele erforderlichen Linien und Symbole ohne Schwierigkeiten mit einem
Holzstock in den Boden kratzen; der Belag war ausreichend eben, was vor allem fiir unsere Lauf- und
Ballspiele wichtig war.

Einige StraBenziige weiter begann der grofite und gepflegteste Park der ganzen Stadt. In der Mitte

dieser Anlage befand sich die Ruine eines groB3en, schloBartigen Gebédudes.

Es war keine historische Ruine, sondern der Uberrest eines in den 20er Jahren sehr groBziigig, mit
historisierenden Elementen gestalteten Bauwerkes, in welchem - dem Vernehmen nach - bis zum
Kriegsausbruch sich die polnische Forstakademie befunden hatte. Uber die Ursachen seiner Zerstorung
waren zwei Versionen im Gesprich. Nach der einen Version hatte ein deutscher Luftangriff kurz vor
Kriegsende zur Zerstorung des Gebaudes gefiihrt; die andere Version lief darauf hinaus, da3 es von
polnischen Widerstandskdmpfern kurz nach der deutschen Besetzung angeziindet und z. T. gesprengt
worden sei, um den Deutschen den Zugriff zu den polnischen Forstakten zu verwehren.

Wahrscheinlich hatten beide Versionen einen realen Kern. Der Park war jedenfalls schon im Friihjahr
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1940 fast vollig wiederhergerichtet, die frische Ruine von grobem Schutt berdumt. Wege und Rasen-
partien der Anlage wurden vorbildlich sauber gehalten, der alte und gepflegte Baumbestand machte
jeden Spaziergang zu einem dsthetischen Erlebnis. In der Mitte des Parkes war ein Bach zu einem
groflen Teich aufgestaut worden; an einer Bootsanlegestelle konnte man Ruderboote mieten und auf
dem Gewisser gemichlich herumfahren, zwischen grolen Wasserrosen-Felder, Enten und Schwénen.
Am Ende des Parkes fand sich ein leicht abfallendes Rasengelénde ohne Baume, das in den Wintern
von allen Kindern der Umgebung in eine {iber 100 m lange, wunderschone Rodelbahn umfunktioniert
wurde.

Noch ein wenig weiter in Richtung Norden - allerdings von uns nicht mehr mit zumutbarem FuB3-
marsch erreichbar - lag das "Waldbad", das einzige 6ffentliche Freibad der Stadt, mit Restauration,
Sanitareinrichtungen, Sprungturm und bewachter Badeflidche. Auch das "Waldbad" lag an einem zu
einem grofen Teich aufgestauten Bach.

Wir waren also in eine wenig attraktive Stadt gezogen, wohnten aber in einem ihrer bevorzugtesten
Viertel.

Wie die anderen Hauser unserer Strafle hatte auch das Haus "Ginstergasse 22" zwei Wohnungen.
Oben wohnten wir, unten Herr Staab mit Ehefrau. Herr Staab war hauptamtlicher Parteifunktionér der
NSDAP. Er trug oft seine braune Parteiuniform, war im Altreich mittlerer stddtischer Angestellter
gewesen und jetzt im Alter von etwa 50 Jahren "in den Osten gegangen". Vermutlich hatte dieser
Schritt fiir ihn einen erheblichen Karrieresprung bedeutet.

Uber den Osten im allgemeinen und iiber die Menschen im Osten im besonderen hatte er Auffass-
ungen, deren arrogante und oberflachliche Grundlage unverkennbar waren. Andererseits bemiihte er
sich um korrekte Beziehungen zu uns, und so blieb das nachbarschaftliche Verhiltnis wahrend der
ganzen Zeit unseres Zusammenlebens hoflich-unterkiihlt, mit gelegentlichen kleineren Reibereien.
Als wir in unserer Wohnung eintrafen, war sie bereits im wesentlichen mdbiliert. Mein Vater hatte
diese Mobel bei seiner Stippvisite sehr preiswert in einem Mobellager erworben und sofort in die
Wohnung schaffen lassen.

Ich war iiber die Qualitét des fiir uns neuen Mobiliars iiberrascht - viele der Mobel waren furniert, z. T.
waren sie mit reichem Schnitzwerk versehen; alles in allem waren es offensichtlich viel aufwendiger
gestaltete Stiicke, als unser im Vergleich dazu schlichtes Mobiliar, das wir in Schaulen hatten zuriick-
lassen miissen. Ein Sjihriges Kind - ich war noch in Uckeritz 5 Jahre alt geworden - hinterfragt natiir-
lich nicht die Herkunft solcher Anschaffungen, noch stellt sich ihm die Frage, wieso gerade wir Deut-
schen diese Wohnungen in einer der gefragtesten Wohngegenden der Stadt bekamen. Sehr viel spéter
sickerte es unter uns Kindern durch, dafl die meisten unserer schdnen Wohnungen in Heinzelshof bis

zum Kriegsende von Angehdrigen der oberen Mittelschicht Polens bewohnt worden waren.
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Man hatte diese Menschen im Spitherbst 1939, gegen ihren Willen, in das Generalgouvernement
deportiert. Das Generalgouvernement war nicht in das Deutsche Reich eingegliedert worden, sondern
hatte den Status eines deutsch verwalteten, besetzten Gebietsteils Polens behalten; sein Zentrum war
Warschau, die alte polnische Hauptstadt.

Und weiter sickerte durch, dafl unsere Mobel vermutlich aus Arsenalen von bei Zwangsrdaumungen

requirierten Gegenstdnden aus polnischem und jiidischem Besitz stammten.

Meine Eltern haben sich damals diese Fragen sicherlich sehr bald gestellt. Doch - hatten sie jetzt, nach
threr Umsiedlung, mitten im Krieg, noch eine andere Wahl, als die Dinge so zu nehmen, wie sie nun
einmal lagen, bzw. sich ihnen anboten? Und - es ist wohl allzu menschlich, dafl wiederholt personlich
erfahrenes Unrecht eine bestimmte Art von Hirte erzeugt, auch eine bestimmte Hérte gegeniiber
Unrecht, das anderen widerfahren ist; zumal dann, wenn man an diesem Unrecht selbst nicht beteiligt

war und es auch nicht riickgdngig machen kann.

Aus der "kleinen, personlichen Perspektive" unserer Familie lieB3 sich unsere Ansiedlung im kiirzlich
fiir das Deutsche Reich eroberten "Gau Wartheland" also ganz gut an. In den ersten Wochen haperte es
an Hausgerit, dieses war in den groen Umsiedlungs-Korben eingepackt, welche in irgendeinem
Depot lagerten. Das fiir den Augenblick Notigste kauften meine Eltern ohne Schwierigkeiten in den
entsprechenden Litzmannstidter Geschéften, die im Jahr 1940 noch {iber "gut sortierte" Warenlager
verfiigten.

Als nach einigen Wochen unser gesamtes Umsiedlungsgut vollstandig und wohlbehalten angeliefert
wurde, waren unsere Wohnverhéltnisse - alles in allem - deutlich besser, als sie es im Baltikum je
gewesen waren.

Wir bewohnten in einem griinen Viertel der groen Stadt eine sehr gepflegt mdblierte Villenetage mit -
3 1/2 Zimmern, Bad und WC, einer gerdumigen Kiiche, mit ausreichendem Abstellraum in Keller und
Boden, mit etwa 300 - 400 Quadratmetern Gartenland und einem etwa 3 x 5 m groflen Sommerhé&us-
chen, das mit seinen groB3en Fensterflichen nach Siiden und Westen vor allem im Friithjahr zum
Verweilen im Griinen einlud.

Einige Wochen spater schlof3 sich uns die Mutter meines Vaters, meine Gromutter Angelika
Akkermann an. Wir wohnten nun zu viert in der Wohnung. Meine Oma Akkermann war kurze Zeit
nach uns, ebenfalls per Schiff, umgesiedelt worden und hatte den Winter 1939/40 in Greifswald
verbracht.

Auch andere Verwandte meiner Eltern zogen im Verlauf des Jahres 1940 nach Litzmannstadt. Die
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Mutter meiner Mutter, meine GroBmutter Anna Jessulat, war erst Anfang dieses Jahres aus Litauen per
Bahn in das Deutsche Reich - nach Rostock - gelangt, hatte in Rostock einige Wochen in einem
Barackenlager am Barnstorfer Wald verbracht und zog nun mit meiner Tante Elisabeth Jessulat, "Tante
Lilly", der Schwester meiner Mutter, in eine Wohnung in unserer Néhe. Etwas spéter schlieBlich kam
auch die alteste Schwester meiner Mutter, meine Tante Alma Jessulat, nach Litzmannstadt. Sie wurde
im ungemiitlichen Stadtzentrum einquartiert, die attraktiven Heinzelhofer Wohnungen waren inzwi-
schen vergeben.

Verschiedene weitere Verwandte meines Vaters waren gleichfalls in Litzmannstadt seBhaft geworden,
z. B. eine Schwester meiner GroBmutter Akkermann, meine Groftante Olga Kopfstahl, sowie deren
erwachsene Kinder mit ihren Familien. Andere Verwandte - sowohl meines Vaters als auch meiner
Mutter - , sowie verschiedene gute Bekannte von uns wurden in der von Litzmannstadt relativ gut
erreichbaren neuen Gau-Hauptstadt Posen angesiedelt.

Es war also nicht so, dall wir ohne jegliche vertraute verwandtschaftliche, bzw. bekanntschaftliche
Verbindung in der uns zunichst sehr fremden, groen Stadt waren.

Vor allem in der ersten Zeit gab es einen regen privaten Besuchsverkehr. Es verging kaum eine
Woche, daB3 wir nicht von irgendwelchen Verwandten oder altvertrauten Bekannten aufgesucht
wurden, z. T. zogen sich diese Besuche iliber mehrere Tage hin. Vor allem meine Mutter entfaltete
zudem eine sehr rege Korrespondenz, fast jede Woche wurden 2 - 3 Briefe - darunter auch ausfiihr-
liche, mehrseitige - geschrieben. Und etwa genau so viele Briefe gingen bei uns ein. Das alte Netz der
personlichen Beziehungen ging durch die Umsiedlung keineswegs verloren, es wurde mit Eifer neu
gekniipft und gefestigt. Alte personliche Animosititen wurden dabei nach Mdglichkeit begraben - man
war sich bewuf}t, dal auf lange Sicht die neue Lage dann am ehesten zu meistern war, wenn man im

Verwandten- und vertrauten baltendeutschen Bekanntenkreis zusammenbhielt.

Auch in Bezug auf den Arbeitsplatz ergaben sich keine ernsthaften Probleme. Zwar gab es in Litz-
mannstadt keinen aktuellen Bedarf an Maschinenspitzenkloppel-Meistern; aber mein Vater hatte ja
noch im Zarenreich eine kaufmannische Ausbildung erhalten, mit ordentlichem Abschluf3.

Die damals erworbenen Zertifikate wurden von den Beh6rden des Deutschen Reiches anerkannt, und
darauf aufbauend wurde mein Vater als leitender kaufménnischer Angestellter und Material-Einkaufs-
chef der staatlichen Grundstiicksverwaltung eingestellt. Das war eine Einrichtung, der dhnliche Auf-
gaben in Bezug auf polnisches und jlidisches Immobilieneigentum zugewiesen worden waren, wie

nach der Wende 1989/90 der sog. "Treuhand" in Ostdeutschland.
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Sein Einkommen war durchaus auskommlich, so daB sich meine Mutter zunidchst um keine eigene
Anstellung bemiihte. Als ihr nach einigen Monaten von der Schulbehdrde eine Anstellung als
Grundschullehrerin angeboten wurde, sagte sie jedoch sofort zu.

Ende des Jahres 1940 hatten also meine beiden Elternteile ein jeweils eigenes Einkommen, und wenn
sich nicht der Krieg beharrlich in die Linge gezogen hétte, hdtte man zu Sylvester 1940 - was es die
personliche Lebenssituation, das kleine personliche Gliick anbelangte - sehr beruhigt in die Zukunft

blicken konnen.

Auch ich habe in Bezug auf das Jahr 1940 tiberwiegend angenehme Kleinkinderinnerungen. Was
bereits im Lager im Rigaer Hafen und auf Usedom begonnen hatte, setzte sich in Litzmannstadt fort -
ich durfte ohne stindige Begleitung auf der Strafle mit anderen Kindern spielen. Das Jahr 1940 fiel
noch vollstdndig in meinen Vorschul-Lebensabschnitt. Ich hatte viel Zeit, meine neue Umgebung, vor
allem die gleichaltrigen Kinder aus den Nachbarhdusern, kennenzulernen. Den meisten war es dhnlich
wie mir ergangen - etwa zu gleicher Zeit wie ich waren sie mit ihren Eltern aus dem Altreich oder aus
dem Baltikum nach Litzmannstadt gelangt.

Und so bildete sich 1940 in der Ginstergasse der Kern einer Kindergruppe, die wihrend meiner
gesamten Litzmannstidter Zeit zusammenbhielt, mehr und mehr zu einer festen Kameradschaft wurde.
Der wohl agilste von uns war Felix Riidiger, ein Baltenkind wie ich. Auch er war Einzelkind, auch
sein Vater wurde in schon reiferem Alter Soldat der Wehrmacht. Seine Mutter ging keiner Berufs-
tatigkeit nach, machte den Eindruck einer gepflegten Dame aus besserem Hause, gab sich von friih bis
spét der Lektiire verschiedener Literatur und dem Genuf3 von klassischer Grammophon-Musik hin.
Die Gebriider Leege, Egon und Rudi, waren die einzigen "Volksdeutschen" unter uns.

Im Laufe der Jahre wurde es mir immer bewuBter, daB3 sie iiber Vergangenheit und gegenwirtiges
Geschehen unserer Stadt viel, viel mehr wuflten als wir - was ja eigentlich nur allzu erklérlich war -,
und viel mehr, als sie im Alltagsgesprich mitzuteilen pflegten. Sie waren die Sproflinge einer
alteingesessenen deutschen Kaufmannsfamilie in Lodz, ihr relativ groes Haus in einem besonders
schonen Garten lag direkt neben unserer "Nr. 22".

Weiter gab es einen Dieter Kunert, und auch zwei Enkelkinder unseres Hausnachbarn, Herrn Staab,
schlossen sich uns haufiger an. Ihr Vater, ein Staabsohn, war SS-Mann und Angehoriger der
Wachmannschaft des Litzmannstddter Juden-Ghettos.

Als einziges Médchen gehorte Ilse Lindau zu uns, aus "Halle an der Saale", wie sie jedem mit

Entschiedenheit und Stolz deutlich zu machen pflegte. Auch ihr Vater wurde bald Wehrmachtssoldat.
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Wir waren also eine fast reine Knaben-Bande, und auch Ilse wurde von uns nicht als Mddchen
wahrgenommen, sondern als "Junge in Madchenkleidern" behandelt. Wahrscheinlich wurde sie von
uns Jungen vor allem deshalb voll akzeptiert, weil sie von Anfang an dazu gehorte, uns Jungen
korperlich durchaus ebenbiirtig war, und sich mit dem gleichen Feuereifer wie wir an unseren
"ménnlichen" Spielen beteiligte. Es hat spiter 6fters Versuche von Médchen aus anliegenden
StraBBenziigen gegeben, bei uns Anschlufl zu finden - in keinem Fall fiihrten sie zum Ziel, die Maddchen
waren uns Jungen schlichtweg zu zimperlich.

Gespielt wurde vor allem auf der zur damaligen Zeit vom Fahrzeugverkehr fast freien Stralie; nur fiir
Versteckspiele gaben - vor allem im Herbst, nach der Ernte - einige Eltern gelegentlich ihren Garten
frei.

Soweit ich mich erinnern kann, waren es vor allem Lauf- und Ballspiele, die uns fesselten. Schon recht
bald schélte sich Volkerball als allgemeines Lieblingsspiel heraus, was zur Folge hatte, da3 wir alle im
Laufe der Jahre gute Ballwerfer wurden. Das war auch fiir die Sportzensur in der Schule nicht von

Nachteil.

Ich hatte nie das Bediirfnis, der "Bestimmer" zu sein, die Gruppe anzufiihren, wie Felix oder der dltere
der Leegebriider, Egon. Aber die Sachlage stellte sich bald so dar, daB3 mir kein anderes Kind unserer
Gruppe korperlich iiberlegen war; meine Auffassungsgabe war gut, mein Gedéchtnis bis zum 8.
Lebensjahr geradezu hervorragend. SchlieBlich zeigte es sich beim Volkerballspiel, dal ich wohl die
besten Reflexe besal} - es erwies sich als sehr schwer, mich "abzuwerfen". Und so wuchs mir im Laufe
der Jahre eine gewisse Autoritéit unter den Kindern zu, die ich nie angestrebt hatte, und die mir von
Felix und Egon in der letzten Zeit unseres Lebens in Litzmannstadt auch ein wenig geneidet wurde.
Ich bin damals sicherlich ein ziemlich altkluges Kind gewesen - hatte ich doch bisher fast nur mit
Erwachsenen Umgang gehabt - , aber ich war von ausgeglichenem Gemiit und hatte auch damals
schon einen ausgepriagten Gerechtigkeitssinn. War jemand meiner Meinung nach ungerecht behandelt
worden, konnte ich - wenn es sein muflte auch sehr energisch - fiir dieses Kind mit Nachdruck
eintreten. Das flihrte dazu, da3 die beiden Schwéchsten unserer Gruppe - Dieter Kunert und der
jiingere Staabenkel - mir ihre bedingungslose Gefolgschaft antrugen, und bei allen kleinen Reiberein
in der Gruppe fast blind meine Meinung vertraten. Ich hatte sie hin und wieder vor zwar
freundschaftlichen, doch allzu rauhen Attacken in Schutz genommen, und wurde nun durch diese
Anhinglichkeit belohnt.

SchlieBlich gelangte ich - ohne etwas bewuf3t dafiir getan zu haben - in der Gruppe zu einer Position,
die fiir mich sehr komfortabel war. Nach meiner Litzmannstédter Zeit habe ich dhnliches in dieser

Auspriagung nicht wieder erlebt, aber auch spéater habe ich in meiner Kindheit und Jugend nie
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ernsthaftere Gruppenprobleme gehabt, mich unter meinen Altersgefdhrten - z. T. nach kiirzeren oder
langeren Eingewdhnungsphasen - stets recht wohl gefiihlt.

Es ist wohl richtig, solche Entwicklungen als personliches Gliick zu bezeichnen. Ich brauchte, um
mich zu behaupten, als Kind nie "gemein" zu werden. Das prégt fiir das ganze Leben; man kann dann
schlieBlich allerdings auch zu "Gemeinheiten" grundsétzlich unfahig werden - im harten Wind des

Erwachsenen-Alltags ist das, wie jeder Lebenserfahrene weil3, nicht immer von Vorteil.
Doch zuriick zum Beginn der 40er Jahre, zur Ginstergasse im "gro3deutschen Litzmannstadt".
Im September 1941 war die "Zeit des totalen Spielens" vorbei, ich wurde eingeschult.

Kurz zuvor, im Sommer 1941, hatte es ein Ereignis gegeben, das bei meinen Eltern Reaktionen
ausloste, an die ich mich noch heute im einzelnen erinnern kann - ein Ereignis, das eine massive Zasur
in der bis dahin unerschiitterlich optimistischen Grundstimmung unserer Familie nach unserer
Ansiedlung im "neu eroberten deutschen Osten" darstellte. Es waren die Reaktionen meiner Eltern auf
den Beginn des Krieges zwischen der Sowjetunion und Deutschland, die ich bald darauf in dhnlicher

Form bei fast allen Deutsch-Balten unserer Umgebung beobachten konnte.

Ein strahlend schoner Sommertag war angebrochen. Mein Vater hatte Urlaub, meine Mutter genof3 die
ersten grofen Ferien als deutsche, nunmehr beamtete Lehrerin. Meine GroBmutter hatte an den letzten
Tagen keine Magenbeschwerden gehabt, iiber die sie ansonsten hiufig klagte. Kurz und gut, ich war in
froher Vorerwartung auf einen allseitig schonen Tag, zumal wir uns vorgenommen hatten, mit der
Vorortbahn einen Ausflug in das ndrdlich der Stadt gelegene ausgedehnte Waldgebiet zu machen. Am
Vortag hatte ich meiner Mutter "geholfen", mit Liebe und Umsicht den Picknickkorb zu packen; d. h.,
ich durfte zusehen, wie sie dies tat, und hin und wieder von den Kostlichkeiten naschen, die eigentlich
fiir den Ausflug reserviert waren.

Aber - nachdem ich meine Morgenwasche hinter mich gebracht hatte und zum schon gedeckten
Friihstlickstisch kam, spiirte ich sofort, daf3 bei den Erwachsenen eine eigenartige Stimmung herrschte,
die ich mir nicht erkldren konnte. Alle - besonders aber mein Vater - schienen mir irgendwie bedriickt,
nichts war von der Vorfreude auf die Fahrt in den Wald zu spiiren, die noch gestern fiir eine allseits
gute Stimmung gesorgt hatte.

Das Friihstiick verlief merkwiirdig einsilbig, und als ich sah, daB3 offenbar keine Anstalten gemacht
wurden, mit dem Picknickkorb zur Vorortbahn aufzubrechen, fragte ich meine Eltern, warum sie an

diesem schonen Sommermorgen so traurig seien.
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Meine Mutter antwortete kurz: "Seit heute frith haben wir Krieg mit RuBlland." Als altklugem
Dreikésehoch war es mir unverstindlich, dal3 dies ein Grund zur Traurigkeit sein sollte. "Na ja, aber
wir werden sie doch bald besiegt haben!" meinte ich. Da schaute mich mein Vater lange an, fafite mich
an beiden Hénden, und sagte zu mir: "Gewil3, wir werden schlieflich siegen, aber es wird sehr, sehr
schwer werden!"

Natiirlich konnte ich damals nicht wissen, was in seinem Kopf vorging. Ich weil3 auch heute nicht, ob
er zu diesem Zeitpunkt schon ahnte, welche Konsequenzen dieser neue Krieg fiir ihn ganz personlich
haben wiirde - als polyglottem Deutsch-Balten, der insbesondere auch iiber ausgezeichnete
RussischKenntnisse verfiigte. Spater erzahlte er mir, dal ihm damals der in seiner Petersburger Zeit
von ihm selbst erfahrene auBlerordentliche, hartndckige Selbstbehauptungswille des russischen Volkes,
seine Leidensfihigkeit und der tief verwurzelte Nationalstolz der Russen durch den Kopf gingen. Und
natiirlich hatte er vom naturwissenschaftlich-technischen Bildungsstandard, vom waffentechnischen
Niveau der Russen, von den enormen natiirlichen Ressourcen, aber auch vom harten Klima dieses
Landes - das jetzt plotzlich unser Feind geworden war - ganz andere, sehr viel realistischere
Vorstellungen, als sie insbesondere in den ersten Kriegswochen durch Rundfunk und Zeitungen in
Deutschland verbreitet wurden.

Der Ausflug in den Wald wurde "abgeblasen"; mit welchen Begriindungen das geschah, weil3 ich nicht
mehr.

Dafiir gab es sehr frith das Mittagessen, und kurz nach dem Mittagessen kam meine Grofitante Olga
Kopfstahl - "Tante Olly", die Schwester meiner Gromutter - , zu Besuch. Sie war irgendwie
aufgeregt, war vollig unangemeldet zu uns gekommen, doch mir schien, dal meine Eltern mit ihr
gerechnet hatten. Kurz nach ihr kamen auch Tante Lilly und meine andere Oma, die Mutter meiner
Mutter.

Ich wurde auf die Strafle zum Spielen geschickt, und sollte solange drauf3en bleiben, "wie ich wollte".
Einen solchen "Persilschein" gab es fiir mich umhegten und umpflegten Stammhalter - bei allen neuen
GroBziigigkeiten - nur selten. Aber auch die anderen Kinder waren irgendwie irritiert, wahrscheinlich
hatten sie in ihren Familien &hnliche Stimmungen erlebt, wie ich. Ich weifl noch, da3 an diesem
Nachmittag kein ausgelassenes Spiel zustande kam, wir uns schon nach 1 - 2 Stunden wieder nach
Hause verkriimelten. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, die totale Nachmittagsfreiheit richtig
auszunutzen; aber als alle anderen Kinder weg waren, blieb auch mir nichts anderes {ibrig, als nach
Hause zu trodeln.

Tante Olly war noch da, und ich bekam das Ende eines erregten Gespréiches zwischen den Erwach-
senen mit, in welchem es um den nunmehrigen Krieg gegen Ruflland ging. Als die Erwachsenen mich

bemerkten, verstummten sie. Ich fafite mir ein Herz und fragte - wie schon am Vormittag, doch
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keineswegs mehr so naiv-léssig - "wir werden doch siegen?". Diesmal wandte sich Tante Olly mir zu,
sah mich ernst an, und sagte: "Wir Deutschen werden immer siegen. Aber es gibt gute und weniger
gute Siege - hoffentlich haben wir uns eines Tages nicht zu Tode gesiegt." Das verstand ich Knirps
nun iiberhaupt nicht, machte den Mund auf, wuBlte nicht, was ich darauf antworten sollte. Meine
Mutter blickte streng auf die Tante ihres Ehegatten, 16ste mich von ihr, meinte: "Man sollte Kinder
nicht mit Dingen belasten, die sie nicht verstehen." Und zu mir gewandt, horte ich von ihr damals zum
erstenmal jene Worte, die ich wihrend des Krieges in regelméfigen Abstinden von ihr immer wieder
horen sollte: "Dartiber, worliber zu Hause gesprochen wird, was zu Hause gesagt wird, darfst du mit
niemandem reden, nicht mit den Kindern, nicht mit den Nachbarn, und auch spéter in der Schule nicht!
Versprich mir das!" Natiirlich versprach ich es, und war forthin nicht mehr ganz so unbeschwert, wie

im ersten Jahr nach unserer Ansiedlung in Litzmannstadt.

Zwei oder drei Wochen nach diesem denkwiirdigen, fiir alle Deutschen und Russen schicksalschweren
Tag wurde mein Vater von unserem Hausnachbarn, Herrn Staab, "auf ein Glas Wein" und zu einem
"Gesprach unter Mannern" eingeladen, zum ersten und einzigen Mal.

Mein Vater kam nach einer guten Stunde von diesem Zusammensein mit Herrn Staab zurtiick, seine
Miene war bedriickt. Vom Inhalt des Gespriches habe ich erst viel spéter erfahren - es war eine gut
vorbereitete Werbeaktion des Parteigenossen Staab.

Es war ihm darum gegangen, meinen Vater davon zu liberzeugen, dal} es fiir einen deutschen Mann
mit seinen besonderen Fertigkeiten nach dem Ausbruch des Krieges mit der Sowjetunion eigentlich
eine Selbstverstindlichkeit sei, sich auch als 40Jahriger freiwillig fiir den Dienst in der deutschen
Wehrmacht, fiir den Dienst an der Ostfront zu melden.

Vermutlich wurde damals seitens der NSDAP eine "Mallnahme" durchgezogen, um die Deutsch-
Balten mit ihren guten Russischkenntnissen fiir den Militérdienst verfiigbar zu machen; andere Ménner
unseres Verwandten- und Bekanntenkreises erlebten etwa zur gleichen Zeit dhnliches. Der éltere und
der mittlere der drei Staltmannjungen - etwa 15 - 20 Jahre jiingere Cousins meines Vaters - wurden z.
B. damals fiir die Canaris-Division "Brandenburg" geworben; in sowjetische Uniformen gesteckt,
agierten sie in Spezialkommandos hinter der sowjetischen Front. Diese Einsétze widersprachen
eindeutig der Haager Kriegsrechtskonvention. Beide Cousins meines Vaters standen - wie uns nach
Kriegsende bekannt wurde - schon Monate spiter vor sowjetischen Exekutions-Pelletons.

Nach einigen Tagen Bedenkzeit sagte mein Vater schweren Herzens zu, in einer reguldrenWehr-
machtsformation Dienst zu tun - in der Hoffnung, als "Freiwilliger" einen gewissen Einfluf auf seine
Verwendung nehmen zu koénnen. Er wurde dann tatséchlich vor die Wahl gestellt, entweder - wie in

der lettischen Armee in den 20er Jahren wihrend der Ableistung seines Wehrdienstes ausgebildet -
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in der "berittenen Artillerie" eingesetzt zu werden, oder , nach einem Funkerkursus, den Nachrichten-
truppen zugeteilt zu werden.

Mein Vater entschied sich fiir Letzteres, absolvierte den Funkerkursus, und hat den Grofteil des
Krieges als Funker in Bataillonsstiben zugebracht. Er war beschéftigt mit stindigen Versuchen,
frontnahen sowjetischen Funkverkehr zu erfassen und auszuwerten. Es ist wohl als gesichert anzu-
nehmen, dal ein solcher - oder dhnlicher - Einsatz fiir einen Mann mit dem Profil meines Vaters von

vornherein ins Auge gefal3t war.

Ich war damals trotz aller Nachdenklichkeit in unserer Familie sehr stolz auf meinen Vater, ganz
besonders, als er am Tag vor seinem Einrlicken mit der ganzen Montur nach Hause kam, alle Uniform-

stiicke der Reihe nach zur Probe anzog. Sie pafiten hinlénglich.

Von seiner Dienststelle war er kurz zuvor mit "grolem Bahnhof" verabschiedet worden. Auf einem
sog. "Kameradschaftsabend", der speziell aus AnlaB seines bevorstehenden Abmarsches zum
"freiwilligen Fronteinsatz" organisiert wurde, erhielt er das "Kriegsverdienstkreuz II. Klasse". Er war
sehr tiberrascht, denn fiir ein Jahr Schreibtischarbeit eine solche Auszeichnung zu erhalten, war auch
in jener auszeichnungsfreudigen Zeit durchaus nicht die Regel. Indessen war er sich sehr schnell
dariiber im klaren, daB3 hiermit nicht vor allem seine fleiBBige und korrekte Arbeit gewiirdigt wurde,
sondern diese Auszeichnung vor allem als Motivationshilfe fiir seine etwa gleichaltrigen Kollegen
gedacht war. Diese waren, im Gegensatz zu meinem Vater, fast alle stramme SA-Ménner - oder gar
SS-Angehdrige -

, hatten aber bisher wenig Neigung gezeigt, den Aufforderungen zur freiwilligen Meldung fiir den
Wehrmachtseinsatz Folge zu leisten. Die meisten von ihnen wurden 1 - 2 Jahre spéter "ohne weiteres
Federlesen" zum Waffendienst eingezogen - ohne Verabschiedung auf einem Kameradschaftsabend,
und ohne Ordensschmuck.

Mein Vater hat sein Kriegsverdienstkreuz nie getragen, auch nicht an seiner Wehrmachtsuniform. Ich
habe einmal aufgeschnappt, wie er diese Auszeichnung gegeniiber seiner Ehefrau und seiner Mutter
abfillig als "Fasanenorden" bezeichnete. Und in der Tat konnte man das bewuflte Ordensband vor
allem an den braunen Uniformen der NSDAP-Amtstréger, der "Goldfasanen", finden - d. h., bei vom
Frontdienst befreiten Parteifunktionéren, die auch schon Anfang der 40er Jahre in der breiten
Bevdlkerung nur noch selten beliebt waren.

Zur Auszeichnung mit dem Kriegsverdienstkreuz hatten 3 Flaschen Sekt gehort, sie waren im

reprasentativen Schmuckkarton von der Geschéftsfithrung - auch im Sinne eines Abschiedsprésents -
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uberreicht worden. Eine dieser Flaschen wurde von meinen Eltern und meiner Oma - der Mutter

meines Vaters - am letzten Abend vor seiner Abreise geleert.

Fiir die beiden anderen Flaschen Sekt wurde von ihm festgelegt, dal3 sie am Tag des Sieges iiber
RuBland und - die 3. und letzte - am Tag des "Endsieges" geleert werden sollten. Sie wurden in einem
Schrank im Keller eingelagert, wo sie auch liegen blieben, als meine Mutter im Januar 1945 ihre

Flucht in Richtung Westen antreten mulfte.

Es war nach dem bewullten Tag im Juli des Jahres 1941 in unserem Hause alles ernster geworden -
eine Stimmung, die irgendwie auch zu meinen Vorbereitungen auf den ersten Schultag palite; er lag
nur wenige Tage nach der Verabschiedung meines Vaters an die Ostfront.

Eingeschult wurde ich am 1.9.1941, in einer Grundschule im Zentrum von Litzmannstadt, an der
meine Mutter etwa vor einem halben Jahr ihre Tétigkeit als Lehrerin begonnen hatte. Mein erster
Eindruck von Schule ist mir als reichlich befremdlich in Erinnerung geblieben. Meine Mutter begab
sich an diesem Tag mit mir zusammen zur Stétte ihres Wirkens und meiner kiinftigen Unterrichtung.
Es war fiir sie auch kein gewdhnlicher Schultag, sondern der erste Schultag nach den grof3en
Sommerferien.

Im Schulgebdude angelangt, ging zunéchst eine ausgedehnte Begriiflerei vonstatten. Ich wurde wohl
fast allen Lehrerinnen und Lehrern vorgestellt, bis dann festgestellt wurde, dal3 es hochste Zeit war,
mich zu meiner zukiinftigen Klasse zu geleiten. Im letzten Moment fiel einem Kollegen meiner Mutter
die fiir mich vom Lehrerkollegium vorbereitete grole Schultiite ein; sie wurde mir noch rasch
zugesteckt. Meine Mutter brachte mich dann hurtigen Schrittes zu der mir fiir mein erstes Schuljahr
zugedachten Klassenlehrerin und verabschiedete sich hastig - denn auf sie warteten ihre Pflichten als
Klassenlehrerin einer anderen Klasse.

Meine neue Klassenlehrerin nahm mich in unseren Klassenraum mit, wo sie sofort anderweitig in
Anspruch genommen wurde.

Da stand ich nun etwas verdattert und mehr oder weniger plotzlich allein gelassen in einem mir bis
dahin vollig unbekannten Raum; es mochten 50 oder gar 60 Kinder sein, die z. T. bereits in den
Schulbanken salen, z. T. wie ich herumstanden, in der Mehrzahl dhnlich verschiichtert wie ich. Viele -
aber durchaus nicht alle - hatten eine groere oder kleinere Schultiite; einige hatten sich schon daran
gemacht, daraus zu naschen.

Andere Kinder indessen tobten krakeelend im Raum herum; es waren meist Jungen, sie waren

augenscheinlich etwas grofer und alter als wir anderen, und - keiner von ihnen hatte eine Schultite!
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Spéter bekam ich mit, da3 diese Burschen fast durchweg die Sitzenbleiber des letzten Einschulungs-
jahrganges waren; sie wollten wohl mit ihrem riipelhaften Benehmen uns "Uranfédngern" von vorn-
herein klarmachen, wer in der Klasse in Zukunft das Sagen haben wiirde.

In einem dhnlichen Stimmungsmilieu spielten sich dann auch die Unterrichtsstunden in meinen ersten
Schulwochen ab. Unsere Lehrerin - eine erfahrene und energische Frau Mitte der 40er - hatte grof3e
Miihe, diesen riesigen Haufen z. T. ausgesprochen unerzogener ABC-Schiitzen durch den Unterricht
zu fiihren.

Die Mehrheit meiner neuen Schulkameraden war ziemlich diirftig gekleidet, es gab auch viele sehr
schwéchliche Kinder unter ihnen. Die Schule lag mitten in einem Wohngebiet, an welches mehrere
Industriebetriebe grenzten, und ihre Schiiler waren fast ausschlieBlich die Kinder in diesen Betrieben
beschéftigter volksdeutscher Fabrikarbeiter, deren Eltern schon seit langem am Ort ansissig waren. Es
waren Proletarierkinder, aus Familien, die alles andere als auf Rosen gebettet waren. Da sie mehr oder
weniger liberzeugend ihre Deutschstimmigkeit hatten belegen konnen, waren diese Kinder zum
Schulunterricht zugelassen worden - im Gegensatz zu den Kindern ihrer polnischen Kollegen,
Nachbarn, Freunde.

Fiir mich war das alles eine fremde, keineswegs anheimelnde Welt.

Dazu kam der lange Schulweg. Um zum Unterricht zu gelangen, muf3te ich etwa 5 Minuten zu Ful} zur
StraBBenbahn gehen, dann iiber eine halbe Stunde mit der Stralenbahn in das Zentrum der Stadt fahren,
einmal umsteigen, noch einmal etwa 10 Minuten fahren, zum SchluB3 noch einmal 10 Minuten laufen.
Und nach den beiden Schulstunden muBte der gleiche Weg in umgekehrter Abfolge nach Hause

zurlickgelegt werden.

Ich war also als 6-Jdhriger jeden Schultag in der 600 000-Einwohner-Stadt insgesamt fast 5 Stunden
ohne Begleitung unterwegs - denn der Unterricht fiir die ersten Klassen war auf die 2. und 3. Schul-
stunde gelegt, so da3 meine Mutter, die tdglich 5 - 6 Stunden Unterricht geben mufte, immer schon
langst aus dem Hause war, wenn ich loszog; andererseits konnte sie erst einige Stunden nach mir ihre
Riickfahrt antreten.

Die anderen Kinder meines Alters aus Heinzelshof waren in der Heinzelshofer Grundschule einge-
schult worden, auch meine Spielkameraden aus der Ginstergasse.

Meine wenig liberlegte Einschulungsaktion wurde bald auch meiner Mutter bewuf3t. Von sich aus
veranlafite sie schon im Oktober 1941 meine Umsetzung. Nun hatte ich téglich jeweils 15 Minuten
FuBweg zur und von der Schule.

Die Klassenstirken der Heinzelshofer Schule waren erheblich geringer - etwa 25 - 30 Kinder je Klasse
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- und das soziale Milieu war erheblich anders. Es dominierte der Nachwuchs aus Angestellten- und
Mittelstandsfamilien, auch die SproBlinge aus "bessergestellten Kreisen" - d. h., aus den Familien von
Grofkaufleuten, kleineren Industriellen und aus Intellektuellen-Familien - stellten ein bemerkens-
wertes Segment der Schiilerschaft. Sitzenbleiber waren seltene Ausnahmen, desgleichen Kinder aus
drmlichen Verhiltnissen. Es ging alles viel ruhiger und gesitteter zu als in meiner ersten Schule. Auch
der eine oder andere Spielkamerad aus der Ginstergasse war in meiner oder einer der beiden Parallel-
klassen. Ich lebte mich jedenfalls schnell in das Schulleben der Heinzelshofer Schule ein — Konflik-
tarmut im personlichen Umfeld ist immer angenehm - und habe die Heinzelshofer Schule bis zum
Sommer 1944, dem Jahr meiner Evakuierung nach Kiihlungsborn, stets gern besucht. Den Umstand,
dal3 meine Mutter nicht an dieser, sondern an einer anderen Schule als Lehrerin arbeitete, habe ich nie

als Nachteil empfunden.

Wie viele Generationen von Schiilern vor mir, so begann auch ich mein Schulleben mit der guten alten
Schiefertafel - es war eine leibhaftige Tafel aus Schiefer, in einen Holzrahmen gefal3t, auf der wir
Litzmannstadter ABC-Schiitzen des Jahres 1941 mit einem gleichfalls aus Schiefer bestehenden
Griffel unsere ersten kratzenden Schreibversuche machten.

War die Tafel voll geschrieben, wurde der eingekratzte Griffelstaub mit einem in Wasser getauchten
Schwamm ausgewaschen, und die nichste Schreibiibung konnte beginnen. Die Schiefertafeln waren
beinahe unverwiistlich - man mufite schon mit einem Hammer oder dhnlichem auf sie einschlagen, um
sie zum Springen zu bringen. Viele meiner Mitschiiler - vor allem die Kinder aus volksdeutschen, z. T.
seit Generationen am Ort ansédssigen Familien - erschienen mit Tafeln, mit Hilfe welcher ihre élteren
Geschwister, oder gar schon ihre Eltern das Schreiben und Rechnen erlernt hatten.

Doch 4 oder 5 Monate nach meinem Schulbeginn wurde eine erhebliche Neuerung eingefiihrt - wir
bekamen sog. "Widukind" - Tafeln. Das waren Tafeln von gleichem Format wie die Schiefertafeln,
jedoch aus einer ca. 3 mm dicken, strapazierfahigen weilen Kunststoffplatte, auf welcher mit einer Art
Fettstift geschrieben wurde. Geloscht wurde das Geschriebene mit Hilfe besonderer Wischtiicher, die
vermutlich mit einem Fettloser impragniert waren. Ich muf3 gestehen - auf den elastischen Widukind-
Tafeln schrieb es sich erheblich angenehmer als auf den alten Schiefertafeln, weshalb diese Neuerung
bei uns Kindern sofort auf Sympathie stie3.

Etwa um die gleiche Zeit gab es eine andere Umstellung, die uns kleinen Geistern wenig sympathisch
war, uns erhebliche Zusatzarbeit einbrachte - hatten wir im Herbst unsere Eroberung der Buchstaben-
welt mit der sog. "deutschen" - d. h., mit einer gotischen - Schrift begonnen, so besann man sich im
Winter hoheren Ortes darauf, da3 es doch wohl zweckméaBiger wire, wenn wir die in Deutschland

schon damals allgemein iiblichen lateinischen Schriftzeichen lesen und schreiben lernen wiirden. Bei
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einigen fleifigen Midchen, die das gotische Alphabet bereits vor der Einschulung gelernt hatten, gab
es jetzt bittere Tranen - sie sahen sich um den Lohn ihres Fleifles gebracht, muften nun die "neuen"
Buchstaben genauso von Anfang an lernen, wie wir alle anderen Kinder auch.

Ab 2. Klasse ging man dann zum Schreiben mit Tinte und Stahlfeder {iber. Die Tintenfésser - jede
Schul-Doppelbank hatte ein solches - wurden halb gefiillt, ab sofort galt es, mit Gefiihl die Schreib-
feder im Tintenfa3 zu benetzen und anschlieend mit angemessenem, geméal jeweiliger Buchstaben-
fiihrung variierendem Druck den vorgegebenen Text auf das Papier zu bringen.

Der Kugelschreiber war m. W. damals noch nicht im breiten Handelsangebot, und Fiillfederhalter
wurden aus "padagogischen Griinden" nicht gestattet. Das Schreiben mit der aus dem Tintenfal3
benetzten Schreibfeder erforderte einiges Geschick, auf der Widukind-Tafel hatte sich das Schreiben
erheblich einfacher gestaltet.

Andererseits eignete sich das Tintenfall mit seinem Inhalt vorziiglich, diversen Unfug anzustellen.
Besonders beliebt war das "versehentliche" Verspritzen von Tinte mit Hilfe entsprechender ruckartiger
Bewegungen der "frisch aufgeladenen" Schreibfeder.

Gewil} war das Leben in der Schule nicht immer nur lustig und unterhaltsam. Auch bei kleinen
Disziplinlosigkeiten - z. B. nachléssig ausgefiihrten Hausarbeiten - konnte es Schlége seitens des
Lehrers setzen, mit dem Lineal auf die Fingerriicken. Mich traf es nicht allzu oft, aber einige Male
multe auch ich wegen irgendwelcher Nichtigkeiten diese schmerzliche Erfahrung machen. Dennoch -
in der Heinzelshofer Grundschule wurde wesentlich weniger und wesentlich moderater geschlagen, als

ich es ab 1944 spiter in der Kiihlungsborner Grundschule, in Mecklenburg, erleben sollte.

Als unangenehm habe ich auch die an jedem Montagmorgen - vor Schulbeginn - in Litzmannstadt
iiblichen Wochenappelle in Erinnerung.

Bevor mit dem Unterricht begonnen wurde, muf3ten alle Schiiler ab 2. Klasse sich an den Montagen in
der Aula versammeln, wo nach der Meldung an den Schuldirektor und einer kurzen BegriiBung durch
ihn ein Lehrer - jeder von ihnen kam einmal an die Reihe - eine etwa fiinf bis zehn Minuten lange
Ansprache an uns Schiiler hielt. Der Tenor dieser Reden war immer der gleiche:

"Die Wehrmacht fiihrt einen heldenhaften Kampf; die Heimat muf3 unseren Soldaten an der Front
helfen; und wir miissen als Schiiler jeden Tag unsere Pflicht tun, um einmal die groen Aufgaben des
deutschen Menschen erfiillen zu konnen, fiir Fiihrer, Volk und Vaterland!"

Das besonders Unangenehme der Appelle war, da3 zum Schluf8 immer das Deutschland- und das
Horst-Wessel-Lied gesungen wurden, wobei liber die ganze Zeitdauer des Gesanges wir Kinder ohne

Unterbrechung den rechten Arm zum "deutschen Gru3" fast waagerecht ausgestreckt halten muf3ten.
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Gegen Ende der Zeremonie kamen so manchem von uns die Trénen - der ausgestreckte rechte Arm
schmerzte allzu sehr.

Ab 2. Klasse hatte jede Schulklasse einen "Klassenfiihrer" zu haben. Zumeist kamen, von reinen
Maidchenklassen abgesehen, Jungen zu diesem Amt. Der Klassenfiihrer war angehalten, die tollsten
Tobereien seiner Klassenkameraden in den Pausen zu unterbinden, und er hatte zu Beginn jeder
Unterrichtsstunde dem jeweiligen Lehrer - natiirlich mit "deutschem Gruf3" - die Anwesenheit der
Klasse zu melden. Da das Amt seinen Inhaber aus der Masse der Schiiler heraushob, war es -
zumindest in den unteren Klassenstufen - heill begehrt. In Heinzelshof war es iiblich, dal der
Klassenlehrer 3 - 5 Vorschldge der Klasse unterbreitete, die Namen der betreffenden Kinder an die
Tafel schrieb, und dann die Klasse dariiber abstimmen lie3, wer von den Vorgeschlagenen nach
Meinung der Schiiler fiir ein Jahr ihr "Fiihrer" sein sollte. In Mecklenburg ging man weniger
demokratisch vor - dort wurde der Klassenfiihrer vom Klassenlehrer ohne weitere Prozeduren und
Erdrterungen eingesetzt. Ich hatte die "groe Ehre", in meinem 3. Schuljahr, dem letzten, das ich in
Litzmannstadt absolvierte, Klassenfiihrer zu sein.

Natiirlich liefen die vorstehend bestehenden Regelungen auf Militarisierung und Ideologisierung im
Sinne des herrschenden Nationalsozialismus hinaus - insbesondere strebte der nazistische Staat
danach, seinen Nachwuchs von frithester Kindheit an ideologisch fest in sein politisches System
einzubinden. Andererseits - es war nicht zu tibersehen, daf} insbesondere durch die Elemente einer
gewissen Schiilerselbstverwaltung in Litzmannstadt auch bewufte Disziplin und
Leistungsorientierung, d. h. generell giiltige Erziehungswerte, gestarkt wurden.

Es gab zu jener Zeit im deutschen Schulbetrieb immer wieder auch solche politisch motivierte
Vorgaben, die von den Machthabern selbst schnell als unsinnig, bzw. wirkungslos erkannt und deshalb
auch meist bald wieder zuriickgenommen wurden. Im Jahre 1942 wurden z. B. an unserer Schule die
Bezeichnungen der Monate durch altgermanisch volkstiimelnde Phantasieprodukte ersetzt - statt
"Januar", "Februar", "Mirz" usw. hieB3 es nun plotzlich "Hartung", "Hornung", "Ostermond", usw. Ab

1943 waren dann wieder die altgewohnten deutschen Monatsbezeichnungen giiltig.

Abgesehen von der Tatsache, da3 die Mehrheit unserer Viter, bei vielen Kindern auch die dlteren
Briider, zur Wehrmacht eingezogen waren, merkten wir Schulkinder 1941 und 1942 vom Krieg
zunichst nicht allzu viel. Von Kampfhandlungen oder Luftangriffen war in Litzmannstadt nichts zu
spiiren; die Betriebe der eingezogenen Méanner waren m. W. verpflichtet, Betrdge etwa in der Hohe
ithrer fritheren Durchschnittslohne auch weiterhin an ihre Ehefrauen monatlich auszuzahlen, so daf3 in

den Familien zumeist eine ausreichende materielle Existenzbasis gesichert blieb.
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Doch im Laufe der Zeit empfanden auch wir Kinder, daB sich einiges nachhaltig zu unserem Nachteil
zu dndern begann.

Schon als Kleinkinder hatten wir erlebt, dal Deutsche, Polen und Juden in sehr unterschiedlichen
Verhéltnissen leben muften. Kleinkinder hinterfragen kaum Benachteiligungen, denen ihnen
personlich fremde Menschen unterworfen sind, und so war es fiir die weitaus meisten von uns kleinen
Deutschen selbstverstiandlich, dall die Welt in Litzmannstadt so war, wie sie eben war, zumal Polen
und Juden ja auch keinen fiir uns erkennbaren Widerstand gegen das leisteten, was ihnen geschah. Das
alles &dnderte sich ab 1943, etwa zeitgleich mit der vernichtenden Niederlage der deutschen Wehrmacht

in Stalingrad.

Etwa 100 Meter, bevor unsere Ginstergasse auf die Hohensteiner Straf3e stie3, wurde sie von

einer kleinen Nebenstrale geschnitten. Mitten auf der Kreuzung stand eine bunt angestrichene
Muttergottesstatue auf einem Sockel, wie das in katholischen Landern 6fters zu finden ist. Bis auf
eine waren die Familien unserer kindlichen Ginstergassen-Gemeinschaft evangelisch-lutherisch,

und so war uns diese Statue im allgemeinen ziemlich unwichtig, auch mir.

Zu bestimmten katholischen Feiertagen wurde sie mit Blumen geschmiickt, einige Male habe ich an
threm Sockel auch brennende Kerzen gesehen. Das fanden wir Kinder recht hiibsch, aber sonst hatten
wir - zumindest die meisten von uns - zu dieser Statue keine ndhere Beziehung.

Wenn ich mich nicht irre, war es zu Ostern 1943 - ich sall mit meiner Mutter nach erfolgreicher
Ostereiersuche am Osterlichen Friihstlickstisch, als auf der StraBe mein Name gerufen wurde. Drauf3en
standen meine "Schildknappen" Dieter Kunert und der kleinere Staab-Junge; sie riefen mir aufgeregt
zu: "Die Figur ist kaputtgehauen worden, komm, schau dir das an!" Wir Kinder nannten die Mutter-
gottesstatue unter uns "die Figur".

Meiner Mutter pal3te es zwar nicht, da3 die Osterliche Friihstiicksstimmung gestort wurde, aber ich
durfte dann doch mit den Jungen loslaufen, um mir das anzusehen, was meine Spielkameraden soeben
verkiindet hatten. Wir liefen die etwa 200 m bis zur Kreuzung. Tatsédchlich - die Statue war vom
Sockel gestoflen und - offensichtlich hatte es sich um eine Gipsfigur gehandelt - regelrecht zerstiickelt
worden. Der Sockel bestand aus Mauerwerk; auch er war ladiert, hatte aber dem Vandalismus mehr
Widerstand entgegengesetzt, so dafl er im wesentlichen erhalten geblieben war.

Rundherum standen in kleinen Gruppen etwa 40 - 50 Menschen, alle festlich angezogen, in ihrer
iibergrofBen Mehrheit Polen; man unterhielt sich in polnisch. Es gab aber auch eine kleine Gruppe, die
sich erregt in deutsch iiber den geschehenen Frevel austauschte. Als die Polen uns deutsche Kinder

bemerkten, wurden wir ziemlich bose angesehen. Es dauerte aber nicht lange, bis aus der deutschen
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Gruppe - vermutlich waren es deutsche Katholiken aus unserer Gegend - sich ein dlterer Herr 16ste, zu
uns kam und uns ansprach: "Schaut euch das gut an! Das ist Frevel! So etwas sollte unsere SS nicht
tun! Hoffentlich 146t der liebe Herrgott nicht eines Tages unser ganzes Volk fiir solche Taten biiflen!
Und jetzt verschwindet ihr besser hier, ihr seid wahrscheinlich evangelische Lutheraner; aber erzahlt
ruhig in euren Familien, was ihr hier gesehen habt!"

Da die Zahl vor allem der Polen auf dem Platz von Minute zu Minute spiirbar anwuchs - die meisten
waren wohl katholische Kirchgénger auf dem Heimweg von ihrer Ostermesse - , und weil wir
grundsétzlich folgsame Kinder waren, folgten wir der Aufforderung des dlteren Mannes und zogen ab.
Ich war etwas traurig. Die Skulptur war uns allen irgendwie vertraut geworden, mit ihrer Zerstorung
erschien der Platz an der Kreuzung irgendwie leer. Zum Spielen hatte ich im Augenblick keine Lust,
und so kehrte ich in unsere Wohnung zuriick, erzéhlte alles meiner Mutter. Sie sagte nach meinem
Bericht: "Dinge, die anderen Menschen heilig sind, sollte man nicht mutwillig zerstoren."

Es dauerte eine kleine Weile - eine halbe, vielleicht auch eine ganze Stunde -, da horte ich einen sich
auf der StraBe langsam unserem Haus ndahernden Gesang; es war Kirchengesang, und es war polni-
scher Gesang. Meine Mutter, Janina - unser polnisches Dienstmédchen - und ich gingen auf unseren
Balkon. Dort konnten wir etwas beobachten, was die Ginstergasse zu meiner Zeit nie vorher und auch
nie nachher gesehen hat. Uns néherte sich ein Zug von 300 - 400, vielleicht auch 500 Menschen, die
erste Reihe quer iiber die ganze Strafle, Hand in Hand, und sang polnische Kirchenlieder. In der Mitte
dieser Prozession fuhren 3 oder 4 Droschken, mit Decken und Kissen ausgelegt, auf denen die
Triimmer der Muttergottesstatue liebevoll platziert waren. Der deutsche dltere Herr, der uns Kinder
zuvor an der Kreuzung angesprochen hatte, ging in einer der ersten Reihen mit. Auch von Balkonen
der Nachbarhduser wurde das alles betrachtet, auf allen Balkonen herrschte Schweigen.

Als etwa die Hélfte des Zuges an uns vorbeigezogen war, schluchzte unser Dienstméddchen laut auf und
lief in die Kiiche. Meine Mutter meinte: "Lal} sie; sie ist katholisch, und fiir sie ist das bestimmt ein
schlimmer Anblick!"

Dieser Zug am Ostersonntag 1943, dessen antideutscher Charakter uniibersehbar war, und der ganz
gewil eine "nicht genehmigte Demonstration" darstellte, zog durch die ausschlielich von Deutschen
bewohnte Ginstergasse, ohne das irgendjemand dagegen einschritt. Er soll sich dann noch einige
Kilometer durch andere Stralen bewegt haben, bis die Droschken an einem deutschen katholischen
Gemeindehaus hielten, wo die Triimmer aus den Fuhrwerken genommen und in das besagte
Gemeindehaus getragen wurden.

Einige Tage spéter gab es zu diesen Geschehnissen einen kurzen Wortwechsel zwischen meiner
Mutter und unserem Hausnachbarn, dem "PG" - d. h. Parteigenossen - Staab, bei welchem er meine

Mutter zu instruieren versuchte: "Das war eine Provokation irgendwelcher Rowdies! Jedem, der das
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der SS oder der SA in die Schuhe schieben will, dem sollte man auf die Finger klopfen!" Meine Mutter
sagte mir anschlieBend nur, dal Herr Staab "eine solche Meinung" hétte; mein Eindruck war, daf3 auch
sie dieser Umdeutung des Geschehens keinen Glauben schenkte.

Mich hat an diesen Vorgingen vor allem bewegt und auch erschreckt, dal Polen es wagten, in einer
mir befremdlichen Prozession, in erheblicher Zahl, mitten durch unsere sonst so friedliche und so

deutsche Ginstergasse zu ziehen; und daB3 von deutscher Seite niemand dagegen eingeschritten war.

Es war auch im Friihjahr 1943, als ich erstmals die gegen uns aufgestaute Wut polnischer Kinder sehr
direkt und sehr personlich zu spiiren bekam.

Wenn ich zu meiner Schule wollte, konnte ich zwischen zwei Wegen wiéhlen - entweder die Ginster-
gasse entlang bis zur Hohensteiner Stral3e, dann etwa einen halben Kilometer auf dieser Hauptstral3e in
Richtung Zentrum, schlieBlich wieder in einer Parallelstrale der Ginstergasse bis zur Schule; oder aber
- und das war der kiirzere, aber nicht ganz offizielle Weg - ein kurzes Stiick Ginstergasse in die andere
Richtung, iiber den Hof eines Privatgrundstiickes, und dann eine kleine Nebengasse geradeaus, die fast
direkt auf die Schule stie. Der "grofle" Weg war in etwa 15 - 18 Minuten zuriickzulegen, auf dem
"kleinen" sparte man 5 - 6 Minuten.

Im Prinzip war ich angehalten, immer den groBen Weg zu nutzen - wir sollten keine Privatgrundstiicke
betreten, insbesondere solche nicht, die zu von Polen bewohnten Hausern gehorten, wie es bei diesem
Grundstiick der Fall war.

Den Weg zuriick von der Schule nach Hause wihlte ich fast immer iiber die Hohensteiner Straf3e - da
gab es immer etwas zu sehen; auch verschiedene Kinder aus der Nachbarschaft wahlten gewdhnlich
diesen Weg, man hatte also immer Gesellschaft. Nicht zuletzt war von Interesse, daf an dieser Straf3e
ein Papierwarengeschéft lag, in welchem man nicht nur Schulhefte, Radiergummis, Bleistifte usw.
kaufen konnte, sondern das auch ein kleines Spielzeugsortiment anbot, manches davon in seinem
Schaufenster ausstellte.

Aber wenn morgens die Zeit knapp geworden war, dann lief man eben doch die kiirzere, {iber den
"Polenhof™ fithrende Strecke.

Natiirlich hatte ich - und nicht nur ich - hin und wieder unfreundliche Blicke der dort wohnenden
Polen bemerkt, auch das eine oder andere Mal einen verdrgerten Zuruf "Hier privat, nix Strae!" Aber
viel Beachtung schenkten wir deutsche Kinder solchen Zurufen nie; es waren ja "nur Polen", und die
hatten uns ja nichts zu sagen.

Meine Schulkameraden zeigten schon mal den Polen die Zunge, und es gab - von grofleren Kindern -
gegeniiber polnischen Erwachsenen bei solchen Gelegenheiten manchmal Ausrufe wie "Halt die

Schnauze, Pollak!"
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Aber bei diesen gelegentlichen verbalen Auseinandersetzungen war es bis jetzt fast immer geblieben.
Im Friihjahr 1943 jedoch begannen 6fters einzelne Steine zu fliegen, wenn wir wieder unseren Weg
iiber den Hof nahmen. Das war neu fiir uns, und der "kurze Weg" zur Schule wurde von uns zuneh-
mend gemieden.

An einem bestimmten Schultag indessen ging ein Friihjahrsschauer nach dem anderen nieder, und auch
nach Schulschluf} regnete es - nicht gerade extrem stark, aber stark genug, um einen méglichst kurzen
Nachhauseweg einzuschlagen. Wir mochten 6 - 8 Kinder sein, die wir uns entschlossen, allen
bekannten Risiken zum Trotz, den Heimweg tiber das Privatgrundstiick mit den uns unfreundlich
gesonnenen Polen zu wagen.

Bis etwa zur Mitte des Grundstiickes ging auch alles gut. Im Garten des Hauses hielt sich eine etwa
gleich groBe Gruppe polnischer Kinder auf - sie waren etwas dlter als wir, zwischen 10 und 12 Jahre
alt, trotz des Regens damit beschéftigt, das Gartenland umzugraben, fiir die Friihjahrsbestellung
vorzubereiten.

Wir deutschen Kinder waren diesmal keineswegs aggressiv gestimmt - erstens regnete es und wir
wollten schnell ins Trockene, zweitens waren die Polen uns korperlich eindeutig tiberlegen. Der grof3te
der Polenjungen bemerkte uns wohl als erster von ihnen, fixierte uns, warf seinen Spaten beiseite,
briillte auf polnisch "verfluchte Deutsche", biickte sich, und schleuderte - ohne dall wir ihm an jenem
Tag einen besonderen Anla3 gegeben hitten - einen Erdklumpen in unsere Richtung. Wir blieben ob
dieses unerhorten Vorganges zunichst stehen; ehe wir uns versahen, taten es ihm nun seine Gefahrten
gleich, und wir befanden uns plétzlich in einem Hagel von Erdklumpen; auch einige Steine flogen.
Das 16ste sehr schnell unsere Erstarrung, wir liefen so schnell wie moglich vom Grundstiick, in unsere
rettende Ginstergasse.

Ich war von keinem der Wurfgeschosse getroffen worden, 2 oder 3 Kinder unserer Gruppe hatten den
Erdklumpen nicht ausweichen konnen, eines jedoch - ein Junge aus meiner Klasse - war von einem
Stein am Kopf verwundet worden, und die Wunde blutete auch ein wenig.

Bedeutendere Folgen fiir das getroffene Kind hatte diese Verletzung nicht; nach einigen Tagen waren
die Schmerzen vergessen, nach einigen Wochen war von seiner Wunde nichts mehr zu sehen.

Fiir die Polen hatte dieser Zwischenfall dagegen verheerende Konsequenzen.

Noch am Abend des gleichen Tages fuhr ein LKW mit deutschen Schutzpolizisten vor; das Haus
wurde umstellt, einige erwachsene Polen - vermutlich die Viter der Stein- und Erdeschleuderer -
wurden abgefiihrt. Mehrere Tage lang stand stéindig ein Polizist auf dem besagten Hof, der auch uns
deutschen Kindern mit Nachdruck klar machte, dall man auf fremden Grundstiicken - wem immer sie

gehoren mogen - nichts zu suchen hat.
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Eines Morgens war dann das ganze Haus {iber Nacht von seinen Bewohnern gerdumt worden. Tiiren
und Fenster wurden mit Brettern vernagelt; das Haus war auch zum Zeitpunkt meiner Evakuierung aus
Litzmannstadt im Sommer 1944 unbewohnt.

Diese Vorginge in der Nachbarschaft unserer Ginstergasse kamen hin und wieder in den Familien
ihrer deutschen Bewohner zur Sprache. Ich erinnere mich, dal meine Mutter damals nachdenklich
meinte: "Vielleicht wollen die polnischen Kinder auch zur Schule gehen und etwas lernen, vielleicht
fiihlen sie sich ungerecht zuriickgesetzt, und haben deshalb schlieBlich auf euch mit Steinen
geworfen." In der Tat war das damalige Geschehen fiir mich ein AnstoB3, zu iiberlegen, ob "die Polen
eigentlich auch Menschen" seien. Ich kam letztenendes zur Auffassung, daf} sie es sind.

Stark beeindruckt in diesem Sinne hat mich ein anderer Vorfall, der sich im Frithsommer 1943
ereignete. Mein "ordentlicher" Schulweg fiihrte - wie schon geschildert - auf die Lange etwa eines
halben Kilometers ldngs der Hohensteiner Stral3e, auf der auch die Stralenbahn Richtung Zentrum -
und zuriick - fuhr; mein Schulweg fiihrte hier ziemlich exakt von einer StraBenbahnhaltestelle bis zur
nichsten. Wir hétten also - rein theoretisch - die Teilstrecke auf der Hauptstralle per Stralenbahn

zuriicklegen konnen. Aber das machte fast niemand von uns, es war zu umsténdlich.

Es gab einige Ausnahmen - unsere "Todesspringer". Das waren 4 oder 5 Jungen aus den 6. und 7.

Klassen, die - ausreichendes Publikum vorausgesetzt - darin wetteiferten, auf die anfahrende Strallen-
bahn aufzuspringen, und - wenn der Schaffner nahte - auch bei relativ groBem Tempo wieder abzu-
springen. Dieses Spektakel wurde nicht an jedem Tag nach Schulschlul3 geboten, aber doch recht oft,
und auch ich habe einige Male diese spannende Vorfithrung erlebt. Die "Todesspringer" wurden von
uns Kleinen - und wahrscheinlich auch von der Weiblichkeit ihrer eigenen, hoheren Klassenstufen -
gebilihrend bewundert.

Es war einige Wochen nach den Vorgéngen um den Polenhof, da bemerkte ich, daf3 eine Straenbahn
nach dem Anfahren an der Haltestelle hart bremste, stehenblieb, und sich sofort ein Menschenauflauf
bildete. Als Kind ist man neugierig. Man neigt dazu, schnell dorthin zu laufen, wohin sich andere mit
besonderer Aufmerksamkeit zu bewegen scheinen, um zu sehen, was diese Anziehung ausiibt. Auch
ich lief zu dem schnell wachsenden Menschenknduel.

Die Szene war seltsam und befremdlich. Eines unserer Idole, ein "Todesspringer" aus der 6. Klasse,
stand mit ziemlich verschmutzter Kleidung, bleich, mit schlotternden Knien da; ein kréftiger Pole
mittleren Alters, gleichfalls mit verschmutzter Kleidung, hatte ihn am Kragen gepackt und schimpfte
in hoher Erregung, auf polnisch, auf ihn ein. Wieder horte ich die polnischen Worte fiir "verfluchter

Deutscher", aber keiner der Umstehenden, in der Mehrzahl Deutsche, sagte etwas dazu; im Gegenteil,
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die meisten von ihnen schauten betreten drein, und eine gepflegte dltere deutsche Dame versuchte
sogar, die Schmutzspuren auf der Kleidung des Polen mit ihrem Taschentuch zu mindern, ihn mit
Worten wie: "Sie waren sehr mutig, wir danken ihnen, er wird es sicherlich auch nicht wieder tun!"
etwas zu beruhigen.

Was war geschehen? Unser "Todesspringer" war bei seinem Aufsprungversuch vom Trittbrett abge-
rutscht und zwischen Triebwagen und Anhénger gestiirzt. Der Pole - man sagte, er wére vor dem Krieg
ein bekannter Sportler gewesen - hatte die Situation blitzartig erfaf3t, den Springer mit schnellem
Zugriff an einem Bein gepackt und zwischen Triebfahrzeug und Hénger wieder herausgezerrt, bevor er
durch die Rider des Héngers iiberrollt wurde; dabei war er selbst zu Fall gekommen. Mir war, als ich
das aus den Gesprichen der Umstehenden heraushdrte, sofort klar - hier hatte ein Pole einem deut-
schen Jungen das Leben gerettet, wihrend alle anderen, auch deutsche Erwachsene, das Geschehen
reaktionsunfahig registriert hatten.

Und er diirfte es von vornherein gewuf3t haben, daf es sich um ein deutsches Kind handelte - mein
Schulkamerad trug, wie damals die meisten Jungen seines Alters, einige Uniformstiicke des Deutschen

Jungvolks, die ein polnischer Junge nie angelegt hétte.

Solche Erlebnisse verdndern natiirlich nicht abrupt "langerfristige Grundiiberzeugungen", aber sie
zwingen zum Nachdenken, und sie sind Elemente der Herauspragung differenzierterer Sichtweisen.
Es diirfte gleichfalls im Friihjahr oder Frithsommer 1943 gewesen sein, als Janina, unser polnisches
Hausmédchen, massiv zahnkrank wurde.

Im Notfall konnten damals im "Gau Wartheland" auch Polen einen Zahnarzt aufsuchen. Janina ging
also nach Anmeldung durch meine Mutter zu einem deutschen Zahnarzt, der eine vollig vereiterte
Zahnwurzel diagnostizierte, die bei den damals gegebenen Moglichkeiten nur durch das Ziehen des
Zahnes beseitigt werden konnte.

Das wurde Janina mitgeteilt; sie wurde nach Hause geschickt, um sich zu iiberlegen, ob sie sich
wirklich den Zahn ziehen lassen wollte. Da die Schmerzen in den néchsten Tagen unertriaglich wurden,
entschlof} sich unser Hausméadchen, der Entfernung des Zahnes zuzustimmen und ging - nach erneuter
Anmeldung - noch einmal zum Zahnarzt. Nach etwa 2 Stunden kam sie, aschfahl im Gesicht, sich
kaum auf den Beinen haltend, wieder zu uns in die Wohnung zuriick und warf sich vor Schmerzen
wimmernd, aus dem Mund blutend, auf ihr Bett.

Ihr war, wie vorgesehen, der bewulite Zahn gezogen worden; jedoch, da sie eine Polin war, hatte sie
die ganze zahnirztliche Prozedur ohne jede Betdubung liberstehen miissen. Das war selbst fiir mich

bornierten kleinen deutsch-baltischen SproBling schwer falbar. GewiB, sie war "nur" eine Polin, aber,
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etwa 17 - 18 Jahre alt, war sie mir mehr als nur ein Dienstmaddchen. Sie war im Laufe der Zeit so etwas
wie eine dltere Schwester geworden, die mir mein Essen zubereitete, mir bei der Korperpflege half.
Und die bei der hdufigen arbeitsbedingten Abwesenheit meiner Mutter mir immer eine sehr nach-
sichtige Aufsichtsperson gewesen war. Ich fand es schlimm, dafl man ihr diese Tortour angetan hatte,
und war damals dem Zahnarzt sehr bose.

Meine Mutter konnte fiir die bei ihrem polnischen Hausméadchen seitens des deutschen Stomatologen
unnachgiebig praktizierte "zahnirztliche Versorgungsvorschrift" ebenfalls kein Verstindnis auf-
bringen. Doch - nachdenklich ermahnte sie mich auch, dariiber andernorts nicht zu sprechen: "Man

weil} nicht, wie es verstanden wird!"

Die unzweideutigen Zeichen bedrohlicher Konflikte zwischen uns - in der Mehrheit zugezogenen -
Deutschen und den angestammten Bewohnern des Landes hauften sich im Laufe der Jahre 1943 und

1944 zusehends.

Mir ist z. B. gut erinnerlich, wie die im Warthegau ausgehédngten Listen von zum Tode verurteilten

und Hingerichteten von Monat zu Monat ldnger wurden. Es waren meist polnische Namen, die auf

diesen Listen standen. Als ich 1944 nach Kiihlungsborn evakuiert wurde, fiel mir auf, dafl der Aus-

hang solcher Listen in Mecklenburg uniiblich war.

Irgendwie dréngte sich auch uns 8- bis 9Jdhrigen die Frage auf, warum die Zahl jener, die ihr Leben

durch den Scharfrichter lassen muflten, immer grof3er wurde.

Die erschiitterndsten Eindriicke der Litzmannstaddter Zeit, die mich {iber meine ganze spétere Kindheit
und Jugend am nachhaltigsten beschiftigten, stammten aus Wahrnehmungen, die ich anldlich meiner

gelegentlichen StraBenbahnfahrten durch das jiidische Ghetto machte.

Wie schon ausgefiihrt, lag das Ghetto zwischen dem Stadtzentrum und unserem vorstidtischen
Villenviertel Heinzelshof. M. W. war die vom Norden in das Stadtzentrum fiihrende Hauptverkehrs-
strale, die Hohensteiner Stral3e, der einzige fiir den 6ffentlichen Verkehr freigehaltene Weg, der quer
durch das Ghetto fiihrte.

Links und rechts der eigentlichen Fahrbahn zogen sich auf der Bordsteinkante errichtete Strachel-
drahtziune hin, von der einen Seite durch Polizei und SS, von der anderen Seite durch jlidische Posten
gesichert. Auch diese Mianner trugen eine Art Uniform, z. B. Schirmmiitzen und gelbe Armbinden mit
schwarzen Rindern und einem schwarzen Davidstern. Die Gehsteige der Hohensteiner Strafle waren

auf diese Weise fiir die Ghetto-Bewohner nutzbar geblieben.

In den ersten Jahren nach der Ghetto-Errichtung war auch Pferdefuhrwerken und Radfahrern die
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Passage auf der Fahrbahn der Hohensteiner Strae durch das Ghetto erlaubt, spéter war sie nur fiir
Kraftfahrzeuge und die StraBenbahn gestattet; fiir FuBgénger war die Passage von Anfang an verboten.
Es sollte dadurch offensichtlich jede Mdglichkeit einer Kontaktaufnahme zwischen den jiidischen
Ghetto-Bewohnern und der Auflenwelt unterbunden werden.

Die Stralenbahn durchfuhr die etwa 3 - 4 km lange Strecke durch das Ghetto mit nur einem einzigen,
kurzen Halt. Etwa in der Mitte der Ghetto-Anlage war der "Ring", ein grofer Platz mit Ringverkehr.
An diesem Platz lag, auBBerhalb der Stacheldrahtzdune, ein relativ groB3es, dreistockiges stabiles
Gebdiude, in welchem die deutsche Ghetto-Oberaufsicht, die Zentralwache der deutschen Polizei und
die Zentrale der SS-Wachmannschaften untergebracht waren.Ab 1941 wurde die Ringhaltestelle nur
von den dort beschiftigten Personen benutzt, anderen wurde der Aufenthalt auf dem Ringgeldnde
grundsétzlich verboten.

Im Sommer 1940 habe ich es noch erlebt, dal neben dem Ring ein grofer Bauernmarkt florierte; Ende
1940 wurde er geschlossen, die Fliche dem Ghetto-Areal zugeschlagen und - wie das ganze Ghetto -
durch einen Stacheldrahtzaun vom Ring abgetrennt.

Es gab, soweit ich mich erinnern kann, zwei hdlzerne, briickenartige Uberginge iiber die Fahrbahn und
die StraBenbahngleise der Hohensteiner Stral3e, iiber welche die im Ghetto eingepferchten Juden von
der einen Seite zu der anderen Seite des Ghettos gelangen, die Straf3e {iberqueren konnten. Da nur
diese beiden Nadelohre zwei ansonsten getrennte Hélften eines zeitweise von Hunderttausenden
Menschen bevélkerten Gebietes verbanden, herrschte auf den Ubergéingen stets erhebliches Gedringe.
Daneben gab es 4 oder 5 Ubergiinge zu ebener Erde, die in groBeren Zeitabstinden fiir 2 - 3 Minuten
gedffnet wurden, um einen gewissen Fahrzeugverkehr innerhalb des Ghettos moglich zu machen.
Anfangs verkehrten auch Pferdefuhrwerke, spater sah man fast ausschlieBlich nur von Menschen
gezogene und geschobene Karren.

Da fiir deutsche Kinder - ebenso wie fiir polnische oder beliebige andere Kinder - die Welt des Ghettos
eine verbotene Welt war, hatte sie fiir uns immer etwas Geheimnisvolles; man schaute als Kind sehr
aufmerksam aus dem Fenster, wenn man wieder einmal mit der Stralenbahn "in die Stadt" fuhr, denn
allzu oft fand das fiir die allermeisten von uns nicht statt.

In der ersten Zeit nach unserer Ansiedlung hatte ich den Eindruck, daf3 dort die gleichen Menschen wie
auBlerhalb des Ghettos lebten. Abgesehen vom gelben sog. "Judenstern", den jeder Jude tragen mufite,
waren die Ghetto-Bewohner so gekleidet, wie Deutsche oder Polen auch; auffallend Unterernihrte
oder elend aussehende Passanten waren zundchst kaum zu bemerken. Das Ghetto wirkte weder leer
noch tiberfiillt. Es war jene Zeit, in der fast ausschlieBlich die lodzer Juden und die Juden aus der
nidheren Umgebung dorthin verbracht worden waren - frither sowohl reiche, nicht selten sogar sehr

reiche, wie auch weniger wohlhabende Juden, sowohl schlichte Landleute, als auch elegante GroB-
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stadtbewohner. Alles in allem hatte man in dieser ersten Zeit als durchfahrender Stralenbahnpassagier
den Eindruck eines zwar irgendwie beengten, doch geordneten Lebens im Ghetto.

Das sollte sich bald dndern - das Ghetto wurde offensichtlich voller und voller. Und neben den gut
gekleideten und normal genédhrten konnte man immer mehr Menschen sehen, die mit Sicherheit bittere
Not litten, ausgezehrt und verzweifelt aussahen. An den StraBBenecken und in den Eingédngen belebter

Hiuser fanden sich mehr und mehr ausgemergelte, erschreckend unterernihrte, bettelnde Kinder. Die

Pferdefuhrwerke des Ghettos verschwanden im Laufe der Zeit vollig, auch die Jauchewagen — Litz-
mannstadt hatte keine durchgédngige Fikalienkanalisation - wurden jetzt, oft mit letzter Anstrengung,
von Miannern gezogen.

Die einzigen Personen, die auf jiidischer Seite noch einigermallen bei Kréften zu sein schienen, waren
die jidischen Sicherheitskrifte, die mit ihren Gummikniippeln auch sehr rigoros umgehen konnten,
wenn die anderen Juden ihren Anweisungen nicht sofort Folge leisteten. Die deutschen Wachmann-
schaften hielten sich bei solchen, mehr oder weniger banalen Auseinandersetzungen in der Regel
zurlick.

Das war - wie wir spéter erfuhren - die Zeit, als das Litzmannstddter Ghetto als Zwischenstation fiir
deutsche und andere Juden auf ihrem Weg in die Vernichtungslager dienen mufite. Wer erst vor
kiirzerem in das Ghetto verbracht worden war, verfligte zumeist noch {iber ordentliche Kleidung und
war in der Regel ausreichend erndhrt. Einige Monate Ghetto-Leben dnderten das alles radikal zum
Schlimmen.

Im Jahr 1944 schien die Bevolkerungsdichte des Ghettos wieder zuriickzugehen. Und das, was man bei
einer StraBenbahnfahrt sehen konnte, begann allméihlich durchweg einen grauenvollen Eindruck zu
hinterlassen - es gab fast nur Elendsgestalten, die Stralen waren verdreckt, iiberall Schmutz und
Verfall, in den Augen der Menschen Apathie und Hoffnungslosigkeit.

Und auf dem Ringplatz begann ein eigenartiger Berg zu wachsen - Koffer, Taschen und zu Transport-
behéltnissen geschniirte Pappkartons; vor allem aber Koffer verschiedener GroB3e und Fertigungs-
qualitdt, d. h. Vulkanfiber-Koffer, Stoffkoffer, Holzkoffer, Lederkoffer, usw. Der Berg war im Ansatz
schon im Herbst 1943 zu erkennen, er wuchs - den Unbilden der Witterung schonungslos ausgesetzt -
im Winter und weiter im Friithjahr 1944. Als ich im Sommer 1944 evakuiert wurde, war er nur wenig
niedriger als das dreistdckige Gebdude der Ghettowache, mindestens 5 m hoch, und bedeckte die
gesamte innere Fliche des grof3ziigig angelegten Kreisverkehrs.

Wir Kinder machten uns unsere Gedanken iiber diese Koffer - eine plausible Erkldrung konnten wir
nicht finden, und die Erwachsenen wollten sie uns auch nicht geben. Erst nach dem Krieg wurde
bekannt, daB es das Reisegepick jener Juden war, die unter der Vorspiegelung der Umsiedlung in

besser versorgte Lager in die Gaskammern gelockt wurden. Zum T6ten durch Auszehrung und
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Verhungernlassen war nun auch im Litzmannstidter Ghetto als Methode des Holocaust der direkte
Mord getreten.

Etwa 2 - 3 km norddstlich von Heinzelshof lag ein groer Friedhof, und zum Friedhof gehorte das
grofite Krematorium der Stadt.

Wer in den 30er oder 40er Jahren in der Nihe eines Krematoriums gelebt hat, der wird wissen, daf} die
damals iibliche Methode der Leichenverbrennung immer einen tiefschwarzen, gewissermalflen "fetten"
Qualm und Rauch ergab.

Wir konnten von unseren Héusern es bei gutem Wetter stets sehr schnell aus-machen, wenn das
Krematorium wieder einmal seine Arbeit tat, und wir kannten schon als 6 oder 7-Jéhrige damals den
Zweck von Krematorien.

In den Jahren 1940 und 1941 pflegte nur etwa 2 - 4mal téglich der bewulite Qualm und Rauch aufzu-
steigen. In den Folgejahren rauchten die Krematoriumsschornsteine von Jahr zu Jahr haufiger, im Jahr
1944 gab es dann kaum noch Pausen.

Nach dem Krieg wurde bekannt, da3 in Litzmannstadt eine besonders perverse Variante der Entwick-
lungen des deutschen Lkw-Baues zum Einsatz kam - geschlossene Kastenwagen, die ihre Auspuffgase
in den mit Sitzbénken ausgestatteten Kasten leiteten. Die Juden wurden aufgefordert, zwecks "Vor-
nahme des anstehenden Transportes in ein anderes Lager" dort Platz zu nehmen. Anschlieend fuhr
das Auto mit geschlossenem Kasten direkt zum Krematorium, wo die Leichen der unterwegs durch die
Auspuffgase Getoteten ohne weitere Verzogerung verbrannt wurden.

Spédtestens ab 1943/Anfang 44 gab es vermutlich mehr Tote durch Auszehrung und Mord als Zugénge,
das Ghetto wurde entvolkert.

Wenn man das Thema "Ghetto" zu Hause anschnitt, wurde schnell abgelenkt. Das Thema riihrte an
heikle Tabu-Zonen. In Litzmannstadt diirfte damals jedem Erwachsenen bewul3t gewesen sein, dall mit
den Juden des Ghettos sehr, sehr Schlimmes geschah, wenngleich man die Details des grauenvollen

Geschehens sicherlich im allgemeinen nicht kannte, nicht kennen durfte, und nicht kennen wollte.

Mit der Abreise meines Vaters an die Ostfront im nordfinnischen Lappland war die fréhlich-optimis-
tische, von ZukunftsgewiBBheit getragene Grundstimmung unserer Familie aus dem Jahre 1940 ver-
flogen, und die allgemeine Stimmung in unserem Hause sollte in den folgenden Jahren, bis zum Ende
unserer Litzmannstadter Zeit, gedriickt bleiben. Meine Mutter sorgte sich Monat fiir Monat mehr um
thren Mann, und natiirlich machte sich meine nun bei uns wohnende Gro3mutter - die Mutter meines
Vaters - immer mehr Sorgen um das einzige ihr verbliebene Kind. Gewifl im Zusammenhang auch
damit verschlimmerte sich ihr Magenleiden immer mehr. Ab Friihjahr 1942 war sie stets von Schmer-

zen geplagt, wir litten mit ihr. Das Klavier blieb zunehmend verwaist, da weder meine Mutter noch ich
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den Umgang mit diesem Instrument - im Gegensatz zu meinem Vater und seiner Mutter - bisher
gelernt hatten.

Eine zunehmende Rolle fiir das aktuelle Familienklima begannen die tdglichen Nachrichtensendungen
des Rundfunks zu spielen. Meine Mutter war immer erleichtert, wenn von der Lapplandfront keine
groBBeren Kadmpfe gemeldet wurden. Gut erinnere ich mich an das Hoffen und Bangen im Zusammen-
hang mit der Stalingrader Kesselschlacht 1942/43 und die allgemeine tiefe Depression nach dem

Untergang der Paulus-Armee.

Mein Vater hat wihrend des Krieges 3 oder 4mal Heimaturlaub bekommen, als betagter "Freiwilliger'
und Familienvater wurde er in dieser Angelegenheit vermutlich ein wenig bevorzugt. Wenn mein
Vater zu Hause war, bemiihte er sich, im Kreise der Familie einen gewissen Optimismus auszustrah-
len, auch um die Sorgen seiner Ehefrau und seiner Mutter in Bezug auf seine eigene Person abzu-
mildern.

Durch Zufall wurde ich eines Urlaubsabends Zeuge eines im Fliisterton gefiihrten Schlafzimmer-
gespraches meiner Eltern. Meine Mutter klagte {iber viele schlimme Dinge, die kaum iibersehbar an
Polen und Juden veriibt wurden, worauf mein Vater in etwa erwiderte: "An der Front sind wir uns
eigentlich inzwischen alle einig - natiirlich miissen wir erst diesen verfluchten Krieg zu einem guten
Ende bringen, doch dann muf} es den Goldfasanen an den Kragen gehen!" Meine Mutter versuchte
diesen nur mithsam beherrschten Zornesausbruch zu relativieren, insbesondere Hitler irgendwie zu
entschuldigen - "ich kann mir nicht vorstellen, dal der Fiihrer das weiB}, oder gar befohlen hat!" -,
worauf mein Vater erregt erwiderte: "Und ich kann mir nicht vorstellen, da3 Hitler das ganze Reich
kommandiert, aber mit den schlimmen Sachen nichts zu tun hat! Wenn der Krieg zu Ende ist, werden
wir ja sehen, wo er steht!"

Ich war durch diesen Wortwechsel stark aufgewiihlt, schlich wieder in mein Bett, konnte sehr lange
nicht einschlafen. Ich wuBlte, welche Folgen solche Reden haben kdnnen, wenn ihr Inhalt nach drauflen
dringt; und so behielt ich alles streng fiir mich. Auch meinen Eltern habe ich nie erzihlt, daf3 ich - es

war wirklich Zufall - sie damals belauscht hatte.

In ihrer Schule hatte sich meine Mutter mit einem Ehepaar Marschner - einem Lehrerehepaar -
befreundet; die Familien begannen, sich in mehrmonatigen Abstinden zu Hause zu besuchen.

Herr und Frau Marschner waren etwa 6 - 8 Jahre jiinger als meine Eltern, kinderlos, und kamen aus
einem ldndlichen Gebiet des Altreiches, waren also "Reichsdeutsche". Sie waren beide gliihende
Anhianger Adolf Hitlers; tiberwiltigt von den neuen, im Osten auf sie einstromenden Eindriicken,

hatten sie ein echtes Interesse an den historischen Wurzeln des Deutschtums im polnisch-baltischen
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Raum. Beide waren sie NSDAP-Mitglieder; wenn ich ihre damaligen Auffassungen auf meinen
heutigen Erfahrungshintergrund projiziere, dann wiirde ich die Marschners am ehesten als naive
Idealisten, gar utopische Sozialisten mit einem sehr starken deutsch-nationalen Touch bezeichnen.
Meinen Eltern waren sie unverkennbar interessante Gesprichspartner, sprachen sie doch auch recht
freimiitig tiber die Verhéltnisse in ihrer urspriinglichen reichsdeutschen Heimat - ein Themenkreis, der
bei Gesprachen zwischen "Reichsdeutschen" - einerseits - und "Volks-", bzw. "Balten-Deutschen" -
andererseits - von den Gespriachspartnern aus dem Altreich typischerweise weitestgehend ausgespart
wurde.

Bei ihren letzten Besuchen in unserer Wohnung wirkten Herr und Frau Marschner ldngst nicht so
locker und aufgerdumt, wie ich sie zu Beginn unserer Bekanntschaft kennengelernt hatte.

Eines Tages - es muf} im Herbst 1943 gewesen sein - kam meine Mutter von ihrem Schuldienst sehr
niedergeschlagen nach Hause. Sie erzdhlte mir, dal Herr Marschner ihr vertraulich mitgeteilt habe,
daB3 er "das, was von ihm als Parteigenosse und mittleren SA-Fiihrer verlangt werde" nicht mehr
mitmachen konnte, und sich umgehend fiir den Einsatz an der Front melden werde.

Meine Mutter war daraufhin mit den Marschners in deren Wohnung gefahren. Dort offenbarte das
Ehepaar ihr, daB3 Herr Marschner in letzter Zeit fast wochentlich zumindest einen nichtlichen
"Unterstlitzungseinsatz" leisten muflte, bei welchem er mit seinem SA-Sturm - zumeist dltere
Biiroangestellte - SS- und Polizeiaktionen zur Verhaftung halbjiidischer oder polnischer Familien
abzusichern hatte. Es war dabei wiederholt zu fiir ihn unertraglichen Szenen gekommen, z. B. dann,
wenn kleine Kinder - vermutlich fiir immer - von ihren Miittern brutal getrennt wurden. Er "werde
psychisch damit nicht fertig", und er hétte sich schon iiberlegt, sich mit seiner Dienstwaffe zu
erschieBen. SchlieBlich hétte er sich aber entschlossen - und seine Frau billigte das - an die Front zu
gehen. "Der Krieg mul3 jetzt schnell entschieden werden, sonst gibt es fiir den Nationalsozialismus
keine Zukunft! Er darf nicht weiter entarten!"

Gewdhnlich vermied es meine Mutter, derartige Fragen im Gesprich mit mir eingehender zu behan-
deln - aber das, was sie von den ihr inzwischen ndherstehenden Menschen erfahren hatte, 10ste an
jenem Tag ihre Selbstkontrolle mir gegeniiber.

Sie fing zu weinen an, und sagte zu mir sinngeméif: "Sollte tatsédchlich an der Propaganda des Feindes
etwas dran sein, daB3 wir diesen Krieg in Wahrheit nicht zur Befriedung Europas fiihren, sondern um
andere Volker zu unterdriicken - es wire schrecklich! Und dafiir lassen unsere besten Méanner ihr
Leben!" Sie ging in das Schlafzimmer, schlo3 die Tiir hinter sich. Als das Schluchzen allmihlich
nachlieB, zog ich mich, ziemlich verwirrt, in die Kiiche zuriick. Es dauerte einige Zeit, bis meine

Mutter, wieder gefalt, zu mir kam und mich - wie ich es inzwischen schon einige Male erlebt hatte -
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dringend bat, von dem eben von ihr Gehdrten niemandem etwas weiterzuerzéhlen, auch in der Familie
nicht.

Herr Marschner hat sich - wie angekiindigt - freiwillig fiir die Ostfront gemeldet, wurde sofort
eingezogen und nach einer kurzen Ausbildung an die Front geschickt.

Wenige Monate spéter wurde in der Schule meiner Mutter bekannt gegeben, da3 der "SA-Sturmfiihrer
und Parteigenosse Marschner, unser lieber und verdienstvoller Kollege", sein Leben an der Ostfront
fiir "Fiihrer, Volk und Vaterland" gelassen hat.

Seine Witwe liel3 sich unverziiglich in das Altreich zuriickversetzen. Der Kontakt zwischen den beiden

Frauen brach abrupt ab, wurde niemals wieder aufgenommen.

Ein Mann, der damals eine gro3e Rolle bei Entwicklung und Pragung der politischen Meinungsbil-
dung unserer gesamten Familie gespielt hat, ist mein "Onkel" Hermann Metzger gewesen. Hermann
Metzger war der Ehegatte einer Cousine meines Vaters, von Ortrun Metzger, geb. Kopfstahl, einer
Tochter von Tante Olly,einer Schwester meiner bei uns wohnenden Gromutter Angelika Akkermann.
Er war also ein "echter angeheirateter Cousin" meines Vaters. Fiir mich war Onkel Hermann somit ein
"angeheirateter Onkel 2. Grades"; da auch Metzgers - die frither in Riga gelebt hatten - in Litzmann-
stadt angesiedelt worden waren, sah man sich jetzt ofter, lud sich z. B. zu den Geburtstagsfeiern ein.
Onkel Hermann war fiir mich von Anfang an eine hochinteressante Personlichkeit. Schon seine
physische Erscheinung war beeindruckend - mit einer KorpergréBe von iiber 1,90 m war er fiir die
damalige Zeit ein Riese. Er war schlank - ohne diinn zu sein - und er hatte eine ausgezeichnete
Haltung. Auch seine Frau - genannt Tante Duddy - war eine stattliche Dame, knapp 1,80 m grof3. Wo
die beiden als Ehepaar erschienen, fielen sie natiirlich auf. Aber Onkel Hermann war nicht nur stattlich
und groB - er war auch, von jungen Jahren an, immer Berufsoffizier gewesen; und das war fiir ein
ménnliches Schulkind jener Zeit zweifelsohne ein "Fascinosum an sich".

Begonnen hatte er seine Karriere noch in der Armee des Zaren; als Deutscher war er - wie Edgar, der
Bruder meiner Mutter - im 1. Weltkrieg an einer Front eingesetzt worden, an der militdrische
Auseinandersetzungen der Zarenarmee mit deutschem Militir hdchst unwahrscheinlich waren, an der
russisch-tlirkischen Front im Kaukasus. Nach der Revolution hatte er einige Zeit unter "weiflen"”
Generalen gekdmpft. Nach dem Sieg der Roten Armee im Biirgerkrieg war es ihm gelungen, "unter-
zutauchen". Und etwa 1922 - als in Riga geborener Deutscher - war er, wie mein Vater, legal nach
Lettland zuriickgekehrt. Er bewarb sich umgehend in der neu gegriindeten lettischen Armee, wurde
angenommen, hatte dann die Cousine meines Vaters geheiratet, hatte sich 1938 zum Hauptmann

hochgedient.
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1939 bat er um seinen Abschied, um - wie die meisten Deutsch-Balten - in das Deutsche Reich
umsiedeln zu konnen. Der ehrenvolle Abschied wurde ihm gewéhrt, noch 1939 kam er mit seiner
Ehefrau in Deutschland an, wurde - wie wir - eingebiirgert, und meldete sich als Berufsoffizier sofort
fiir den Dienst in der deutschen Wehrmacht.

Sein letzter lettischer Dienstgrad - Hauptmann - wurde von der Wehrmacht akzeptiert. Da er
inzwischen tiber 40 Jahre alt war, erfolgte zundchst kein Fronteinsatz, sondern "Heimatverwendung".
Das dnderte sich nach Erofffnung der Feindseligkeiten mit der Sowjetunion. Er wurde einem
Divisionsstab zugeteilt, wo er, polyglott wie die meisten Deutsch-Balten, in den Jahren 1941 - 1943
mit der Beschaffung und Auswertung russischsprachiger Feindinformationen befaf3t war.

Onkel Hermann war also ein Mann, der sehr viel wullte, mehr Einblicke in das Frontgeschehen und
das Geschehen hinter der Front hatte, als irgendjemand sonst in unserer Familie. Ahnlich wie mein
Vater, war er wahrend des Krieges 3 oder 4mal auf Heimaturlaub, und bei jedem Urlaub war er an
einem Nachmittag mit Tante Duddy bei uns zu Besuch. Es war schon etwas Besonderes, sich vor den
Spielkameraden mit einer so imponierenden Erscheinung in der Ausgangsuniform eines Hauptmanns
der Wehrmacht - z. B. bei der Verabschiedung an der Grundstiicksgrenze - sehen zu lassen. Und auch
auf meine wohl noch sehr kindlich-naiven Fragen lief3 er sich stets ein, die sich - knabengemif - vor
allem auf Waffen und Waffenwirkungen bezogen. An der Kaffeetafel gab es immer zunichst den
iiblichen allgemeinen Familienplausch; nachdem die Tafel aufgehoben war, wurde ich - wie bei
anderen Besuchen - zum Spielen geschickt. Wenn Onkel Hermann und Tante Duddy gingen, war
meine Mutter immer sehr ernst.

In besonderer Erinnerung ist mir der letzte Besuch der beiden geblieben, es muf3 im Friihjahr 1944
gewesen sein.

Es sei eingefiigt, da3 Onkel Hermann etwa Anfang 1943 zum Major befordert worden war; ich
erinnere mich noch, welche Ehrfurcht mich damals angesichts der doch recht seltenen silbernen
Raupen-Schulterstiicke erfafite.

Zu dem erwihnten letzten Besuch ein Jahr spiter kam zu uns ein durch und durch verbittert wirkender
Mann, der - seinen Dienstrangabzeichen nach zu urteilen - wieder "nur" Hauptmann war. Ich habe ihn
damals bei unserem Abschied - es sollte unsere letzte Begegnung sein - vorsichtig gefragt, warum er
S0 traurig sei.

Die letzten Worte, die ich von ihm darauf gehort hatte, waren: "Das ist mit einem Satz nicht zu
beantworten; vielleicht kann dir das deine Mutter erkldren. Auf jeden Fall muf3t du in unserer heutigen
Welt - was andere auch von dir verlangen sollten - immer ein braver Sohn deiner Eltern sein, soll da

kommen was will!"
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Dann strich er mit seiner Hand mir tiber den Schidel - das hat er sonst nie getan - und die Erwachsenen
gingen zur Verabschiedung in das Treppenhaus. Ich war eigenartig beriihrt, die soeben erfahrene Geste
war in unserer Familie nicht iiblich. Und ich wullte, dal} er selbst keine Kinder hatte.

Als er mit seiner Frau die Treppe herunterging, blickte ich ihnen aus der Wohnungstiir nach.

Er bemerkte das, lichelte mir zu, und griiite mich kurz, halb ernsthaft, halb im Scherz mit einem mili-
tarischen Gruf3, d. h., mit dem Anlegen der rechten Hand an den Miitzenschirm. Auch das irritierte
mich, denn zu dieser Zeit war in der Wehrmacht der "deutsche Gruf3" mit "Heil Hitler" und erhobenem
rechten Arm lidngst Vorschrift.

Was mit Onkel Hermann geschehen war, hat mir meine Mutter erst nach dem Krieg weitergegeben. Er
war degradiert worden, durfte seine Familie noch einmal besuchen, bevor er - mit Stabsdienstverbot
belegt - an einem anderen Frontabschnitt die Fiihrung einer in vorderster Linie liegenden Kompanie zu
iibernehmen hatte. Der AnlaB3 seiner Degradierung war ein von ihm in schriftlicher Form verfafter und
auf dem ordnungsmaéfBigen Dienstweg eingereichter Protest gegen ihm bekannt gewordene ErschiefSun-
gen von Frauen und Kindern durch ein deutsches Wehrmachts-Sonderkommando. Das hatte die
Anstrengung eines Kriegsgerichtsverfahrens wegen "Wehrkraftzersetzung" zur Folge - nicht gegen
den Kommandeur des Sonderkommandos, sondern gegen meinen Onkel. Letztlich ging das ganze
noch glimpflich fiir ihn aus - das Verfahren wurde niedergeschlagen, er wurde aber wegen "fehlerhaf-

ten militdrischen Verhaltens" zum Hauptmann degradiert und auf ein Frontkommando abgeschoben.

Ich habe Onkel Hermann nie wieder gesehen; er sollte ein wahrlich bitteres Schicksal erleiden. Den
Krieg iiberlebte er, wurde nach relativ kurzer sowjetischer Gefangenschaft schwer krank zu seiner
Frau entlassen, die sich nach Sachsen-Anhalt gefliichtet hatte.

Fiir ihn als ehemaligem Berufsoffizier war es nach Kriegsende besonders schwer, eine von ihm auf
Dauer ausiibbare Tétigkeit zu finden. Er versuchte, sich mit gelegentlichem Dolmetschen iiber Wasser
zu halten. Das fiel offensichtlich den ortlichen sowjetischen Sicherheitsorganen auf; er wurde von
ihnen zu einer "eingehenden Einvernahme" vorgeladen, wo er seinen Lebenslauf getreulich im einzel-
nen darstellte. Damit war es um ihn geschehen - als ehemaliger "weiller" russischer Offizier verhaftete
man ihn einige Tage spiter, deportierte ihn anschlieend in die Sowjetunion.

Nach einem halben Jahr - m. W. im Friihjahr 1946 - erhielt seine Frau von sowjetischer Seite die

lapidare Nachricht, da er verstorben sei.

Der Krieg wurde in den Jahren 1943 und 1944 immer mehr zum bestimmenden Element unseres

Lebens. Auch das Spielen von uns Kindern reflektierte immer stérker das, was in unserer Umgebung
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zum dominierenden Gesprichsstoff geworden war - Kdmpfen, Waffen, Vernichten, Angreifen,
Verteidigen; und vor allem, natiirlich, Siegen!

Der diistere Glanz all dessen nahm insbesondere uns Jungen gefangen, wohl auch deshalb, weil wir die
wirklich bedrohlichen Seiten des ganzen Geschehens in ihrer Wirkung gegen uns selbst bisher fast
iiberhaupt nicht erlebt hatten. Die wenigen Situationen, in denen es sich angedeutet hatte, dafl Kampf
und Krieg sich auch gegen uns Deutsche richten konnen, waren uns zwar meist im Gedéchtnis
geblieben - doch niemals waren sie fiir uns wirklich geféhrlich geworden, seltene Ausnahmen im
Alltagsgeschehen. Und in Schule, Rundfunk, in den Zeitungen, - auch im Elternhaus - wurde iiber das
Schlimme an der Front oder {iber die Bombardierungen westdeutscher Stadte so gut wie liberhaupt
nicht gesprochen.

Die Erwachsenen bemiihten sich, das, was sie davon gelegentlich - z. B. von Fronturlaubern oder
ausgebombten Verwandten - horten, zu verdriangen; und aulerdem konnte man, insbesondere im neu
eroberten deutschen Osten, sehr schnell in den Verdacht politischer Unzuverlédssigkeit kommen. Also
sprach man auch deshalb {iber schlimme Dinge nicht. Und schlie8lich wollte man uns Kinder wohl

wirklich nicht mit nur schwer zu verarbeitenden Nachrichten und Erlebnisschilderungen belasten.

Und so betrachteten wir 7 bis 9- Jahrigen das ganze Geschehen vor allem als ein grofles Abenteuer,

das es mitzuerleben galt.

Im Jahr 1943 kam das Zusammenkleben von Modellen aller mdglichen Kriegsflugzeugtypen grof in
Mode. In Spielzeuglidden, aber auch in Schreibwarenldden gab es attraktiv mit den Umrissen von
Flugzeugteilen bedruckte Bogen, sog. Ausschneidebdgen, aus einer nicht zu dicken, relativ elastischen
Pappe zu kaufen, aus denen die einzelnen Teile der Flugzeugmodelle auszuschneiden waren. Nachdem
man fein sduberlich mit einer Schere die Flugzeugelemente ausgeschnitten, die erforderlichen Kniffe
in die Pappe gedriickt hatte, wurde schlieBlich alles mit "Uhu-Kleber" zur moglichst mafBstabgetreuen
Nachbildung des betreffenden Flugzeugs zusammengefiigt.

Besonders gefragt waren natiirlich die Bégen zum Zusammenbasteln der deutschen Flugzeuge, der
Messerschmidt -, Junkers - , Heinkel -, Arado - , Dornier - usw. Maschinen. Auch japanische Modelle
erfreuten sich einer gewissen Beliebtheit, wihrend die Bogen zum Basteln italienischer Flugzeuge
weniger gekauft wurden. Andere Flugzeugmuster waren seltener im Angebot. Gefragt waren von den
Maschinen der kleineren Verbiindeten Deutschlands insbesondere die wenigen finnischen Typen, vor
allem wegen der exotischen blauen finnischen Hakenkreuze, die von diesen Flugzeugen als Hoheits-

zeichen getragen wurden.
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Hauptbezugsquelle besagter Ausschneidebdgen fiir die Schiiler der Heinzelshofer Schule war der
Papierwarenladen an der Hohensteiner Strafle, an dem ich vorbeikam, wenn ich den "reguldren"
Schulweg benutzte.

Die im Jahre 1943 gewaltig gestiegene, von den Produzenten der Ausschneidebdgen in diesem Aus-
malf nicht erwartete Nachfrage hatte zur Folge, daB3 - von den italienischen Ladenhiitern abgesehen -
die Kaufwiinsche von uns Schiilern bald nicht voll befriedigt werden konnten.

Da kamen die Ladenbetreiber - ein élteres, volksdeutsches Ehepaar - auf eine Idee, deren Umsetzung
sie sicher bitter bereut haben. Vermutlich hatte es in Lodz auch schon vor dem Krieg Kinder und
Jugendliche gegeben, die in ihrer Freizeit Modelle von Kriegsflugzeugen zusammenklebten. Jedenfalls
hatte sich im Lager des Geschiftes in der Hohensteiner Straf3e ein Posten von Ausschneidebdgen pol-
nischer Flugzeugtypen {iber die ersten Kriegsjahre erhalten, Bogen mit polnischer Beschriftung und
polnischen Erlduterungen. In zunehmender Ermangelung anderer Ware boten die beiden alten Leute
nun diese polnischen Bégen an. Die polnischen Vorkriegsflugzeuge waren fiir uns deutsche Kinder
natiirlich noch exotischer als die finnischen Modelle, und sie wurden deshalb recht gut gekauft; zudem
war der geforderte Preis erheblich niedriger als fiir die Bogen mit den aktuellen deutschen Kriegsflug-
zeugen. Das alles "ging 2 - 3 Wochen gut".

Dann kam in der Schule das Geriicht auf, die polnischen Bogen seien verboten worden; als ich davon
horte, ging ich noch am gleichen Tag mit einigen Klassenkameraden in den Schreibwarenladen, um
vielleicht doch noch einen der letzten Bégen zu ergattern. Wir wurden von der alten Frau nach unseren
Wiinschen gefragt, sie sah verweint aus. Als wir sie um Ausschneidebdgen der polnischen Kriegsflug-
zeuge baten, antwortete sie - ganz gegen ihre sonst freundliche Art - ziemlich barsch: "Die gibt es
nicht mehr, und die wird es nie wieder geben!"

Einige Tage spéter war der Laden geschlossen. Nach etwa einem halben Jahr wurde er von einem
neuen Betreiber wieder er6ffnet; die polnischen Bogen tauchten nicht wieder auf, auch die Bogen mit
italienischen Flugzeugen waren verschwunden. Wenn iiberhaupt, gab es nur noch einige Vorlagen fiir

bekannte deutsche Modelle zu kaufen.

Im Winter 1943/44 spielten wir an den langen Abenden kaum noch Halma, Miihle, Dame oder gar
Schach, sondern neue Brettspiele mit den Namen "Panzerschlacht" oder "Luftschlacht {iber England";
statt der Méarchen- und Tierquartette aus der Vorkriegszeit galt es nun Panzer-, Schiffs-, Kanonen-
Typen usw. zusammenzutauschen.

Hochkonjunktur hatte auch das Spiel mit Plaste-Soldaten, Spielzeug-Kanonen, -Panzern, -LKW.
Schon im Herbst 1943, vor allem aber im Friihjahr 1944 hatte fast jeder von uns Jungen seinen Eltern

ein halbes Gemiisebeet abgebettelt, in welchem wir Schiitzengraben, Horchposten, Untersténde fiir
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unsere Plaste-Soldaten anlegten, mit kleinen Asten und Bindfaden Verhaue imitierten, unsere Spiel-
zeug-Kanonen in Feuerstellungen verschanzten.

Wir besuchten uns und tauschten "sachkundig" unsere Meinung iiber die Qualitdt unserer "Festungs-
Bollwerke" aus.

Eigenartig war dabei, daB3 unsere Anlagen - natiirlich waren es alles deutsche Wehrmachtsanlagen -
entstanden, ohne daf3 ihnen ein Feind gegeniiberstand. "Russenstellungen" wollte eben keiner von uns
bauen. Der einzige, dem das auffiel, und es auch zur Sprache brachte, war Egon Leege. Wie zu erwar-
ten, waren liberzeugende Argumente fiir diese "Festungen ohne Feindbedrohung" nicht zu finden. Um
so "doofer" fanden wir Egons Einwénde - fehlen die Argumente, beginnt bekanntlich das Beleidigen

und das Beschimpfen.

Auch unsere vertrauten StraBBenspiele militarisierten sich, der nach wie vor beliebte Volkerball bekam
Konkurenz durch das "Fliegerspiel".

Im Kern war das ein Abschlagspiel. Die eine Partei waren die "Bomber", die andere Partei die "Jager".
Ein bestimmter Stralenabschnitt von etwa 12 - 15 m Lange wurde an beiden Seiten markiert, nur
innerhalb dieser Markierungen durften sich die "Jager" bewegen; auf ein bestimmtes Kommando hin
versuchten jene Kinder, die die Partei der "Bomber" bildeten, diesen Stralenabschnitt von einer Seite
zur anderen zu durchlaufen. Die "Jéger" starteten ihnen entgegen und versuchten, sie abzuschlagen. Im
nichsten Durchgang wurden von den beiden Kindergruppen die Rollen getauscht. Sieger war letzten
Endes jene Partei, die als "Jager" die meisten "Bomber" abgeschossen hatte, d. h. durch Anschlag aus
dem Spiel hatte bringen konnen.

Wenn nicht mehr als 6 - 8 Kinder dieses Spiel spielten, blieb es iibersichtlich; kamen jedoch mehr
Teilnehmer zusammen, waren nachfolgende endlose Streitereien, wer von wem "abgeschossen"
worden war, und wer nicht, so gut wie unvermeidlich.

Im Herbst 1943 wurden indessen in den meisten Gérten echte Luftschutzgriben ausgehoben, die uns
bei Luftangriffen einen gewissen Schutz bieten sollten. Selbstredend animierten diese kriegerischen
Anlagen uns zum Erfinden verschiedener neuer Spiele, bei denen die Luftschutzgriben im Mittelpunkt

standen.

Dennoch - das war nur die eine Seite meines Kinderlebens. Wie sehr auch Krieg und die Zugehdrigkeit
zu einer Besatzerschicht in einem besetzten Land uns Kinder priagten - selbstverstidndlich durchlebte
ich auch solche Phasen der Entwicklung eines Schulkindes, hatte solche personlichkeitsbestimmenden
Erlebnisse und Eindriicke, die ein Kind meiner sozialen Schicht - nennen wir sie "mittlere Mittel-

schicht" - zu jener Zeit, relativ unabhéngig von Krieg und Besetzung, zu haben pflegte.
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Meine "erste Zigarette" gehort zu dieser Art Erlebnisse; die kleine Story ist nicht ohne Komik, sie sei

hier eingeflochten.

Man kann das Ganze unter die Uberschrift stellen:

"Wie ich mit 8 Jahren meine erste Zigarette rauchte, und warum nie etwas rauskam".

Wir waren eine verschworene Gemeinschaft, die Kinder aus der Litzmannstidter Ginstergasse. Das
waren - wir haben sie schon vorgestellt - 8 Rangen, 7 Jungen und 1 Médchen.

Zur Erinnerung seien sie noch einmal kurz im einzelnen aufgefiihrt:

Felix Riidiger, der agilste von uns, war immer vorneweg, immer sehr gut angezogen, ein stolzer
blonder Lockenkopf.

Gehort wurde aber eher auf Egon Leege, den éltesten, somit erfahrensten von uns, sowie - vor allem in
der letzten Zeit meiner Litzmannstidter Periode - auf mich, dessen "Kraft in der Ruhe" lag. Au3erdem
gehorten dazu - voll respektiert, da an Durchsetzungskraft und Phantasiereichtum uns Jungen vollig
ebenbiirtig - Ilse Lindau, unser einziges Méadchen; weiter Dieter Kunert, der jiingere Leege-Bruder
Rudi Leege, sowie die beiden altesten Jungen aus der kinderreichen Familie des damaligen SS- Schar-
fithrers Staab.

Im Herbst 1943 begann uns zunehmend ein Thema zu beschéftigen, das bis dahin keine Rolle gespielt
hatte - das Zigarettenrauchen.

Das hatte damit begonnen, da3 uns Dieter Kunert brithwarm iiber gewisse Vorginge in seiner Familie
berichtet hatte. Er stand in der Hackordnung, die es natiirlich auch in unserer Clique gab, ziemlich weit
unten, und war hocherfreut, uns anderen auch einmal etwas erzdhlen zu kdnnen, was uns irgendwie
neu, erstaunlich und beachtenswert vorkam.

Er hatte einen 17jdhrigen Bruder, der schon Lehrling und Hitlerjunge war. Dieser Bruder nun hatte es
im Ergebnis hartndckiger Auseinandersetzungen in der Familie erreicht, daf3 er nach Belieben Ziga-
retten rauchen durfte - solange er die Zigaretten von seinem Lehrlingslohn bezahlen konnte.
Interessant fiir uns war weniger diese Tatsache an sich, als der Umstand, daB3 er gleichzeitig von seinen
Eltern auch die Erlaubnis bekommen hatte, jeden Tag nach Belieben bis 24.00 Uhr sich dort aufzu-
halten, wo er sich aufhalten wollte. Um 24.00 Uhr gab es damals in Litzmannstadt ohnehin fiir alle
Kinder und Jugendlichen unter 18 Jahren die offizielle Polizeistunde. Aber natiirlich wurde uns klei-
nen Quirlen es sehr selten erlaubt, langer als bis 18.00 oder 19.00 Uhr, im Sommer ausnahmsweise
auch einmal bis 20.00 Uhr, auf der Stra3e herumzutoben.

Die Ausgangserlaubnis fiir den groBen Bruder von Dieter Kunert war also schon etwas "gewaltig

Besonderes".
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Und das schien mit dem Rauchen zusammenzuhingen, etwa in der Art: "das Rauchen als wichtiger
Schritt zum Erwachsenwerden".

Oder: "Als Erwachsener zdhlt nur, wer das Rauchen gelernt hat".

Wir kamen im Kollektiv zur Auffassung, es sei an der Zeit, dal auch wir uns mit dem Zigaretten-
rauchen konkret beschéftigen, vor allem einmal das Rauchen ausprobieren. Diesen Vorsatz in die Tat
umzusetzen war schwierig. Ein bis zwei Reichsmark fiir eine Packung Zigaretten hétten wir wohl
zusammenbekommen, aber Zigaretten gab es nur auf Raucherkarte, und seine Raucherkarte hiitete
jeder Raucher fast mehr noch als seine Lebensmittelkarte.

Felix wuB3te Rat. Er hatte herausgefunden, wo sein Vater bei seinem letzten Fronturlaub einige
Packungen franzosischer Zigaretten verwahrt hatte, die seine Mutter nie anriihrte. Sie rauchte zwar
auch, beschrinkte sich aber streng auf das, was ihre eigene Raucherkarte hergab.

Eine Packung weniger von Vaters Zigaretten-Schatz - so war sein Kalkiil - , das wiirde vermutlich
frithestens bei Vaters nachstem Urlaub rauskommen. Und auf Fronturlaub fiir ein paar Tage nach
Hause gekommenen Vitern waren diese wenigen Tage zu schade, um mit ihren Kindern "Strafge-
richte" abzuhalten. Das war inzwischen allgemeines Erfahrungswissen.

Kurz und gut - Felix kiindigte uns an, grof3spurig wie meistens, da3 er "ein paar Zigaretten" besorgen
wiirde.

Und tatséchlich - am nichsten Tag lieB3 er stolz die geklaute Packung in seine Hosentasche "gucken".
Nach kurzem hin und her kamen wir iiberein, uns in den Riidigerschen Gartenschuppen zu begeben,
um dort unser grofles Raucherlebnis zu starten - der Raum hatte keine Fenster, also wiirde man uns
und unser Tun wohl kaum bemerken.

Gesagt, getan. Die Zigaretten wurden, nachdem die Schuppentiir gut verrammelt war, verteilt, jeder
von uns hatte seine Zigarette.

Doch nun offenbarte sich die ganze Unerfahrenheit von uns Raucher-Eleven - keiner hatte Streich-
holzer eingesteckt.

Also - alle Zigaretten wurden wieder eingesammelt; Felix versteckte die Packung im Schuppen, und
wir krochen etwas bedripst wieder ins Freie, um nun zunéchst die Streichholz-Beschaffung zu kldren.
Egon, unser Altester, akzeptierte schlieBlich auf unser Driingen, dieses Problem zu I&sen, zur Not
durch den Kauf der Feuerspender.

Es vergingen mehrere Tage, an denen es einige Regenschauer gab.

SchlieBlich kam Egon mit stolz geschwellter Brust zum tdglichen Nachmittagsspiel - er hatte die
Holzer "beschaffen" konnen. Natiirlich hatte auch er den Artikel unserer Begierde zu Hause geklaut.
Als zumindest die "tragenden Mitglieder" unserer Gruppe beisammen waren - auf die Staabsohne und

Dieter Kunert warteten wir am besagten Nachmittag nicht - verzogen wir uns wieder in den Schuppen
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der Familie Riidiger, um nun endlich das vorgesehene Raucherlebnis in die Tat umzusetzen. Es war
jedem von uns bewullt, da3 wir etwas vorhatten, was unsere Eltern uns nie erlauben wiirden. Aber -
wir waren, wie gesagt, eine verschworene Gemeinschaft, und gemeinsame Regelverstdf3e schweilen
erst richtig zusammen.

Felix kramte die Zigaretten aus ihrem Versteck heraus, jeder griff sich wieder eine, und Egon Leege
ziindete mit Grandezza das erste Streichholz an.

Fatal - die Zigaretten wollten nicht brennen! Der Regen hatte sie durchnift.

Ein Ziindholz nach dem anderen verbrannte, ohne das eine Zigarette zu glithen begann. Schlieflich
schaffte es Felix doch, durch einige heldisch-tiefe Ziige den erforderlichen Glimm-Prozel3 seiner
Zigarette in Gang zu setzen - aber sofort reagierten seine Atemwege mit einer heftigen Hustenattacke.
Ich weil3 nicht mehr, ob wir noch eine 2. Zigarette "in Gang" gebracht haben.

Das Geschehen entwickelte sich jedenfalls im wesentlichen dahingehend, dafl wir nun reihum die
Felixsche Zigarette kreisen lieBen, fast jeder nach seinem Zug kréftig hustete, wir dennoch allesamt ob
des Unerhorten des Vorganges und unseres ungewdhnlichen Mutes in eine Art gemeinsame fiebrige
Erregung gerieten.

Doch - schndder Verrat harrte unser, storte gar bald unsere hochgestimmte, wenn auch durch heftiges
gemeinsames Husten leicht gereizte Idylle.

Oder - "wenn es gegen die Kleinen geht, halten die Groflen immer zusammen!"

Man hatte uns vom Nachbargarten aus beobachtet. Jemandem dort war es sehr seltsam erschienen, daf3
5 Kinder sich in den dunklen Gartenschuppen der Familie Riidiger verkrochen hatten, kurz darauf ein
waltiges Husten ausbrach, aber dann aus dem Schuppen niemand wieder aufgetaucht war.

Mit neudeutschem PflichtbewuBtsein begab dieser Jemand sich eilfertigen Schrittes unverziiglichst zur
Wohnung der Familie Riidiger, um die rechtmiBige Schuppenbesitzerin vor moglichem Ungemach zu
warnen, der Mutter unseres Felix aufgeregt seine beunruhigenden Wahrnehmungen zu berichten. Ich
habe es jedenfalls bis heute nicht vergessen, wie plotzlich die Schuppentiir aufgerissen wurde, Felix'
Mutter in der Tiir stand, angesichts von Dunkelheit und Qualm im Raum zwar sehr aufgeregt, aber auch
etwas verdattert wirkte.

Felix reagierte sofort, rif} die glimmende Zigarette an sich und driickte sie aus. Aber diese Aktion

hatte seine Mutter nun doch mitgekriegt, griff sich ihren Sproling und begann, ihn heftig zu ohr-
feigen. Wir anderen taten das, was ertappte Kinder in solchen Situationen zu tun pflegen - wir "rissen
aus". Und dann begann das gro3e Zittern. Wir zitterten alle tagelang in Erwartung der vermutlich

furchtbaren Strafen, die uns tiber kurz oder lang ob unserer aulergewdhnlichen Missetat zu Hause
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erwarten wiirden. Und tatséchlich - sowohl Ilse, als auch den Leege-Briidern wurde nach einiger Zeit
von ihren Miittern "der Hintern versohlt"; Frau Riidiger hatte beide Mit-Miitter - charakteristisches
Solidaritdtsverhalten erwachsener Erziehungsgewaltiger - nach ausgiebigem Verhor ihres tiberfiihrten

Sohnes von den Vorgingen in ihrem Gartenschuppen detailliert in Kenntnis gesetzt.

Nur an mir ging der Kelch voriiber. Das war nur so zu erkléren, dal meine Komplizenschaft bei
besagtem Delikt nicht bis an das Ohr meiner Mutter gedrungen war. Vermutlich wére meine Bestraf-
ung nicht ganz so drakonisch wie in den Familien Leege, Lindau und Riidiger ausgefallen, aber eine
sehr ausfiihrliche pddagogische Ermahnung, auch zumindest einige Tage Hausarrest hétte ich wohl in
jedem Fall hinnehmen miissen.

Nein - meine Straffreiheit war bei niichterner Betrachtung der Sachlage nur so zu erkléren, dal meine
Mutter von dem ganzen Geschehnis im Riidigerschen Gartenschuppen wirklich nie etwas erfahren hat.
Ich habe spiter wiederholt dariiber nachdenken miissen.

Vermutlich hatte meine Strafverschonung etwas mit den "besonderen personlichen Beziehungen"
zwischen Frau Riidiger und meiner Mutter zu tun. Wie schon an anderer Stelle gesagt - unsere beiden
Familien stammten aus dem Baltikum, wir waren fast zur gleichen Zeit von Riga aus in das Deutsche
Reich gekommen. Aber - die Riidigers waren 100%ige Rigenser, wihrend wir - aus Rigaer Sicht - sehr
stark "kurldndisch" eingefarbt waren. Ich, z. B., war in Litauen, in Schaulen geboren und hatte dort bis
zur Umsiedlung gelebt; meine Mutter war sogar erst durch ihre EheschlieBung lettische Staatsbiirgerin
geworden.

Als Felix' Vater und mein Vater noch nicht zur Wehrmacht eingezogen waren, hatten sich die beiden
Mainner angefreundet, unsere Familien einige Male in ihren Wohnungen gegenseitig besucht. Mit dem
Abmarsch unserer Viter an die Front horten diese Besuche schlagartig auf. Es war nicht zu iibersehen
- unsere Miitter fanden sich gegenseitig ganz bestimmt nicht sonderlich sympathisch.

Wahrscheinlich spielten hier uralte innere deutsch-baltische Befindlichkeiten eine Rolle - das
"mondine" Riga mit seinen im Kern hanseatischen deutschen Familien blickte stets auf die "Provinz"
in seiner Umgebung mit einem Anflug von Hochmut herab, und die mit starken prussischen Wurzeln
ausgestatteten Deutschen des preuBisch-litauischen Raumes empfanden gar Manches, was aus dem
grofstadtischen Leben in Riga berichtet wurde, als "dekadent" oder "liederlich".

In den einleitenden Aussagen dieser Niederschrift sind diese Sachverhalte kurz angesprochen worden.
Und in der Tat - meine Mutter und Felix' Mutter waren Personlichkeiten sehr unterschiedlicher Pri-
gung. Frau Riidiger, eine gebildete junge Frau, war, ohne eine berufliche Ausbildung abgeschlossen zu
haben, als "hohere Tochter aus gutem Hause" bald nach dem Abitur "weggeheiratet" worden, und sie

ging auch in Litzmannstadt keiner Erwerbstatigkeit nach. Sie lebte vom Geld ihres Gatten, pflegte aus-
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dauernd sich, ihren Sohn, ihren Haushalt, ihren Garten und ihre ausgezeichneten Kenntnisse deutscher
Romanliteratur.

Meine Mutter dagegen iibte - nach den Lebensumstinden geschuldeter sechsjahriger beruflicher
Abstinenz - ihre Tatigkeit als Lehrerin mit Hingabe und Leidenschaft aus.

Wenn sich die beiden Damen zufillig begegneten, tauschten sie stets ein strahlend eisiges Lédcheln aus,
wechselten 3 - 5 Sitze iiber solche schicksalshaften Themen wie personliche Gesundheit und Wetter,
wiinschten sich recht schnell gegenseitig einen "schonen Tag" und gingen ihrer Wege.

Vermutlich hat der spezielle Charakter dieser Beziehungen zwischen den Miittern von Felix und mir
keinen Raum gelassen, sich iiber bestimmte Erziehungsdefizite ihrer Sprofllinge niaher auszutauschen.

Im Falle des Rauchexperimentes zu meinem kleinen Gliick.

Es war vermutlich auch in den Erlebnissen im Zusammenhang mit meiner ersten Zigarette mitbegriin-

det, dal3 ich meine néachsten 15 Jahre Nichtraucher blieb.

Ein "Kapitel fiir sich" waren z. Z. meiner Kindheit die Poesie-Alben.

Waihrend ein Junge sich ein solches sehr selten anlegte, fiihrten meine Klassenkameradinnen - von
wenigen Ausnahmen abgesehen - spitestens ab 3. Klasse ein Poesie-Album. Charakteristisch fiir unser
"Ginstergassengruppen-Mitglied" Ilse Lindau war, daB sie, jedoch, keines hatte.

Nachdem Eltern, GroBleltern, Tanten, Onkel, Geschwister, Cousinen und Cousins sich mit guten
Wunsch- und Erinnerungsspriichen eingetragen hatten, wurden die Alben den Lieblingslehrern und
personlichen Freundinnen gegeben, mit der Bitte um einen Eintrag auf einer meist sehr prizise
bezeichneten Seite.

SchlieBlich vollzog sich dann ein Austausch von Eintrdgen mit weiteren Maddchen des personlichen
Umfeldes, ausreichende gegenseitige Sympathien vorausgesetzt.

Wenn ein Junge - Briider und Cousins ausgeklammert - zu einem Eintrag aufgefordert wurde, war das

als Ausdruck besonderer Huld der jungen Dame zu verstehen; es geschah folglich nicht allzu oft.

Interessant war zweifelsohne stets die Gestaltung der einzelnen Seiten. Im Prinzip galt - je auf-
wendiger, desto mehr Sympathie und Zuneigung. Weit verbreitet bei der Ausschmiickung des schrift-
lichen Eintrages waren sog. "Lackbilder". Das waren farbige, in Relief-Hochglanzdruck hergestellte
Konturen-Bilder. Natiirlich eigneten sich Abbildungen von Blumen - z. B. von Rosen, Maiglockchen,
Tulpen - vorziiglich zur Dekoration herzergreifender Freundschaftsbeteuerungen, aber auch niedliche
Kétzchen, Hiaschen, Rehe, Schwalben und dhnliches Getier waren sehr beliebt. Insbesondere stark

katholisch geprégte, meist "volksdeutsche" Médchen meinten es sicherlich besonders gut mit der
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Albumbesitzerin, wenn sie ihre guten Wiinsche mit dem Anbringen von Heiligenbildern untermauer-
ten, die in der Regel noch aus der polnischen Vergangenheit ihrer Heimat stammten.
Mit besonderem Flei3 bemiihten sich oft die meist in schwierigen Verhiltnissen lebenden Madchen
aus den "Rote-Liste-Familien" um Eintragungen - Ausdruck des Bemiihens um véllige Integration im
deutschen Bevolkerungsanteil der Stadt.
Mir ist 3 oder 4mal die Ehre des Eintrages in ein Poesie-Album zuteil geworden. Es wire eine sehr
groB3e Briiskierung gewesen, ein solches Ansinnen abzulehnen. Andererseits galten unter uns Jungen
die Poesie-Alben als "reine Méadchensache", in die man sich nicht allzu sehr einbinden lassen sollte.
Als ausgesprochen unménnlich galt jede Wendung, die man als "siilliches Gesdusel" auslegen konnte.
Was also tun, wenn man als Junge um einen "Poesie-Eintrag" gebeten wurde? In unserer Klasse hatte
sich schnell ein kleiner Fundus an Spriichen etabliert, die man als Junge einem beliebigen Méadchen in
ihr Erinnerungsbuch schreiben konnte, ohne "sein Gesicht zu verlieren".
Ich hatte mich fiir die etwas makabre, preuBBisch-trockene Empfehlung entschlossen:

,,Ub” immer Treu und Redlichkeit,

bis an Dein kiihles Grab !

In Erinnerung an unsere Schulzeit
Dein Klassenkamerad Siegfried Akkermann"

Ich konnte sehr bald feststellen - ein solcher Eintrag pflegte im Freundinnenkreis der betreffenden

jungen Dame zu weiteren Eintragungsersuchen nicht gerade zu animieren. Mir war das genehm.

Zu meinen schonsten Kindheitserinnerungen zéhlen die beiden grolen Sommerferienreisen in den
Jahren 1942 und 1943, in das ostpreuBische Seebad Cranz und nach Kiihlungsborn, dem mecklenbur-
gischen Ostseebad.

Hilde Nitsch - von mir immer Tante Hilde genannt - war eine Arbeitskollegin und Freundin meiner
Mutter. Vom Besuch bei ihr Ende der 30er Jahre in Konigsberg ist schon im Rahmen der einleitenden
Remineszenzen dieser Niederschrift berichtet worden.

Tante Hilde hatte ihren Beruf seit den 20er Jahren ohne Unterbrechung voll ausiiben kdnnen und war
auf diese Weise zu einem gewissen Wohlstand gelangt, der den Besitz eines kleinen Ferienhduschens
im Ostseebad Cranz - nordlich von Konigsberg gelegen - einbeschlof.

Im August 1942 iiberlieB sie diese Bleibe flir 4 Wochen meiner Mutter und mir; mein Vater war zu

dieser Zeit schon seit lingerem Soldat.

Fiir mich 7jdhrigen Knaben bestand ein sehr interessanter Teil der Reisen bereits in den jeweiligen
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Eisenbahnfahrten; das fing am Litzmannstidter Hauptbahnhof mit seinem Gewimmel und der
Sitzplatzsuche an. Dann folgte - von den Halts auf den Zwischenstationen unterbrochen - der stunden-
lange "Landschaftsfilm", den das Schauen aus dem Abteilfenster bot.

Cranz war ein gepflegter Badeort mittlerer GroBe, und das erstmalige Erleben der Ostsee etwas ganz
Besonderes. Ich hatte gerade meine erste Schulklasse mit sehr guten Noten absolviert, war méchtig
stolz auf mich, fiihlte mich durch die Ndhe meiner Mutter sehr gut aufgehoben; und nun dieser iiber-
wiltigende Anblick des endlosen, sich stindig bewegenden tiefblauen Wassers.

Es war fiir mich ein unvergefBliches Naturerlebnis, diese erste Beriihrung mit dem Meer. Wir hatten
von unserem Héuschen ein Stiick Weges durch einen Kiefernwald zuriickzulegen - und plétzlich lagen
Strand und See vor uns, an unserem Ankunftstag sonnenbeschienen, durch eine milde Brise bewegt.
Mich erfafBte damals ein tiefes Gliicksgefiihl, und die in diesem Moment in mich gepflanzte Affinitét
zum Meer - insbesondere zum unverwechselbaren "Mare balticum" - sollte mich nicht wieder ver-
lassen.

Von den 4 Wochen in Cranz verregneten mehr als die Hélfte. Trotzdem war es eine schone Zeit. Da es
ungeachtet des Regens nicht kalt wurde, konnte auch im Regen in der See gebadet werden. Wir
machten tiglich ausgedehnte "feucht-romantische" Waldspaziergéinge, und abends lasen meine Mutter
und ich uns abwechselnd bei Kerzenlicht aus "Robinson Crusoe" von Defoe vor. Das hatte den von
meiner Mutter sicherlich zielstrebig angestrebten Nebeneffekt, dafl ich nach diesem Sommerurlaub
jeden Text fliissig lesen konnte.

UnvergeBlich war die Riickreise, bei der wir einen gewaltigen Umweg iiber Memel machten, die
Strecke von Cranz nach Memel mit Hilfe eines Linienschiffes auf dem Kurischen Haff zuriicklegten,
vorbei an Diinen, Wéldern und Feldern. Etwa auf der Hohe von Nidden tummelten sich grof3e Jungen
von der HJ mit Segelflugzeugen, vor allem Schulgleitern. Selbstredend konnte ich so lange nicht den
Blick von diesem Schauspiel wenden, bis der letzte Segler mit bloBem Auge nicht mehr auszumachen

war.

Im Sommer 1943, des nichsten Jahres, besuchten wir meinen Onkel Walter im mecklenburgischen
Ostseebad Kiihlungsborn. Damals ahnte ich noch nicht, daf dieser Ort ein Jahr spater wieder von mir
aufgesucht, und dann der Start- und Haltepunkt fiir mein gesamtes ferneres Leben werden sollte.
Kiihlungsborn war schon damals ganz anders als Cranz - grofer , lebhafter, vielgestaltiger. An Sauber-
keit und Gepflegtheit nahmen sich die beiden Béder kaum etwas. Das Naturerleben - Wald, Sand-
strand, Wasser - war in Kiihlungsborn sicher auch gegeben, aus Cranz hatte ich es allerdings noch

iiberwiltigender in Erinnerung; z. B. ist die Dlinung der Meereswellen in Mecklenburg schwicher als
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an den preuBlisch- baltischen Strinden. Andererseits sollte ich bereits beim ersten Bade merken - das
Wasser der Ostsee war hier noch salziger, als 500 - 800 km weiter Ostlich.

Der Kiihlungsborner Aufenthalt war viel kiirzer als der Aufenthalt in Cranz, die Wohnbedingungen bei
meinem Onkel - mit meinem Onkel und seiner Frau, sowie meiner Mutter und mir in nur 2 Zimmern -
waren erheblich beengt. Kurz und gut - Kiihlungsborn gefiel mir zwar auch, aber jenes paradiesisch-
nordische Gliicksgefiihl, das ich in Cranz hatte, stellte sich damals in den 8 - 10 Tagen unseres Kurz-

urlaubs an der Mecklenburger Ostsee nicht ein.

Wurden die Sommerferien durch schone Reisen gewiirzt, so gab es in der Weihnachtszeit einen
Besuch der Mérchenvorstellung des Litzmannstédter Theaters. Es waren meist sehr freie Adaptationen
der Mérchen der Gebriider Grimm, die vor einer phantastischen und haufig gewechselten Kulisse, mit
damals uns Kinder stark beeindruckender Technik - z. B. ein "Automat zur Produktion lebender
Mairchenfiguren" - in Szene gesetzt wurden. Da fast alle Kinder aus der Ginstergasse mit ihren Eltern
diese Vorstellungen besuchten, gaben sie viel Stoff fiir unsere Gespriche in den kalten Wintermonaten
ab.

In das Kino kamen wir nicht viel 6fter als in das Theater - zwei, hochstens dreimal im Jahr. Dabei gab
es auch damals schon fiir uns Zweit- und Dritt- Kldssler Pflichtveranstaltungen mit Filmen, in denen
deutsche Soldaten siegten, unschuldige deutsche Kinder und Miitter von brutalen Vertretern irgend-
welcher Ostvolker - vorzugsweise Polen - brutal niedergemetzelt wurden. In einige dieser Filme
wurden wir im Klassenverband gefiihrt; sicher erzielten sie damals bei uns politisch noch recht unbe-
darften Unterstufenschiilern durchaus ihre beabsichtigte Wirkung. An sog. "nachbereitende Diskussi-

onen" seitens der Lehrer kann ich mich jedoch nicht erinnern.

Bei meiner Riickschau auf die Litzmannstéddter Zeit erinnere ich mich - wie kann es anders sein - auch
an solche Zeitrdume, Situationen und Sachverhalte, die ich als Belastung oder als traurig empfunden
habe, und die - mehr oder weniger unabhingig von der gro3en und der kleinen Politik - so oder so
dhnlich die Kindheiten der meisten Menschen jener Zeit begleitet haben, natiirlich in einer sehr breit
gefacherten Vielfalt individueller Varianten.

In meinem 2. Schuljahr war ich mit wenigen Unterbrechungen etwa 3 - 4 Monate erheblich krank. Ich
habe in dieser Zeit kurz nacheinander fast alle derzeit in Deutschland gdngigen Infektionskrankheiten
des Kindesalters durchgemacht - Masern, Roteln, Windpocken, Keuchhusten, z. T. mit komplizieren-
den Mittelohrentziindungen, Mandelvereiterungen, Bindehautentziindungen. War der eine Hautaus-
schlag abgeklungen, stellte sich wenige Wochen spiter der nichste ein, zumeist mit hohem Fieber,

Kopfschmerzen und anderen, teilweise auch quilenden Unannehmlichkeiten.
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Im Februar entschlof3 sich meine Mutter, mich erst nach offensichtlich volliger Wiederherstellung in
die Schule zu schicken, was dazu fiihrte, daf3 ich die Monate Mirz und April bei sich allmihlich
einstellendem Wohlbefinden zu Hause hocken mufite. An den Nachmittagen bemiihte sich meine
Mutter, durch eine Art von personlichem Sonderunterricht keine allzu gro3en schulischen Liicken
entstehen zu lassen, aber am Vormittag sal ich mit unserem polnischen Dienstmédchen allein in der
Wohnung herum. Die Mérchenbiicher waren mir bald langweilig geworden; da entdeckte ich eine fiir
mich neue Welt - den unerschopflichen Wissensvorrat, der in den 24 Bénden unseres "Meyerschen
Konversationslexikon" steckte.

Ich konnte meine Mutter dazu iiberreden, daB fiir die Zeit meiner Quarantine das ganze Lexikon so
deponiert wurde, daf3 ich ungehindert an diese dicken Folianten herankam. Und dann wurde Tag fiir
Tag von mir ein solches dickes Buch durchgestobert.

Auch wenn unsere Familie nur im Besitz einer antiquierten Ausgabe aus der Zeit vor dem 1.Weltkrieg
war, faszinierten mich die vielen Illustrationen, vor allem die farbigen Bildtafeln. Der Effekt dieses
lexikalischen Genusses bestand gewil} nicht in einer fulminanten Wissensvermehrung meinerseits,
sondern vor allem in der Entwicklung eines nachhaltigen Eindruckes von der tiberwiltigenden Vielfalt
der Natur, der menschlichen Lebensmoglichkeiten, des damals - zu Beginn des 20. Jahrhunderts -
schon angesammelten und geordneten menschlichen Wissens.

Vermutlich trugen diese Wochen ihren Anteil dazu bei, daB3 mich spiter elementarer Wissensdrang und

schlichte Entdeckerneugier in meinem Tun und Handeln lebenslang motiviert und stimuliert haben.

Nachdem ich meine diversen Infektionskrankheiten tiberstanden hatte, d. h. im Frithsommer 1943,
wurde mir aus kindlicher Dummbheit und knabenhaftem Imponiergehabe ein korperlicher Schaden
zugefiihrt, der bleibende Nachwirkungen haben sollte.

Bei Leeges wurde damals die Briistung der Gartenterrasse neu hochgemauert, ein halber Stein dick.
Wir Kinder verfolgten den Fortgang der Arbeiten aufmerksam, schauten oft den Maurern zu.
Nachdem die Briistung fertig war, begann ein groBBes Wettbalancieren auf der neuen halbsteinigen
Mauerkrone. Gegeniiber dem Terrassenniveau lag sie etwa um einen Meter hdher, gegeniiber dem
Gartenniveau um etwa 1,50 m. Verlor man die Balance, konnte man ohne bedenkliches Risiko
entweder auf die Terrasse, oder aber auch in den Garten abspringen.

Bald begannen wir, um die Wette auf der Krone hin und herzulaufen - ein Kind auf der einen Hélfte
der Mauer, das andere auf der anderen. Rudi Leege, der als der jiingere der beiden Leege-Briider fast
immer im Schatten von Egon stand, {ibte eifrig, und war dann auch bald der vermutlich schnellste von
uns. Allerdings - er und ich hatten noch keinen Wettlauf direkt gegeneinander auf der Mauer veran-

staltet. Fiir mich hatte das Spiel nach einigen Tagen schon ein wenig vom Reiz des Neuen verloren,
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und ich war deshalb keinesfalls sehr darauf aus, mich mit unserem Meister im "neuen Sport" jetzt noch
Zu messen.

Aber Rudi sah das anders - keiner hatte ihn bei den diversen Vergleichen schlagen kénnen, nur wir
beide waren - wie gesagt - noch nicht gegeneinander angetreten. Er dréngelte so lange, bis ich nachgab
und wir vor versammelter Kinderschar zur "letzten Entscheidung"antraten, zum direkten Vergleich.
Wir liefen einmal gegeneinander - nicht Rudi, sondern ich siegte. Wir liefen noch einmal gegenein-
ander - es war nicht zu iibersehen, an diesem Tag war ich der bessere. Natiirlich muf3te Rudi einiges an
Hohn und Spott von der versammelten "Mannschaft" einstecken; mir wurde bewuf}t, dafl es bestimmt
kliiger gewesen wire, den Kleineren in gerade diesem, "seinem" Wettbewerb auch einmal gewinnen
zu lassen. Gewil} - es war alles fair zugegangen, doch Rudi hatte an den nédchsten Tagen stindig eine
ausgesprochen schlechte Laune.

Nach einigen Wochen wurde der "Mauersport" modifiziert. Alle mufiten auf der Mauer stehen, einer
machte Faxen und Grimassen, die uns zum Lachen bringen sollten. Wer trotz Lachen am ldngsten auf
der Mauer stand, war der Sieger. Aber das war nur eine sehr kurzzeitig interessante Variante unserer
Maueriibungen, bald kam auch sie uns zu langweilig, vor allem zu albern vor, wurde aus dem Reper-
toire der Spiele gestrichen. An der neuen Mauer wurde noch in verschiedenen anderen Formen eine
Weile herumgeturnt, z. B. "einbeiniges Dauerstehen auf der Mauer" geiibt.

Unser Interesse an der Mauer ging aber dann doch mehr und mehr zuriick.

Auch Rudis "groB3e Zeit" und seine Niederlage gegen mich waren so gut wie vergessen, als ich mich
eines Tages wieder mal auf die Mauer gestellt hatte, "nur so". Die anderen Kinder unserer Gruppe
hockten auf der Terrasse herum, wohl keinem von uns wollte etwas wirklich Reizvolles als Spiel
einfallen.

Da hatte Rudi eine schlimme Anwandlung - er trat auf mich zu, umfafite meine beiden Beine kurz
oberhalb der FuBigelenke und sagte zu mir: "Was tust du, wenn ich dir jetzt die Beine wegziehe?"
Noch ehe ich etwas antworten konnte, war es geschehen - Rudi rill meine beiden Beine an sich, und
ich kippte, mit dem Kopf voran, von der 1,5 m hohen Mauer in den Garten. Ich schaffte es noch, die
Hénde hochzurei3en, so da3 der Aufprall des Kopfes auf den Boden etwas abgefedert wurde.

Ich hatte sofort einen sehr starken Kopfschmerz, mir war, als ob mein Kopf auseinandergedriickt sei.
Ich blieb bei vollem BewuBtsein, sprang auf, lief schreiend weg, versuchte meinen Kopf mit den
Hinden wieder zusammenzudriicken. Offensichtlich gelang mir das auch, denn seit dieser Zeit habe
ich auf meinem Schédel eine deutlich hervorspringende Knochenkante.

Der Schmerz lief nur langsam nach. Es dauerte spédter Monate, bis ich wieder vollig ohne Kopfsch-

merzen war.
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Der Kopfsturz hatte aber auch - neben der Schideldeformation - andere, andauernde Folgen. In den
ersten Wochen nach dem Ereignis konnte ich mich an vieles sonst Vertrautes nicht erinnern, und in der
Schule blieb 2 - 3 Wochen lang kaum etwas in meinem Gedéchtnis. Das normalisierte sich spater
wieder, mein einst fast "fotografisches" Bildgedéichtnis jedoch, sowie das in meiner frithen Kindheit
von den Erwachsenen oft bestaunte "absolute Melodiengedéchtnis" haben sich nie wieder eingestellt.
Vermutlich hat der damalige Sturz eine kleine Hirnblutung zur Folge gehabt. Meinen Eltern habe ich
von alledem nichts erzéhlt - seinen Spielkameraden verpetzte man "bei den Groen" nicht, das war

eiserne Gruppenregel.

Unvergessen sind mir aus jener Zeit die leidvollen letzten Lebensmonate meiner GroBmutter Angelika
Akkermann, der Mutter meines Vaters.

Ich kann mich nicht daran erinnern, von dieser Frau je ein boses Wort gehort zu haben. Sie war in
ihren letzten Lebensjahren eine zuriickhaltende, ja wortkarge Personlichkeit geworden. Doch ihre
Selbstbeherrschung und innere Disziplin, ihre Ruhe und Ubersicht, ihre Toleranz und GroBziigigkeit
gegeniiber ihren Mitmenschen, auch ihre personliche Anspruchslosigkeit in materiellen Dingen haben
bei mir pragende Spuren hinterlassen. Mir ist sie stets mit groBmiitterlicher Warme und Zuneigung
zugetan gewesen.

Schon bald nach ihrem Zuzug zu uns im Sommer 1940 begann sie iiber Magenbeschwerden zu klagen,
die von ihrem Arzt als sich wiederholende Magenschleimentziindungen interpretiert und mit dem
Standard-Magenmittel jener Jahre, mit doppelkohlensaurem Natron, behandelt wurden. Es traten
danach Phasen der Besserung ein. Nach der Einberufung meines Vaters zur Wehrmacht wurden diese
beschwerdearmen Intervalle aber immer kiirzer.

Das Jahr 1942 - das Jahr vor meinem Mauersturz - ist mir als jenes Jahr in Erinnerung, in welchem
meine GroBmutter immer haufiger von kaum stillbaren Schmerzen gequilt wurde. Meine Mutter
bemiihte sich redlich um ihre Schwiegermutter, ich habe nie den Eindruck eines Spannungsverhélt-
nisses zwischen den beiden Frauen gehabt.

Nie abfinden konnte sich meine GrofSmutter mit dem Klima und dem allgemeinen Charakter ihres
neuen Wohnortes. Sie war viel zu sehr Rigenserin gewesen, um sich in der meeresfernen, in ihrem
Urcharakter polnisch-katholischen Industriemetropole, die man jetzt Litzmannstadt nannte, wohlfiihlen
zu kdnnen.

Stindig bedriickt fiihlte sie sich ab 1941 durch die kriegsbedingte Unerreichbarkeit meines Vaters,
ihres Sohnes; die stete Lebensgefahr, in der er als Frontsoldat schwebte, lie3 ihr Innenleben nicht zur
Ruhe kommen. Dennoch blieb sie bis in ihre letzten Lebenswochen beherrscht und mir eine liebevolle

GroBmutter.
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Irgendwann im Jahr 1942 wurde schliellich der Magen gerontgt, der Befund war niederschmetternd -
inoperabler Magenkrebs. Die Behandlung wurde nun insofern veréndert, als dal3 sie von ihrem Arzt
ausreichend mit starken Schmerzmitteln versorgt wurde. Im Spétherbst nahm man sie in einem
Krankenhaus auf. Mein Vater ersuchte um Sonderurlaub, er bekam ihn bewilligt und traf zwei Tage
vor ihrem Tod ein.

Thre Beerdigung habe ich als diisteres, deprimierendes Ereignis empfunden. Ich war damals 7 Jahre alt,
es war die erste Beerdigung, bei der ich zugegen war. Sehr unangenehm beriihrt wurde ich durch den
auch fiir meine Eltern vollig tiberraschenden Auftritt von etwa einem Dutzend alter polnischer "Klage-
weiber", die sich plotzlich mit sehr unecht wirkendem, "herzzerreilenden" Schluchzen um den Sarg
meiner Grofmutter dringten. Es waren drmlich gekleidete Frauen, die nach alter Landessitte auf diese
Weise etwas Geld "erarbeiten" - oder erbetteln - wollten. Mein Vater hatte Miihe, seine Beherrschung

zu bewahren.

Er empfand genauso wie wir anderen Balten dieses professionelle Klagegeschrei wie Hohn auf unsere
tiefe Trauer um einen uns sehr nahen Menschen, steckte der Anfiihrerin der Gruppe einen Geldschein

zu und wies die ganze Schar aus der Totenkapelle.

Einen oder zwei Tage spiter muflte er sich wieder auf den Weg an die Front machen, nach Karelien,

jenseits des Polarkreises.

Zu jenen Menschen, die mein kindliches Weltbild damals spiirbar erweiterten - sicher in einer ganz
anderen als der von ihm angestrebten Richtung - gehorte Herr Staab, unser Wohnungsnachbar. Wie
schon an anderer Stelle ausgefiihrt - Herr Staab war aus dem Altreich nach Litzmannstadt gekommen,
damals bereits iiber 50 Jahre alt. Er war in seiner Heimat mittlerer Beamte gewesen, wollte vermutlich
iiber einen Karrieresprung im neu eroberten Osten - wenige Jahre vor Erreichen der Pensions-Alters-
grenze - sich, u. a., Anspriiche auf eine hohere Pension sichern. Bereits vor 1933 NSDAP-Mitglied,
hatte er jetzt eine hauptamtliche Parteifunktion iibernommen.

Seine Frau war etwa in seinem Alter, unscheinbar, trat kaum in Erscheinung. Wie bereits erwdhnt -
unsere Beziehungen zu Familie Staab waren korrekt, hoflich, aber im grof3en und ganzen ziemlich
distanziert.

Das hatte sich nach der Einberufung meines Vaters zur Wehrmacht - an der Herr Staab, wie wir
dargestellt haben, "nicht schuldlos" war - fiir einige Monate etwas gedndert, doch schon nach einem

halben Jahr war wieder die frithere Distanz eingekehrt.
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Zwischen mir und der Familie Staab gab es eine spezielle, personliche, von den Erwachsenen kaum
wahrgenommene Beziehung durch Gunter Staab, jenen Staab-Enkel, der mich zu seinem "gro3en
Freund" auserkoren hatte, und jede Gelegenheit eines Kontaktes zu mir zu nutzen versuchte. Er war
ein gutes Jahr jlinger als ich, ein netter, blonder, im Vergleich zu uns anderen Kindern recht naiver
Knabe, den ich als "Gefolgsmann" zwar akzeptierte, jedoch nicht so recht als meinen "eigentlichen"
Freund empfand. Trotzdem - wenn mir nichts besseres einfiel, gab ich auch schon einmal seinem
Dréngen nach, und spielte mit ihm seine mir sehr kleinkindlich erscheinenden Lieblingsspiele.

Es muf} an einem Sonntag im Friihjahr 1944 gewesen sein, als Gunter wieder einmal bei seinem
GroBvater war, nach kurzer Zeit an unserer Wohnungstiir klingelte, und mich anbettelte, mit ihm
"Pferdchen" zu spielen. Das sog. Geschirr fiir dieses Spiel hatte er gleich mitgebracht - mit Hilfe
einiger Lederriemen, die um die Brust geschnallt wurden, bekam das Pferdchen - d. h., Gunter - eine
etwa 2 m lange Ziigel-Schleife aus Bindfaden angelegt, mit welcher der Kutscher - also ich - das
Pferdchen in seinem Lauf nach links und rechts lenken, mit "brr" und Ziigelanziehen zum Stehen, bzw.
mit "hiihottt" zum schnellen Laufen bringen sollte. Es gehdrte zum Spiel, dafl das Pferdchen verschie-
dene Unarten hatte, bei "brr" loslief, oder beim Ziehen der rechten Seite der Schleife nach links lief,
usw. Dariiber muBte ich als Kutscher "drgerlich" oder "verwirrt" reagieren, auch versuchen, das unge-
horsame Pferdchen mit einigen sehr leichten, wirklich nur zum Scherz angedeuteten Schleifenschligen
zur Ordnung zu rufen. Ich war damals 9 Jahre alt, und dieses ganze Spiel war flir mich damals wirklich
ausgesprochener "Kleinkinderquark" - doch Gunter zuliebe liel ich mich auf das "Pferdchenkutschie-

ren" noch einmal mit thm ein.

Wir tobten auf diese Weise schon eine Weile, abwechselnd tiber das Treppenhaus und durch den
Garten. Unsere Stimmung war heiter-geldst, weder Kinder noch Erwachsene waren in unserer Nihe.
Wir ahnten beide nicht, dal3 Gunters Grof3vater, unser Nachbar Herr Staab, uns aus einem Fenster
seiner Wohnung zu beobachten begonnen hatte.

Als das ,,Pferdchen* wieder einmal im Garten ganz ungebéardig bockte, mit den "Hufen wild scharrte",
gab ich ihm - keineswegs zum erstenmal im Verlauf des Spiels - einige Schlidge mit dem Bindfaden-
Zigel.

Wie gesagt - das gehorte zum Spiel, storte die Harmonie zwischen Gunter und mir in keiner Weise.
Plotzlich vernahm ich in meinem Riicken ein lautes Poltern; Herr Staab stiirzte aus unserem Haus auf
uns zu, 11} mich beiseite, gab mir 2 oder 3 heftige Ohrfeigen, begleitet mit dem wiitenden Ausruf:

"Wir sind hier nicht in RuB3land, Du hast meinen Enkel nicht zu schlagen! Wenn Du dich nicht wie ein
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Deutscher benehmen kannst, muf3t Du wohl wieder dorthin geschickt werden, wo Du herkommst!"
Gunter war ganz verdattert, konnte nur noch sagen "Opa, aber wir spielen doch nur!", bevor er von
seinem Grof3vater in dessen Wohnung gezogen wurde und die Tiir hinter den beiden ins SchloB fiel.
Ich war zunéchst zur Séule erstarrt, konnte das Geschehene gar nicht fassen. Gewil3, die Schlédge ins
Gesicht hatten weh getan, aber das war nicht das Schlimmste. Ich hatte mich von dem Kleinen dazu
bringen lassen, das von ihm so geliebte, alberne Pferdchenspiel mit ihm zu spielen, und wurde nun fiir
meine Gutmiitigkeit von seinem Grofvater krankend erniedrigt.

Es dauerte nicht lange, und mich liberkam ein heftiger Weinkrampf. Ich verkroch mich im entferntes-
ten Gartenwinkel, hatte einige Zeit nétig, bis ich mein Heulen unter Kontrolle bekam.

Jedenfalls war mein Gesicht vollig verweint, als mich meine Mutter zum Mittagessen rief.

Natiirlich wurde ich nach der Ursache meines Aufgewtihltseins gefragt, und mir blieb nichts {ibrig, als
- von neuerlichem Schluchzen unterbrochen - den ganzen Hergang meiner Entwiirdigung zu erzihlen.
Meine Mutter beschied mir darauf, kurz und knapp, oben in unserer Wohnung zu warten; sie ging
schnurstracks die Treppe nach unten, klingelte bei Staabs. Frau Staab 6ffnete, meine Mutter bat ruhig,
Herrn Staab sprechen zu diirfen, worauf er auch erschien. Ich horte noch meine Mutter sagen "Herr
Staab, ich glaube, wir gehen kurz in ihr Wohnzimmer", worauf die Wohnungstiir geschlossen wurde.
Kurz darauf war aus der Staabschen Wohnung ein erregter Wortwechsel zwischen meiner Mutter und
dem Mann zu horen, wobei die Stimme meiner Mutter immer schneidender und bestimmter wurde,
schlieBlich auch durch mehrere geschlossene Tiiren deutlich zu verstehen war: "Herr Staab, wenn mein
Sohn zu strafen ist, so erledige ich das. Sie haben ihn nicht anzuriihren. Falls sich ein Vorfall wie der
heutige wiederholt, sehe ich mich gezwungen, mich an den Ortsgruppenleiter ihrer Partei zu wenden!
Als mein Mann bei der Wehrmacht einriickte, haben Sie versprochen, uns bei etwaigen schwierigen
Situationen zur Seite zu stehen. Ich glaube, da3 damit anderes gemeint war, als heute geschehen ist!"
Jetzt mischte sich die sonst immer im Hintergrund bleibende Frau Staab in das Gesprich, es wurde
ruhiger, und etwas spéter verliel meine Mutter die Staabsche Wohnung. Ich konnte héren, wie zum
Abschied Herr Staab ziemlich gepreft ein "Es tut mir leid, Frau Akkermann!" von sich gab.

Als meine Mutter wieder in unsere Wohnung eintrat, hatte sie einen hochroten Kopf, trank erst einmal
ein Glas Wasser direkt aus der Leitung - was sonst vollig tabu war - und sagte zu mir: "Wenn dich
Herr Staab noch einmal schlagen sollte, sagst du es mir sofort!" Damit war das Thema fiir sie beendet,
und wir alen Mittag.

Fiir mich war das Thema damit l&ngst nicht erledigt; ich versuchte an den néchsten Tagen dem fiir
mich mich unberechenbar gewordenen Mann moglichst vollig aus dem Weg zu gehen. Wenn ich aus

dem Haus wollte, lauschte ich erst aufmerksam, ob sich in der Staabschen Wohnung etwas regte. Erst
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wenn ich sicher sein konnte, daB3 ich bei meinem Weg aus dem Haus, an der Staabschen Wohnungstiir
vorbei, niemandem begegnen wiirde, lief ich, so schnell ich konnte, nach drauf3en.

Auch mit Gunter wollte ich einstweilen nichts zu tun haben. Gewil3 traf ihn keine Schuld, aber ich
empfand, daB3 er nachhaltiger fiir mich hétte eintreten miissen. Doch nach einigen Tagen wurde mir
bewuBt, daBl ich damit von diesem kleinen Jungen zu viel verlangte. Trotzdem, ich lief3 ihn einige
Wochen links liegen, was ihn sehr betriibte. Es sollte wohl ein Trost sein, als er mir eines Tages sagte:
"Mach Dir aus den paar Ohrfeigen von meinem Opa nichts, mein Vater priigelt uns 6fters ohne jeden
Grund!" Natiirlich war dieser "Zuspruch" kein Trost; dennoch, im Laufe der Zeit trat in unserem Ver-
hiltnis wieder eine gewisse Normalitdt ein; auf seine albernen Kleinkinderspiele habe ich mich jedoch
nie wieder eingelassen.

Es mochten 2 oder 3 Monate verstrichen sein, der Hochsommer war angebrochen, ich spielte im
Garten.

Herr Staab hatte das bemerkt. Er kam aus dem Haus, ging zielstrebig zu mir, ldchelte freundlich, und
fragte mich "Siegfried, hast Du schon einmal gesehen, wie eine richtige Pistole auseinander
genommen und wieder zusammengesetzt wird?" Natlirlich hatte ich so etwas noch nie gesehen. "Soll
ich dir das einmal zeigen?" Was sollte ich dazu anderes, als "ja" sagen.

Und so bat mich Herr Staab auf die Gartenbank in seiner Gartenhilfte, kam mit seiner Dienstpistole
und einem weiBlen Tuch dorthin, breitete das Tuch auf der Bank aus und zerlegte die Waffe vor
meinen staunenden Augen. Dabei wurden mir der Abzugsmechanismus, der Sicherungsmechanismus
und noch manches mehr im einzelnen erklért. Es war sehr viel, was mir Herr Staab vorfiihrte, insge-
samt zuviel, und zu sehr mit technischen Begriffen gespickt, als das ich alles wirklich erfassen konnte.
Das Wesentliche aber verstand ich, und - es wareine richtige Waffe, deren Innenleben mir
9-Jahrigem vorgestellt wurde, nicht irgendein Spielzeug! Zum Abschluf3 holte Herr Staab eine Patrone,
hebelte mit einer Kneifzange vorsichtig die Kugel aus der Hiilse, schiittete das Pulver auf die Garten-
banklehne, erlduterte dabei den Ziindvorgang beim Ausldsen eines Schusses, und lie zum Schluf3

- ich muflte 3 m zuriicktreten - das Pulver durch Anziinden mit Hilfe eines brennenden Streichholzes
mit einer Stichflamme verbrennen.

Ich bedankte mich artig fiir das Gezeigte, und wurde von Herrn Staab mit den Worten verabschiedet:
"Wenn Du weiterhin Dich so wie bisher entwickelst, dann wirst auch Du gewil} eines Tages deine
personliche Schu3waffe haben, zu den Waffentrigern unseres Fiihrers gehoren!"

Dieser Nachmittag im Hochsommer 1944 hat mich damals so stark beeindruckt, daB3 ich seinen Ver-
lauf noch heute - etwa 60 Jahre spéter - im einzelnen schildern kann.

Von Stund an verhielt ich mich gegeniiber der Familie Staab so, wie vor dem Zwischenfall beim

Pferdchenspiel, obwohl sich meine innere Einstellung zu diesen Menschen erheblich verdndert hatte;
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ich konnte ihn nie mehr so unbefangen wahrnehmen, wie vor der Priigelattacke. Mir war in der Person
unseres Wohnungsnachbarn wohl zum erstenmal bewuf3t geworden, daB3 im gleichen Menschen sehr
Schlimmes und Giitiges vereint sein konnen.

Die Aufmerksamkeit, die er mir - einem Drittkldssler - im Zusammenhang mit seiner Einfiihrung in die
Handfeuerwaffenkunde schenkte, war sicherlich vordergriindig motiviert - er wollte wohl helfen, die
nach seiner Unbeherrschtheit sehr frostig gewordenen nachbarschaftlichen Beziehungen zu normali-
sieren. Folglich behandelte mich am bewuften Nachmittag auf der Gartenbank so, als wire ich nicht
der Nachbarsohn, sondern sein Enkel oder Neffe - freundlich, geduldig auf meine Fragen eingehend,
sichtlich bemiiht, sich fiir mich verstdndlich auszudriicken, mich und mein Bemiihen um die Erfassung
aller waffentechnischen Zusammenhénge sehr ernst nehmend. Vor allem dieses "Ernstgenommen-
Werden" nahm mich im Augenblick fiir ihn ein. Dennoch - die ungerechten Ohrfeigen konnte ich ihm
nicht vergessen.

Die Lebensweisheit, die sich schlieBlich aus diesen Widerspriichen herausschilte, war die schon
zitierte Erkenntnis von der moglichen inneren Zwiespadltigkeit des Menschen. Menschliche Enttau-
schungen - deren es im Laufe der Jahre meines Lebens natiirlich nicht wenige blieb - haben mich seit
jener Zeit nur selten stark irritieren knnen.

Als ich meine Erlebnisse mit Herrn Staab meinem Vater - anléBlich dessen letzten Fronturlaubes -
erzdhlte, horte er sich das ruhig an. Meine Mutter hatte ihn offensichtlich schon vom Geschehenen in
groben Ziigen in Kenntnis gesetzt. Nachdem ich geendet hatte, sann mein Vater einige Augenblicke
schweigend nach, um mir schlieBlich folgende Antwort zu geben: "Natiirlich ist eine Pistole, ist ein
Revolver etwas, was jeden Jungen interessiert. Aber schieBe nie auf einen Menschen, besser, Du zielst
auch nie auf ihn! Ich bin jetzt einige Jahre an der Front, und habe natiirlich mit meinem Karabiner im
Gefecht schieBen miissen; aber ich habe nie auf einen bestimmten Menschen gezielt und abgedriickt.
Wenn Du das - wie ich - in deinem Leben vermeiden kannst, wirst Du immer etwas besser schlafen,
als wenn Du weif3t, dal Du jemanden mit voller Absicht erschossen hast."

Ich bin dem Schicksal dankbar dafiir - es ist mir in meinem ganzen Leben erspart geblieben, jemals

von einer SchuBwaffe gegeniiber einem Menschen Gebrauch machen zu miissen.

Der Sommer des Jahres 1944 war fiir uns Deutsche, die in der Litzmannstddter Ginstergasse lebten, ein
erheblich anderer, als die Sommer der vorangegangenen Jahre. Bei den letzten Montag-Morgen-
Wochenapellen vor den grolen Sommerferien an unserer Schule waren kaum noch Zitate der
"nordischen Gestaltungskraft der germanischen Rasse", oder der "von der Vorsehung vorbestimmten

Fiihrungsrolle des deutschen Volkes " zu bemerken gewesen.
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Fast alles drehte sich ausschlieBlich um den "heldenhaften Kampf" in dem "uns aufgezwungenen
Verteidigungskrieg", vor allem gegen den "feigen und morderischen Weltbolschewismus", bei
eifrigem Bemiihen "unseres Herrgotts" - was meine GroBmutter Anna Jessulat, die Witwe des Kantors
Wilhelm Jessulat, wiederholt zu sarkastischen Bemerkungen veranlaflte, stets zum gelinden Entsetzen

ihrer im staatlichen Bildungssystem als "Lehrerinnen im Beamtenverhaltnis" tatigen Tochter.

Auf den LitfaBsidulen und an Mauerwénden erschienen in grofer Zahl Plakate, die - auf grauem
Hintergrund - den diagonalen schwarzen Schatten eines Schlapphuttriagers zeigten, darunter die vier
Worte: "Pssst! Feind hort mit!", in gelber Schrift. Die abendlichen Verdunkelungskontrollen seitens
des Luftschutzes wurden zunehmend rigoroser durchgefiihrt, auch in der Schule hiuften sich die

Luftschutziibungen.

Den Erwachsenen wurde zu dieser Zeit mehr und mehr bewuft, dafl die Periode der Blitzsiege der
deutschen Wehrmacht vorbei war. Von der allgemein dominierenden Siegesrauschstimmung der Jahre
1940 - 1942 war im Sommer 1944 {iberhaupt nichts mehr zu spiiren. Mancher erahnte, daf der Krieg
ein fiir das deutsche Volk sehr boses Ende haben wiirde; und in Litzmannstadt, wo der schlimme
Umgang mit Polen, vor allem aber mit den im Ghetto zusammengepferchten Juden wirklich von kei-
nem iibersehen werden konnte, fiirchtete man wohl auch in vielen Familien, da3 den Deutschen das,
was sie anderen Volkern in den letzten Jahren angetan hatten, bald mit gleicher Miinze zuriickgezahlt
werden wiirde.

Selbst bei uns damals 8 bis 10- Jahrigen aus der Ginstergasse flammten im Friithjahr 1944 ernsthaftere
Gespriche iiber unsere Lage und unsere Zukunft auf.

Der Vormarsch der Roten Armee hatte im Friithjahr-Frithsommer erst am Ostrand der Pripjet-Siimpfe
gestoppt werden konnen, und diese Siimpfe lagen nur einige 100 km Ostlich unserer Stadt. Egon
Leege, dessen Eltern und Grofeltern in Lodz geboren und aufgewachsen waren, bemerkte eines Tages:
"Und was passiert, wenn wir wieder einen schonen kalten Winter haben? Dann frieren die Stimpfe zu,
und die Panzer des Iwan stehen eines Morgens vor unserer Haustiir!" Die Staab-Kinder widersprachen
heftig, und meinten, daf} - im Gegenteil - unsere Panzer dann wieder nach Osten vorstof3en und
"endlich Moskau erobern" wiirden. Wir iibrigen Kinder schwiegen, waren aber der Auffassung, daf3
Egon eher Recht haben kdnnte.

Die Landung der westlichen Alliierten in der Normandie beriihrte uns weniger, es war "weit entfernter
Theaterdonner". Doch immerhin - der Fiihrer hatte den Westwall an der Atlantikkiiste als uniiberwind-
lich erkldrt, und jetzt waren - entgegen allen Versicherungen - die Amerikaner trotzdem in Frankreich

gelandet. Nein, nein, es stand nicht mehr alles zum Besten in unserem einzigartigen GroB3deutschland!
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Und dann folgten zwei Ereignisse, die uns allen massiv unter die Haut gingen, die auf uns deutsche
Kinder der Litzmannstidter Ginstergasse wie ein raumlich nahes, plotzlich - grelles Wetterleuchten
wirkten.

In unseren Kpfen war jetzt kein Platz mehr fiir langatmige Grundsatzerdrterungen, geschweige denn
fiir den bis dahin durch unsere Umgebung - in letzter Zeit allerdings nur noch von Schule und offizi-
eller Offentlichkeit - nachhaltig angeregten Hurra-Patriotismus. Zwar spielten wir weiter Volkerball,
aber in den Spielpausen begannen wir uns dariiber sehr konkret auszutauschen, wohin man sich wohl
wenden sollte, wenn die Ostfront - natiirlich nur "zeitweilig" - noch ndher kdme. Es war unverkennbar

- Themen dieser Art begannen die Gespriche zu Hause, in den Familien, zu dominieren.

Das eine dieser beiden uns bis in das Mark erschiitternden Ereignisse war das Attentat auf Adolf Hitler
in der ostpreuBischen Wolfsschanze.

Aus irgendeinem Grunde war Egon Leege am Nachmittag zu Hause geblieben - wahrscheinlich mufite
er, was Ofters vorkam, irgendeine ihm aufgetragene hausliche Arbeit erledigen; doch zu spéterer
Stunde erschien er mit einer ungewohnt ernsten Miene bei uns auf der Strae und verkiindete: "Auf
den Fiihrer ist heute mittags ein Attentat veriibt worden; zum Gliick hat der Fiihrer tiberlebt". Es ist
nicht weiter tiberraschend, dal3 damals keines von uns Kindern auf Anhieb wullte, was ein "Attentat"
sein konnte. Also konnte Egon - seine Gromutter hatte es ihm vor einigen Minuten erklért - sein
frisches Detailwissen iiber die "feige Gemeinheit" unserer Feinde im einzelnen weitergeben.

Auch wenn uns unser Egon dabei wieder einmal sehr iiberheblich vorkam - der Inhalt dessen, was er
erzdhlte, erschreckte uns alle zutiefst. Wenn es moglich war, daf3 der Fiihrer in seinem eigenen Haupt-
quartier in eine solche Gefahr geriet - wie sicher waren wir dann hier, wo es so viele uns sicher nicht
wohlgesonnene Polen in ndchster Nachbarschaft gab, und "der Iwan" auch nicht mehr weit entfernt
war?

Es war wenig spiter, als sich Egon an einem heiflen Nachmittag, entgegen unseren Gewohnheiten,
dicht neben mich auf die Bordsteinkante setzte und zu mir leise sagte: "In Warschau ist der Teufel los;
die Polen haben einen Aufstand begonnen. Meinem Vater wurde es verboten, nach Warschau zu
fahren, um in unserem Zweigbetrieb etwas zu erledigen. Meine Mutter hat die ganze Nacht geheult -
wir haben im Altreich keine Verwandten oder alten Freunde. Thr werdet bald zu euren Omas und Opas,
Onkeln und Tanten in Richtung Westen fahren, doch wo soll unsere Familie hin?"

Natiirlich wuBte ich keine rechte Antwort, und mein "patriotischer Trost", es werde "alles schon nicht
so schlimm" kommen, war bestimmt alles andere als iiberzeugend oder gar hilfreich.

Angesichts der raumlichen Néhe von Litzmannstadt und Warschau war es unvermeidbar, dafl die War-

schauer Ereignisse sehr bald allgemein - und in vielen Familien sehr detailliert - bekannt wurden. Der
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sehr schnell gewaltige Dimensionen annehmende Warschauer Aufstand wurde zu diesem zweiten uns

alle massiv bewegenden Ereignis im Sommer des Jahres 1944.

Gleichsam zur Bestétigung des durchgreifenden Situationswandels gab es dann Anfang August den
ersten echten Fliegeralarm bei uns, nachdem wir in den Monaten zuvor durch viele Probealarme an das
Sirenengeheul gewdhnt worden waren. Es war einer der Tage mit dem allerbesten Sommerwetter, als
am spéten Vormittag die Sirenen heulten, dieses Mal aber nach dem Voralarm nicht wieder entwarn-
ten, sondern erstmals in das schreckliche fortdauernde Auf und Ab ihres Gejaules - das Signal fiir
Hauptalarm - iibergingen. Wir eilten in den Splittergraben auf dem Leegeschen Nachbargrundstiick,
um dann - halb neugierig, halb dngstlich - der Dinge zu harren, die da kommen sollten. Nach etwa 10 -
15 Minuten begann die Luft von einem dumpfen Brummen erfiillt zu werden, in groer Hohe flogen,
in Staffeln geordnet, 50 - 80 amerikanische Bomber von West nach Ost iiber die Stadt. Von deutschen
Jagdflugzeugen war nichts zu sehen oder zu horen; anfangs schossen einige Flakgeschiitze, aber an
den weillen Explosionswolken der Granaten konnte jeder unschwer erkennen, da3 die Flak mit ihren
Geschossen die grofle Flughohe der Amerikaner nicht anndhernd erreichte. Die Flak horte dann auch
bald mit dem nutzlosen Geschief3e auf.

Die Amerikaner warfen einige wenige, eher symbolische Bomben ab, bis sie dann geméchlich am 6st-
lichen Horizont entschwanden, das Brummen immer leiser wurde, schlieBlich authorte. Meine erste
Bekanntschaft mit dem Bombenkrieg war also nicht sehr furchterregend verlaufen. Da sich nichts
unmittelbar Gefahrliches fiir uns Ginstergassen-Bewohner ergeben hatte, kletterten wir bald wieder
aus dem Splittergraben, um das Schauspiel des amerikanischen Weiterfluges besser beobachten zu
konnen. Die wahre Schrecklichkeit von ernsten Bombenangriffen sollte ich einige Wochen spiter in
Kiihlungsborn erleben.

Aus der Lokalzeitung erfuhren wir am nichsten Tag, dafl die Amerikaner ihre Bombenlast weiter
westlich, in der Gegend von Posen, abgeladen hatten; fiir Litzmannstadt hatten sie nur einige Bomben,
gewissermalen fiir Probeabwiirfe, aufgespart. Die Maschinen hatten wohl den Auftrag, die durch den
sowjetischen Vormarsch sich anbietenden Gelegenheiten einer Bombardierung der bisher von ihnen
kaum erreichbaren 6stlichen Reichsgebiete zu erkunden, mit Landung auf nunmehr in sowjetischer
Hand befindlichen Flugpldtzen Weifiru3lands.

Auch wenn der Fliegerangriff fiir uns Kinder dieses Mal nur ein Spektakel gewesen war - es war doch
befremdlich zu erleben, da3 von unserer deutschen Seite den amerikanischen Flugzeugen nichts und

niemand entgegengesetzt werden konnte.
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Mitte August teilte mir meine Mutter kurz und biindig, ohne lange Vorrede mit, daf3 es angebracht sei,
meine GroBmutter und mich zu evakuieren. Die Evakuierung sei etwas dhnliches, wie die ab Septem-
ber geplante Verschickung ganzer Schulklassen aus den Grofstidten in weniger bombengefahrdete,
landliche Gebiete.

Durch unsere Evakuierung wiirden allerdings wir beide - d. h. meine GroBmutter und ich - nicht
getrennt werden, sondern zusammenbleiben, nicht in irgendeine Kleinstadt des Warthegaus, sondern
zu Onkel Walter ins mecklenburgische Kiihlungsborn gebracht werden. Dort sollte ich auch einst-
weilen zur Schule gehen.

Ich empfand das als eine ausgesprochen unangenehme Neuigkeit - ich mochte nicht in eine andere
Schule kommen, ich wollte bei meinen Freunden, vor allem bei meiner Mutter bleiben. Die Antwort
meiner Mutter auf mein Herum-Gemaule war: "Wenn die Front wieder weiter weg ist, und es auch
keine Bombenangriffe gibt, kommst du natiirlich sofort zuriick".

Ich verlegte mich schlieBlich aufs Betteln - zum Gliick blieb meine Mutter hart; fiir Packen und
Abschied blieb mir eine knappe Woche Zeit.

Da es nur ein voriibergehender Aufenthalt von etwa einem halben Jahr sein sollte, akzeptierte ich ohne
groflere Widerrede, da3 die meisten Spielsachen - vor allem mein umfangreiches "Kriegsgerit", die
Plastesoldaten, Blech-Kanonen, -Panzer und -LKWs - in Litzmannstadt bleiben sollten. Dieter Kunert,
der im Vergleich zu uns anderen Kindern mit solchem schonen Knabenspielzeug von seinen Eltern

- wohl aus finanziellen Griinden - sehr knapp gehalten wurde, bat mich, da3 ich ihm doch einiges von
dem, was ich nicht mitnahm, fiir die Zeit meiner Abwesenheit leihen mochte. Ich wollte nicht so recht
meine Schitze in fremde Hiande geben, doch schlieflich lieh ich ihm etwa ein Dutzend Plastesoldaten
bei Abnahme des Versprechens, diese unter einem bestimmten Baum in unserem Garten in einem
Karton zu vergraben, falls er auch "zur Evakuierung geschickt" werden sollte. Ich wollte sicher sein,
mein ganzes Gartenbeet-Schiitzengrabeninventar wieder zusammen zu haben, wenn ich - nach dem
umgehend zu erwartenden Zuriickdridngen des Feindes - im Friihjahr, spitestens im Sommer 1945 -

nach Litzmannstadt zuriickkommen wirde.

Mein Wunsch, mich von meiner sehr geschitzten Lehrerin in der 3. Klasse, Frau Bischoff, zu ver-
abschieden, konnte nicht erfiillt werden - Frau Bischoff war verreist.

An groBen Abschiedsrunden bei unserer ortsansédssigen weiteren Verwandtschaft lag meiner Mutter
offensichtlich wenig. Meines Wissens gab es nur von Tante Olly noch einen kurzen Kaffeebesuch,
der zudem ohnehin verabredet gewesen war. Es war meine letzte Begegnung mit dieser Grofitante.

Im Nachhinein ist es mir natiirlich sehr verstdndlich, da3 meine Mutter das ganze Unternehmen der
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Evakuierung schnell und moglichst gerduschlos abwickeln wollte - denn wer im Spatsommer 1944
Reisen aus dem Warthegau in weit westlich gelegene Ziele Deutschlands antrat, begann sich bereits
der "Heimatflucht" verdachtig zu machen.

Sehr enttduscht von mir war Gunter Staab, zumal wir "doch erst vor kurzem erfahren hatten, wie
ungefdhrlich amerikanische Luftangriffe fiir uns in Litzmannstadt" seien.

Felix Riidiger, Inge Lindau, Dieter Kunert, Egon und Rudi Leege, den beiden Staab-Jungen - allen gab
ich die Hand mit dem Versprechen, allerspitestens in einem Jahr wieder bei ihnen zuriick zu sein. Nur
Ilse grinste mich an und sagte "dafiir bin vielleicht Ich dann gerade weg!" Von Rudi Leege verabschie-
dete ich mich, wie von den anderen; Egon schaute mich mit einem langen Blick an, und sagte: "An

Deiner Stelle wiirde ich mich mit dem Zuriickkommen nicht besonders beeilen!”

Die Fahrt nach Kiihlungsborn traten wir zu viert an - meine Mutter und ich, meine Oma und Tante
Lilly.Der letzte Weg von unserer Ginstergasse per Stralenbahn zum Bahnhof und dann zum Zug, wo
wir auf Tante Lilly und meine Grofmutter treffen sollten, ist mir in Einzelheiten im Gedéichtnis
geblieben. Irgendwie spiirte ich doch, daf} es ein Abschied fiir immer sein konnte.

Auf dem Bahnhof spielte sich noch die folgende Episode ab.

Wir stiegen gerade aus der StraBenbahn, als einige Mannschafts-Transport-LKW mit Blaulicht vor-
fuhren, Polizei und SS heraussprang, den Zugang zum Bahnhof weitrdumig abriegelte. Wir waren
schnell eingekeilt, und als meine Mutter sich energisch beschwerte, dafl wir zum Zug miif3ten, da er
sonst ohne uns abfiihre, wir eine sehr weite Reise vorhitten, wurde ihr von einem Polizisten bedeutet,
sie moge sich beruhigen; Gauleiter Greiser werde in wenigen Minuten eintreffen, seinen Sonderzug
besteigen und unverziiglich abfahren. Bis dahin sei ab sofort jeder andere Zugverkehr eingestellt, wir
wiirden also unseren Zug mit Sicherheit erreichen.

Tatsédchlich kamen einige Minuten spéter 6 - 8 PKW ziigig vorgefahren, der Gauleiter und etwa 20
braun oder schwarz Uniformierte stiegen aus, begannen - der Gauleiter vorweg - iiber den
freigehaltenen Bahnhofsvorplatz der breiten Freitreppe des Litzmannstddter Hauptbahnhofes zuzu-
streben. Einige Passanten rissen die rechte Hand zum Hitlergruf3 hoch, der eine oder andere briillte
auch "Sieg heil!" Die Mehrzahl - auch meine Mutter und ich - schwieg und staunte den goldbetreBten
Gauleiter wie ein seltenes Zirkustier an. Dem war die ganze Situation offensichtlich nicht gerade
angenehm, er griiite mit einem unsicheren Léacheln zu den lautesten "Sieg heil!" - Briillern zuriick,
verschwand im Bahnhofsgebiude, und kurz darauf wurde die Passage fiir die Offentlichkeit wieder

freigegeben.
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Wie ich, so hatte auch meine Mutter bei dieser Gelegenheit den Gauleiter des Warthegaues zum ersten
und einzigen Mal gesehen. Als wir uns mit dem ganzen aufgestauten Passantenstrom in Gang setzten,
raunte sie mir zu: "Uber das Ghetto, und was du dort gesehen hast, sprichst du in Kiihlungsborn am
besten iiberhaupt nicht!" Ich versprach es ihr, auch wenn ich damals nicht so ganz verstand, weshalb
man in Kiihlungsborn {iber das Litzmannstédter Ghetto nicht sprechen sollte.

Meine Tante und meine Oma waren etwas frither zum Bahnhof gefahren und hatten den Zug schon
erreicht, bevor der Bahnhof abgesperrt wurde. Aber auch wir kamen, wenngleich etwas auler Atem,
zur rechten Zeit in unserem Abteil an. Man wartete tatsdchlich mit der Abfahrt, bis alle Passagiere aus

dem durch die Absperrung bedingten Stau ihre Waggons erreicht hatten.

Die Reise von Litzmannstadt nach Kiihlungsborn dauerte - das wufite ich vom Besuch im Vorjahr -
etwa 30 Stunden.

Am frithen Nachmittag von Litzmannstadt abgefahren, fiihrte uns unsere Strecke iiber Posen und
Frankfurt/Oder zundchst nach Berlin, wo wir am frithen Morgen des néchsten Tages eintrafen. Dann
hatten wir mit der S-Bahn den Weg vom Schlesischen zum Stettiner Bahnhof zu finden, um
nachmittags in Rostock, schlieBlich am Abend - fast mit dem Sonnenuntergang - in Kiithlungsborn

anzukommen.
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EVAKUIERT NACH KUHLUNGSBORN

Das "Ostseebad Kiihlungsborn" war fiir mich durch meinen Sommerurlaub im Jahre1943 kein unbe-
kanntes Reiseziel. Jetzt, im Sommer 1944, wirkte es genau so sauber und gepflegt, wie ich es vom
Vorjahr in Erinnerung hatte.

Aber Kiihlungsborn hatte sich dennoch erheblich veréndert; es war kaum noch ein typisches Ferienbad
und ein freundlich-heiterer Kurort, sondern - anders als im Vorjahr - eher eine Lazarettstadt.
AuBerdem hatten in Kiihlungsborn nicht wenige ausgebombte Familien - z. B. aus Hamburg und aus
Berlin - bei ortsanséssigen Verwandten oder Freunden ein Unterkommen gefunden.

Dominiert wurde das Ortsbild jedoch von den neu etablierten Verwundeten-Versorgungseinrichtungen
fiir Soldaten aller Waffengattungen. Viele der groBen Hotels waren in Reserve-Lazaretts umgewandelt,
zur Tarnung dunkelgriin angestrichen worden; hiufig leuchtete auf den Dachziegeln ein groB3es rotes
Kreuz. Im Stadtwald sah man allenthalben gehfihige Lazarett-Insassen, verwundete Soldaten, denen
ein Arm oder ein Bein - hin und wieder auch mehr als nur eine Gliedmafle - eingegipst oder amputiert
waren. Meist gingen sie in kleineren Gruppen spazieren.

Mich 9-jdhrigen Knaben beeindruckten die hohen Tapferkeitsauszeichungen, z. B. das "EK I" - das
"Eiserne Kreuz 1. Klasse" - oder gar das mit einem schwarz-wei3-roten Band um den Hals getragene
"Ritterkreuz", die diesen meist jungen Ménnern verliechen worden waren. Wir Schulkinder hatten es in
fiinf Kriegsjahren gelernt, in solchen Soldaten Vorbilder zu sehen, und unwillkiirlich erfaite mich
immer wieder ein Gefiihl des Respektes, gar der Ehrfurcht, wenn ich einmal z. B. einen Ritterkreuz-
trager sah. Fast jeder Verwundete trug das Verwundeten-Abzeichen in Silber, einige hatten es auch in
Gold. Der Zustand aller dieser Ménner machte mich aber dann doch nachdenklich. War die auf der
Brust getragene Plakette mit dem golden leuchtenden Stahlhelm - das "Verwundeten- Abzeichen in
Gold" - es wirklich wert, schwerste lebenslange Schddigungen als Folge von Kriegsverletzungen hin-
zunehmen? Konnte das "EK 1", oder selbst das "Ritterkreuz", einen amputierten Arm, ein fehlendes
Bein aufwiegen? Ich gestehe - meine bis dahin unreflektierte Einstellung zu Kriegsauszeichnungen
bekam bald einen gewissen "Knacks".

Das Flair des unbeschwerten Sommerparadieses war fiir das Ostseebad Kiihlungsborn im Sommer
1944 jedenfalls entschwunden.

Zu dem gewandelten Stimmungsbild trugen erheblich die haufigen Leichenziige zum Friedhof bei. Auf
einem grofBen Handwagen befand sich der Sarg mit dem seinen Verwundungen erlegenen Soldaten,

mit der Reichskriegsflagge bedeckt. Meist ging eine Gruppe von 6 - 12 Soldaten hinter dem Sarg,
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manchmal waren es auch nur 2 oder 3. Die Verstorbenen wurden auf kiirzestem Wege von ihrem
Lazarett zum Friedhof gefahren und sofort beigesetzt, an jedem Tag mehrere. Nach der Beerdigung
gingen die begleitenden Kameraden wieder in ihr Lazarett zuriick, einer mit der vom Sarg geborgenen
Reichskriegsflagge unter dem Arm - sie wurde fiir den nichsten Toten benétigt. Eine Trauerfeier in
der Friedhofskapelle fand nur - m. W. - im Falle des Versterbens von Offizieren oder besonders hoch
Dekorierten statt.

Auch wenn man sich in Kiihlungsborn an dieses Bild gewohnt hatte - in der Tiefe des Empfindens
beriihrte es immer aufs Neue. Es waren oft noch sehr junge Ménner, Jugendliche, deren Leben
verloschen war. Und inzwischen hatten die meisten deutschen Familien, auch in Kiihlungsborn, nahe
Verwandte auf diese oder eine dhnliche Weise im Krieg verloren. Jeder Leichenzug fiir einen ver-
storbenen verwundeten deutschen Soldaten erinnerte an den Tod des eigenen Sohnes, Bruders, Verlob-
ten, Freundes ....

Es war also eine eigenartige Mischung aus dem unmittelbaren Erleben schlimmer Kriegsfolgen,
wunderschonen Sommerwetters und eines immer noch sehr gepflegten Ortsbildes, wodurch die

Atmosphére Kiihlungsborns im Sommer 1944 bestimmt wurde.

Wie schon 1943, so wohnten wir wieder bei meinem Onkel Walter Jessulat und seiner Ehefrau, zu der
ich "Tante Gertrud" sagte, in ihren beiden Zimmern im Haus Strandstrale 6, 2. Stock. Das 1. Stock-
werk des Gebdudes wurde von der "Hoheren Knaben- und Tochter-Lehranstalt" des Ortes einge-
nommen.

Aber wiahrend 1943 nur meine Mutter und ich meinen Onkel besucht hatten, waren wir in diesem Jahr
zu viert angereist - auler uns beiden auch meine GroBmutter und Tante Lilly. Zudem hatten mein
Onkel und seine Frau bereits eine ihrer Schwestern, Eva Latzitis, bei sich aufgenommen. Die Folge
war, dall 6 Erwachsene und 1 Kind gezwungen waren, in zwei Rdumen zu wohnen. Ich glaube, man
kann solche Wohnverhiltnisse ohne Ubertreibung als sehr beengt bezeichnen; die sich schnell ein-
stellende allseits gereizte Grundstimmung der Erwachsenen blieb mir nicht verborgen.

nen
1

Das Tiipfelchen auf dem "i" waren in dieser Situation die Enten-Kiiken, die "Tante Eva" aufzuziehen
sich bemiihte. Nachts fristeten sie ihr Dasein in einem groflen Pappkarton unter ihrer Schlaftcouch,
tagsiiber wurden sie von ihrer "Entenmutter" zum nahen Karpfenteich getragen und dort gehiitet. Auch
wenn es im Laufe der Wochen den einen oder anderen Kiiken-Abgang gab - es gelang der Schwester
meiner angeheirateten Tante tatsdchlich, einige dieser Tiere bis Weihnachten in einen solchen Zustand

zu bringen, daB sie die Grundlage fiir einen unsere ganze Familie sittigenden Entenbraten abgaben.
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Im Vergleich zu unseren gutbiirgerlichen Wohnverhéltnissen in Litzmannstadt waren die Wohn-
verhiltnisse bei meinem Onkel "eine mittlere Katastrophe", so dall mich die Perspektive, unter diesen
Bedingungen ldngere Zeit leben, die Schule besuchen zu miissen, alles andere als begeisterte.

Zu meinem Onkel Walter fiihlte ich mich damals - als Junge in einer von Frauen dominierten famili-
dren Umwelt - sehr hingezogen. Er war immer freundlich und ausgeglichen zu mir, aber er hatte fiir
mich fast nie die Zeit, die ich mir wiinschte. Er arbeitete inzwischen in seinem Doberaner Betrieb

- einem Zulieferer der Heinkel-Flugzeugwerke in Rostock - als Werkmeister, mit vielen Uberstunden,
die sich in manchen Wochen zu 10 oder 11 Arbeitsschichten hduften. Er ging friih morgens stets vor
6.00 Uhr aus dem Haus, und er kam selten vor 8.00 Uhr abends wieder zuriick. Das war fiir den End-
Vierziger auf die Dauer gewil3 eine enorme Belastung. Es ist verstiandlich, daB3 er an den Sonntagen
seine Ruhe haben wollte; verstindlich ist mir aus heutiger Sicht auch, daB3 ihn seine Ehefrau an diesen
raren Tagen mit niemandem teilen wollte, auch nicht mit ihrem angeheirateten Neffen. Nur - mir war
das damals keineswegs verstdndlich, ich fiihlte bei ihr lediglich das Bestreben, mich irgendwie auszu-
grenzen.

Meine Mutter und Tante Lilly waren sich sicherlich betreffs der Untragbarkeit der aktuellen Wohn-
situation bei ihrem Bruder voll bewuB}t. Trotz des wunderschonen Strandwetters Ende August 1944
blieben sie nur eine knappe Woche in Kiihlungsborn, um dann wieder nach Litzmannstadt zuriickzu-

fahren, ihren Verpflichtungen als Lehrerinnen nachzukommen.

In dieser Woche erlebten wir einen schlimmen Bombenangriff - nicht als imponierendes Luftschau-
spiel in grofer Hohe, mit fernem Flakgewummer und fiir uns ungefahrlichem, eher unterhaltendem
dumpfen Bombengedrohn, sondern als hochst bedrohliches und hautnahes Ereignis. Es war einer der
letzten Tage, die meine Mutter und Tante Lilly mit uns in Kiihlungsborn vor ihrer Riickfahrt verbrach-
ten, vermutlich ein Sonntag. Wir hatten Mittag gegessen; mein Onkel hatte die letzte Luftlagemeldung
im Radio abgehort und meinte, dall es moglich sei, daB3 "wir heute etwas abbekommen". Als alles mit
Abridumen und Abwasch beschiftigt war, gab es Voralarm, der uns aus dem Warthegau frisch Zuge-
reiste kaum beunruhigte; die viel alarmerfahreneren Kiihlungsborner dagegen dringten zur Eile, da wir
vielleicht bald in den Luftschutzkeller miiften. Und tatsdchlich, nur wenige Minuten spéter gab es das
widerliche, jaulende Auf- und Abheulen der Sirenen, den "echten Fliegeralarm". Insbesondere Tante
Gertrud, aber auch mein Onkel Walter, wurden nun sehr energisch, dirigierten die anderen Frauen und
mich in den Keller. Dort hatte man einen Raum geleert, zur Oberdecke mit Balken zusétzlich abge-
stiitzt und ihn mit ziemlich primitiven Sitzbdnken ausgestattet. Die drei anderen Familien aus dem
Gebdude waren schon vor uns nach unten gestlirmt, salen jetzt mit ernsten Gesichtern auf den Binken.
Ich hatte mir nichts iibergezogen, war nur mit leichter Sommerkleidung in den Keller gelaufen. Da uns

dort eine kiihle und modrige Atmosphére entgegenschlug, hitte ich am liebsten gleich wieder kehrtge-
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macht. Doch die Kellertlir war von meinem Onkel unmittelbar nach unserer Ankunft im Luftschutz-
raum fest verschlossen worden, so daf} ich mich notgedrungen in die Situation fiigte. Die ernsten
Mienen der Erwachsenen erschienen mir jedoch in meiner kindlichen Dummheit reichlich {ibertrieben
- ich hatte es ja in Litzmannstadt bereits erlebt, wie die amerikanischen Flugzeuge in gro8er Hohe iiber
uns hinweg geflogen waren und irgendwo, weit entfernt von unserem Garten, ein paar Bomben abge-
worfen hatten.

Auch iiber meine Mutter wunderte ich mich, die offensichtlich von der ernsten Atmosphire angesteckt
war, mich energisch bei der Hand fafte, sich in einen Mauerdurchgang stellte, mich sanft an sich
driickte und zu mir "hier stehen wir wohl am sichersten" sagte, ruhig zwar, aber auch sehr ernst.

Mir war das schlieBlich recht; dadurch, da3 wir aneinandergeschmiegt standen, spiirte ich wenigstens
die unangenehme Kiihle im Keller nicht allzu sehr.

Es trat bald Stille im Raum ein, keiner sprach; und dann konnten wir die Flak héren, vermutlich
schossen die Geschiitze der nahe Kiihlungsborn, am Rieden-See, untergebrachten Flakschule der Luft-
waffe. Doch plotzlich, in den kurzen Abstinden von 5 - 10 Sekunden, horten wir ziemlich heftige, sich
in der Intensitét allméhlich steigernde Detonationen.

So etwas hatte ich in Litzmannstadt noch nicht erlebt. Das Gebéude, die Kellerwinde - alles begann
zuerst leicht, dann stirker zu vibrieren.

Dann trat eine Pause ein, vielleicht 1 - 2 Minuten. Alle begannen aufzuatmen, und mein Onkel sagte:
"Hoffentlich ist es vorbei!" Aber es war nicht vorbei.

Plotzlich gab es ein fiirchterliches Krachen, alles zitterte, der Kalk fiel von den Winden, das Licht
flackerte, und mich befiel ein Gefiihl unerklérlicher Verlorenheit und Hilflosigkeit. Meine Mutter
preBte mich an sich, irgendjemand begann mit gebrochener Stimme laut zu beten. Und da gab es auch
schon den zweiten Knall, mindestens so laut wie sein Vorgédnger, und einen dritten, der alles andere
iibertraf, zu Rissen in den festgemauerten Wénden fiihrte, uns alle bis ins Mark erschiitterte und eine
Staubwolke ausloste; das Licht ging aus. Ich glaubte wirklich, daB jetzt bei der ndchsten Bombe das
ganze groe Haus auf uns stiirzen, uns begraben und zermalmen wiirde; und ohne mich noch kon-
trollieren zu koénnen, fing ich laut zu wimmern an. Ich wimmerte nicht allein, aus dem dunklen Raum
war ein mehrstimmiges Heulen, Wimmern und Weinen zu horen.

Doch die niichste Bombe kam nicht. Uberraschend, wie schnell sich die allgemeine Verzweiflung
legte, vorsichtige Wortfetzen zu horen waren, wie "sie sind doch jetzt vorbei, oder?", "Gott sei Dank,
sie haben uns nicht getroffen!"

Mein Onkel Walter fragte schlieBlich: "Ist jemand verwundet?", was dann schon fast in normalen

Stimmlagen allgemein verneint wurde. Dann kommandierte er: "Wir bleiben jetzt sicherheitshalber
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noch hier sitzen, bis die Entwarnung kommt! Und dann werde ich als erster hinausgehen, um irgend-
wie fiir Licht zu sorgen."

Die Entwarnung kam dann auch bald, und mit schlotternden Knien tasteten wir uns gleich hinter
meinem Onkel aus dem dunklen Keller in den strahlenden Sommernachmittag.

Die letzten Bomben waren im Stadtwald eingeschlagen, nur 200 - 300 m von uns entfernt, doch ohne
das es jemanden "erwischt" hatte. Der eigentliche Angriff war gegen die Flakschule gerichtet gewesen,
wo es unter den jungen Flakhelfern auch Tote gegeben hatte.

Aber das erfuhren wir erst spéter.

Auf der Stral3e traf ich einige Jungen, mit denen ich schon vor einem Jahr gespielt hatte. Sie hatten
offensichtlich einen solchen ernsten Fliegerangriff nicht zum erstenmal erlebt, waren jedenfalls schon
hellwach dabei, den Himmel mit ihren Augen abzusuchen. Und wirklich, da oben hing ein kleiner
weiller Fleck - ein einzelner Fallschirmspringer.

"Als wir aus unserem Keller rauskamen, haben wir noch gesehen, wie seine abgeschossene Maschine
abschmierte" meinte einer meiner neuen Spielkameraden, sehr ldssig, mit offensichtlichem Bemiihen,

Uberlegenheit auszustrahlen.

Auch an diesem sonnendurchfluteten Sommertag wehte wieder ein leichter Siidwestwind; es war
unschwer auszumachen - der Fallschirmspringer wurde langsam, aber unauthaltsam auf die offene See
abgetrieben.

Ohne irgendjemanden zu fragen, liefen wir Jungen nun - so schnell wir konnten - an den Strand, zu
den Resten der einstigen Seebriicke.

Wir kamen gerade noch zurecht, um den Springer in der Ostsee landen und ein Motorboot auslaufen
zu sehen. Das Motorboot fuhr direkt auf den Punkt zu, an welchem der Flieger mit seinem Fallschirm
niedergegangen war.

Dann waren einige Pistolenschiisse zu horen.

Das Boot kam ohne den Fallschirmspringer zuriick.

Als ich das registrierte, zitterten mir zwar nicht wieder die Kniee, aber mir wurde plétzlich sehr kalt;
ich bekam einen leichten Schiittelfrost, obwohl es immer noch ein wunderschoner Sommer-Sonntag-

Nachmittag war, eine warme Sonne vom wolkenlosen Ostseehimmel schien.

Am 1. September 1944 begann fiir mich wieder der Schulunterricht, nunmehr in der "Volksschule

Kiihlungsborn".
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Es gab zwei 4. Klassen, die in zwei verschiedenen Gebauden unterrichtet wurden - die eine im
eigentlichen Schulgebdude der Grundschule in Kiihlungsborn-Ost, die andere in jenem Haus, in dem
die "Hohere Knaben- und Tochter-Lehranstalt" untergebracht war.

Ich kam in diese "andere" Klasse. Unsere Klassenlehrerin war Frau Trenk. Sie war NSDAP-Mitglied
und die Ehefrau des NSDAP-Ortsgruppenleiters, ebenfalls ein Lehrer; er unterrichtete in den hdheren
Klassen.

Gewil} war Frau Trenk eine iiberzeugte Nationalsozialistin, doch ohne demonstrativen Fanatismus.
Trotz aller Fragwiirdigkeiten dieser Ideologie und ihrer Auswiichse, die ihr kaum véllig verborgen
gewesen sein konnten, hatte sie beschlossen, unerschiitterlich an den "Fiihrer" und seine "Bewegung"
zu glauben. Sie war eine Personlichkeit, die stets beherrschte Autoritit ausstrahlte. Von der freundlich-
liberalen Miitterlichkeit meiner letzten Klassenlehrerin in Litzmannstadt, Frau Bischoff, konnte ich bei
ihr jedoch nichts erkennen. Thre Facher beherrschte Frau Trenk zweifelsohne souverén; sie war im
Umgang mit uns Schiilern vergleichsweise grofziigig, bemiihte sich um Alltags-Gerechtigkeit, hatte
keine Vorzugs- oder Lieblingsschiiler.

Insgesamt war das Klassenklima in Kiihlungsborn spiirbar kiihler, als ich es im Osten erlebt hatte, und
es wurde haufiger, hirter mit physischen Strafen vorgegangen. Die mir auch aus Litzmannstadt
bekannten Schldge mit dem Lineal auf Handfldchen und Handriicken wurden aus sehr viel nichtigeren
Anléssen verabfolgt. Leisteten sich Jungen etwas groflere UnbotméBigkeiten - auch das wiederholte
Nichtanfertigen von Hausaufgaben gehdrte schon dazu - wurden sie nach Schulschluf3 zu einem Herrn
Grunzig geschickt.

Herr Grunzig war der sog. "Schuldiener". Falls die Bestrafung eines Schiilers aus unserer Klasse
anstand, rief Frau Trenk in der letzten Pause besagten Schuldiener telefonisch an und instruierte ihn
hinsichtlich Namen und vorgesehenem Strafmal3. Wenn der Junge weisungsgemal bei ihm eintraf,
wullte Herr Grunzig also bereits im einzelnen Bescheid. Da ihm die intensiveren korperlichen Abstra-
fungen aller Jungen von der 3. bis zur 8. Klasse als Dienstpflicht libertragen waren - Médchen wurden
von den harten korperlichen Strafen verschont - fanden sich fast tiglich mehrere Kinder zu Mittags-
zeit bei ihm ein. Gemeinsam ging man dann in den Heizungskeller des Grundschulgebdudes, wo ein zu
bestrafender Junge nach dem anderen von ihm in einen Verschlag gerufen wurde, um - je nach telefo-
nisch erfolgter Anweisung durch den zustdndigen Lehrer - 3 bis 10 Schldge mit einem Lederriemen
auf das GesiB zu erhalten.

Diese Prozedur war allgemein bekannt, ich kann mich nicht daran erinnern, daB3 je ein Junge versucht
hitte, nach ausgesprochenem Verdikt dieser Strafe zu entrinnen. Sie wurde als ,,unausweichliches

Schicksal* akzeptiert. Unter der Hand tuschelte man allerdings, da3 Herr Grunzig seine Schldge sehr
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wohl auch zu dosieren verstand, und eine aus seiner personlichen Sicht {iberzogene Bestrafung auch
einmal mit eher symbolischen, d. h. sehr milden Schldgen "abgearbeitet" wurde.

Uber die piddagogischen Auswirkungen dieses differenzierten Systems kérperlicher Ziichtigung mochte
ich mir hier kein Urteil erlauben, in Litzmannstadt gab es jedenfalls an unserer Heinzelshofer Schule
derartiges nicht.

Hinsichtlich des schulischen Anforderungsniveaus machte es mir im Allgemeinen keine Schwierig-
keiten, mit den Kiihlungsborner Kindern mitzuhalten. In Mathematik und Deutsch — besser "Hoch-
deutsch" - war ich eindeutig besser als der Durchschnitt; Nachteile hatte ich, als neu zugezogener
Ortsunkundiger, in Heimatkunde. Allergrof3te Probleme machten mir die fiir mich vollig neuartigen
Ubungen in Plattdeutsch - etwa 20 % der Lesestiicke und Sprachiibungen wurden in Platt abgewickelt,
das fiir mich in den ersten Monaten eine fremde Sprache war. Man schonte mich zunéchst insofern, als
dafl meine kldglichen Bemiihungen nicht zensiert wurden; spater war eine "3" das flir mich maximal
Erreichbare in Plattdeutsch.

Bei einigen Kindern meiner Klasse gab es die gleichen Schwierigkeiten "seitenverkehrt" - sie konnten
kaum Hochdeutsch, da in ihren Familien ausschlieBlich Platt gesprochen wurde. Fast alle diese Jungen
und Méadchen waren Biidner- oder Landarbeiterkinder von Bauernh6fen in der Umgebung Kiihlungs-
borns. Die Kinder der im Ort selbst anséssigen Familien hatten diese Probleme fast niemals - sie spra-
chen beide Varianten des Deutschen mehr oder weniger gut.

Ich spiirte sehr schnell, da3 nicht nur unterschiedliche sprachliche Fertigkeiten die einzelnen Ein-
wohnergruppen und die einzelnen Kinder meiner Klasse voneinander trennten. Im Vergleich zu
Litzmannstadt, wo unsere "Volksschule Heinzelshof" fast ausschliefllich von Villenviertel-Kindern
besucht wurde, die - wenngleich nach "Reichs"-, "Volks"- und "Balten-Deutsche" differenzierbar -
alles in allem einen @hnlichen, in der Tendenz gehobenen sozialen Hintergrund hatten, waren in
unserer Kiithlungsborner Klasse des Jahres 1944 Kinder aus hochst unterschiedlichen Milieus vereint.
Den Ton gab eine kleine Gruppe an, deren Eltern Inhaber von Hotels, mittleren Gewerbe- oder
Handelseinrichtungen waren, ergénzt durch den einen oder anderen SproBling der ortlichen Intelligenz.
Neben solchen Kindern Alteingesessener gab es Kinder aus dhnlich gehobenem Milieu, die erst vor
kurzem nach Kiihlungsborn gelangt waren, entweder weil ihre Wohnungen in Hamburg, Berlin,
Liibeck, Hannover oder anderen Stadten West-, Mittel-, Stiddeutschlands - aber auch in Rostock -
durch Bomben zerstort worden waren, oder weil ihre Eltern sie, wie in meinem Fall, aus Furcht vor
Kriegseinwirkungen bei Verwandten in Kiihlungsborn untergebracht hatten. Auch wenn diese Kinder
z. T. bereits ldnger als ein Jahr in Kiithlungsborn lebten und zur Schule gingen - Zugang zum Zirkel des

Nachwuchses der ortlichen Fithrungsschichten hatten sie fast nie gefunden. In meiner Klasse war ich
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der zuletzt Gekommene, und, bis Februar 1945, der einzige aus dem Osten - also wurde ich von den
Kindern der Bessergestellten am konsequentesten iibersehen.

Doch das war nur der eine, der kleinere Teil unserer Klasse. Die anderen Schiiler kamen aus weniger
begiiterten, z. T. d&rmlichen Familien. Mehrere Kinder hatten keinen Vater - entweder weil er im Krieg
gefallen war, oder weil sie unehelich geboren waren. Zum Kreis der eher auf der Schattenseite des
Lebens Aufwachsenden gehorten auch die bereits erwdhnten Kinder aus den Biidnereien und von den
Bauernhofen. Bereits als 9- oder 10Jéhrige wurden sie regelmafig zu Arbeiten in Haus und Hof
herangezogen, hatten ihre Schularbeiten oft nicht erledigt, weil die hduslichen Pflichten dafiir keine
Zeit lieen.

Allerdings - es gab auch einige begiiterte Familien, die ihre Kinder in erheblichem Umfang und sehr

friih zu Aushilfsarbeiten, z. B. im familieneigenen Hotelbetrieb, herbeizogen.

Ich fand monatelang keine personlichen Freunde in Kiihlungsborn. In den ersten Tagen war ich wohl
als "Neuer" aus einer in Mecklenburg wenig bekannten Region Deutschlands irgendwie interessant
und wurde von einigen Klassenkameraden tlichtig ausgefragt. Aber dieses aus kindlicher Neugierde
resultierende Interesse war zumeist bald befriedigt, eingehendere Erdrterungen - die dann auch manch
sehr schlichte "ldngerfristige Grundiiberzeugung" meiner Kiithlungsborner Mitschiiler in Bezug auf den
Osten in Frage hitten stellen konnen - wiinschte man kaum. Ich spiirte sehr deutlich - man wollte sich
in Kiihlungsborn sein Uberlegenheitsgefiihl gegeniiber "allem Ostlichen" keinesfalls triiben lassen.
Meine ersten ndheren Freunde wurden schlieBlich "eingeborene" Mecklenburger aus sog. "kleinen
Verhéltnissen" - ich half gelegentlich bei den Mathematik-Hausaufgaben, und sie brachten mir beim
Spielen das Plattdeutsche bei.

Eine kurze Bemerkung sei eingefiigt zur Entwicklung meiner Kontakte mit jenen Nachbarskindern,
mit denen ich schon im Jahre 1943 gelegentlich gespielt hatte und zu denen sich dann auch im
Sommer 1944 schnell wieder ein lockeres "Spielkameraden-Verhéltnis" herstellte. Als bekannt wurde,
daB ich, der frithere Sommergast, ein dauerhafter Mitbewohner in ihrem Heimatort werden konnte,
kiihlten sich die Kontakte sehr schnell ab. Fiir eine dauerhafte Erweiterung ihres engen kindlichen
Beziehungskreises bestand von der Seite meiner Spielkameraden aus dem Jahr 1943 offensichtlich

kein Bedarf.

Von unseren damaligen erwachsenen Mitbewohnern in der Strandstraf3e 6 ist mir Rektor Engel in
besonderer Erinnerung geblieben; er und seine Ehefrau waren unsere Etagennachbarn.
Rektor Engel war ein hochgewachsener, sich gut haltender Mitte-Siebziger, Wiirde und viel Ruhe

gingen von ihm aus. Er war friiher in Kiihlungsborn Schulrektor gewesen, schon Anfang der 30er
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Jahre in Pension gegangen, und lebte jetzt recht zuriickgezogen; aber er war immer noch Vorsitzender
des Ortsvereins des Kyffhiuser-Bundes, einer Vereinigung ehemaliger deutscher Frontsoldaten des 1.
Weltkrieges. Der Kyffhduser-Bund hatte sich als Ganzes 1933 "gleichschalten" lassen und war so in
das Gesamtsystem der NS-Organisationen gelangt.

Einmal monatlich konnte man Zeuge eines mir schon damals eigenartig anmutenden Zeremoniels sein.
Am frithen Nachmittag versammelten sich etwa 15 - 20 dltere Ménner - wohl alle {iber 60 Jahre alt -
auf unserem Schulhof; dann kam Rektor Engel aus dem Haus, begriifite jeden einzelnen, und
gemeinsam gingen sie weg, Richtung Stadtwald. Nach etwa 3 Stunden kamen sie wieder zuriick, in
Marschformation, in Dreierreihen, um im Stillen Winkel, einer kleinen Nebenstralle der Strandstral3e,
auf Befehl von Rektor Engel halt zu machen. Rektor Engel hielt daraufhin eine kurze, etwa 3 - 5
Minuten lange Ansprache, in der er das damals Ubliche von Vaterland, Pflicht zur Treue,
entschlossener Verteidigung, usw. von sich gab. SchlieBlich lieB er die alten Ménner in zackigem
Kommandoton stramm stehen - offensichtlich bedeutete ihnen diese paramilitirische Zeremonie viel -
und wegtreten. Ich habe ihn sonst nie so bestimmt wie bei diesen Kommandos sprechen horen. Auch
wenn mich damals das Bekenntnis dieser Greisenschar zu alten Idealen irgendwie anriihrte - das kleine
Schauspiel war fiir mich neu, und angesichts der aktuellen Zeichen der Zeit empfand ich es als
deplaziert.

Doch mit dieser Empfindung schien ich bei meinen damaligen Kiihlungsborner Altersgefahrten
ziemlich allein zu sein. Ein Klassenkamerad hatte einen Opa in der Kyfthauser-Gruppe, und auf diesen
Opa war er - eben weil er Kyfthauser-Mitglied war - besonders stolz; und manch anderer beneidete ihn

darum.

Wihrend Tante Eva ihre langsam grof3er werdenden Entenkiiken immer noch nachts im Pappkarton in
der Wohnung versorgte, hatten andere unserer Haus-Mitbewohner Ginse, die stindig - d. h., auch
tagsiliber - im Schulschuppen gehalten wurden.

Mitte Oktober sprach sich unter uns Kindern herum, da3 nunmehr der Zeitpunkt ihrer Schlachtung
gekommen sei, was die Gemiiter der bereits "schlachtungserfahrenen" unter uns seltsam erregte.
Natiirlich wollte ich mir das vermutlich Aufregende einer solchen Arbeit nicht entgehen lassen, und als
das letzte Stiindchen fiir das sonst so stolze Federvieh gekommen war, drangte auch ich mich in die
Waschkiiche des Schulgebéudes, in der die Schlachtung stattfand. Ohne irgend etwas wie Angst,
Schock oder Erregung zu empfinden, habe ich damals - zusammen mit 5 - 6 anderen Kindern, die im
Gegensatz zu mir gar nicht ruhig blieben - zugesehen, wie 3 oder 4 Génse durch Aufschlitzen ihrer

Halsschlagadern getotet wurden.
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Als ich das zu Hause erzdhlte, war Tante Gertrud entsetzt; jedenfalls tat sie so, und sprach von
"furchtbaren Erlebnissen", deren Zeuge ich nun geworden sei. Ich habe damals diese ganze Aufregung
nicht verstanden.

Einige Jahre spiter allerdings, als es bei uns zu Hause um das Kaninchenschlachten ging - ich hatte in
der Zwischenzeit keine weiteren Schlachtungen erlebt - empfand ich eine uniiberwindbare Scheu,
Zeuge solcher Vorginge sein zu miissen. Als 12Jdhriger hatte ich eine erhebliche Angst vor dem Tod,

die mir - soweit es andere, bzw. anderes betraf - als 9Jahriger prinzipiell fremd gewesen war.

Durch die Riickreise meiner Mutter und ihrer Schwester nach Litzmannstadt war die Wohndichte in
unseren beiden Zimmern nicht mehr ganz so extrem wie im August, doch bei 4 Erwachsenen und mir
immer noch bedriickend eng. Insbesondere der Ehefrau meines Onkels fiel es von Woche zu Woche
schwerer, in diesen Verhéltnissen zu leben, ihr psychisches Gleichgewicht zu behalten. Ich sollte es
bald zu spiiren bekommen; doch Néheres dazu spéter.

Mein Onkel war - wie schon gesagt - von morgens friih bis abends spét in seinem Doberaner Betrieb.
Fiir die 3 Frauen hingegen war die Zwei-Zimmer-Wohnung nicht nur nachts, sondern auch tagsiiber

fast ausschlieB3licher Lebensraum.

Ich besuchte am Vormittag die Schule, bekam mittags zu Hause mein Mittagessen und setzte mich
anschlieBend sofort an meine Schulaufgaben. Hausliche Pflichten hatte ich nicht, angesichts des
"Hausfrauen-Uberangebots" in der Familie ergab sich eine solche Freistellung fiir mich quasi "von
selbst". Natiirlich spiirte ich das fast stindig gereizte hdusliche Klima und suchte zumeist unmittelbar
nach Mittagessen und Schularbeiten das Weite.

Dauerhaften Zugang zu den etwa gleichaltrigen Kindern in der Nachbarschaft oder Klassenkameraden
konnte ich zunichst - wie schon angemerkt - nicht finden. Mir scheint es, dal ohnehin damals in
Kiihlungsborn Kinder viel allein, oder nur mit ihren Geschwistern die Freizeit verbrachten. Derart
stabilen Kindergruppen, wie ich sie aus Litzmannstadt kannte, bin ich im Herbst 1944 in Kiihlungs-
born kaum begegnet.

Wenn sich einmal 3 oder 4 Kinder zu einem gemeinsamen Vorhaben zusammenfanden, waren dies
schon viele, und es geschah selten. Volkerball - z. B. - wurde fast nur im schulischen Sportunterricht
gespielt.

Was blieb da in meiner vielen freien Zeit zu tun iibrig?

Im September 1944 bot sich angesichts des wunderschonen Spatsommerwetters der Ostseestrand an,

wohin ich nach meinen Schularbeiten zunéchst auch tagtéglich strebte. Ich badete einmal oder auch
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ofters im Meer, gestaltete mehr oder weniger kunstvolle Sandburgen und andere kindlich-zeitgemaf3e
Phantasiebauten aus Sand, Steinen und Strandgut, z. B. "Sandbunker".

Von anderen, grofleren Kindern hatte ich mir bald ein bestimmtes Spiel abgeschaut - "Bunker zer-
storen".

Der Spielgedanke bestand in folgendem. Jede Partei hdufte in einem bestimmten Feld eine bestimmte
Anzahl von etwa kiirbisgroen Sandhaufen an. In jeden Haufen wurde, ausgerichtet auf die
"gegnerische" Seite, ein kleiner Holzstock gesteckt. Dann wurde abwechselnd von einem bestimmten
Punkt ein mittelschwerer Stein auf die "feindlichen Geschiitzbunker" gestofen - beriihrte, "infolge des
Beschusses", die Stockspitze den Boden, so galt der betreffende Bunker als vernichtet. Sieger war jene
Partei, die zuerst alle "feindlichen Geschiitzbunker" ausgeschaltet hatte.

Da ich meist keinen Opponenten fand, habe ich dieses Spiel im September und Oktober 1944 oft mit
mir selbst gespielt - ich nahm meine "Bunkerfestungen" der beiden Parteien abwechselnd unter
"Beschuf3", was zumindest den Vorteil hatte, daB3 immer die eine meiner beiden Parteien "siegreich"
bleiben mulfte.

Aber natiirlich war das dann auch irgendwie "hirnrissig", und schlieBlich ziemlich langweilig. Als
besagtes Spiel einige Jahre spéter unter uns Kindern und Jugendlichen in Kiihlungsborn beinahe ein
Modesport wurde, hatte ich aber einen sehr speziellen Erfahrungsvorteil, der mir immer wieder
ausdriicklichen Respekt meiner Mitspieler einbrachte.

Der schone September ging letzten Endes vorbei, und im Oktober gab es zunehmend Tage, an denen es
fiir Strandaufenthalte oder ausgedehnte, ungebundene Streifziige im nahen Stadtwald zu regnerisch war.
Dann sal} ich nach den Schularbeiten mit den 3 Frauen in der kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung, in einen
Winkel méglichst unauffallig verkrochen, und versuchte, mich in eines der mitgebrachten Kinder- und

Jugendbiicher zu vertiefen.

So wurde ich einige Male ungewollt Zeuge von kurzen Wortwechseln zwischen meiner GroBmutter
und der Ehefrau meines Onkels, in denen mich meine GroBmutter gegeniiber ihrer Schwiegertochter
nachhaltig verteidigte.

Ich war durchweg ein ruhiges und diszipliniertes Kind, das kaum AnlaB fiir "erzieherische MaB3nah-
men" bot. Dadurch belastete ich wahrscheinlich ungewollt die Atmosphére in besonderer Weise -
meiner "lieben Tante" bot sich keinerlei tiberzeugender, konkreter Anlal3, um ihre inzwischen kaum
verhohlene Abneigung gegen mich irgendwie "festmachen" zu konnen, ihre aufgestauten Aggressio-

nen abzureagieren.
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Doch eines Abends - es war schon in der zweiten Oktoberhilfte - war die auf mich gewachsene stille
Wut wohl zu grof3 geworden, meine Tante verlor ihre Selbstbeherrschung. Zunéchst hatte sie mir in
zunehmend gereiztem Ton nur Vorhaltungen gemacht, da3 ich zu anderen Kindern unzureichend
Kontakt féande.

Sicherlich war das auch auf dem Hintergrund ihres Wunsches zu verstehen, daf3 ich mich moglichst
viel auBerhalb ihrer kleinen, engen Wohnung authalten sollte, bei Regenwetter z. B. in den Wohnun-
gen anderer Kinder.

Ich horte mir ihre Vorhaltungen eine Weile schweigend an. Zum schweigenden Hinnehmen von durch
Erwachsene gemachten Vorhaltungen war ich - wie damals wohl die meisten Kinder aus meiner
sozialen Schicht - von frithesten Kindesbeinen an erzogen worden. SchlieBlich aber setzte ich mich
doch verbal ein wenig zur Wehr, mit dem hoflichen Hinweis, dal meine relative Isolierung vielleicht
auch an den anderen Kindern liegen konnte.

Das war "die Hohe"! Meine Tante Gertrud verlor nun vollig die Fassung und schrie mich mit {iber-
schlagender Stimme an: "Weifit Du, was Du bist? Du bist ein stinkender kleiner Bovist, das sehen

Dir alle Kinder hier an, und deshalb will keiner etwas mit Dir zu tun haben!"

Sprach's und rannte mit hochrotem Kopf aus der Wohnung.

Heute, mit dem Abstand von Jahrzehnten, halte ich es fiir moglich, da3 sich damals auch tiefster weib-
licher Schmerz iiber die inzwischen unverénderbare eigene Kinderlosigkeit bei dieser Frau durch einen
Wautausbruch gegen mich entlud.

Doch zuriick zum Herbst 1944. An jenem Tag im Oktober war ihre Schwester, Tante Eva, gerade mit
ihren Entenkiiken am Karpfenteich beschéftigt, so dal meine GrofSmutter und ich nach dem Weg-
rennen meiner Tante allein zuriickblieben. Wir tauschten schweigend einen langen Blick aus. Dann
sagte ich: "Und jetzt schreibe ich das alles Mutti! Sie soll mich wieder nach Litzmannstadt zuriick-
holen! Der Luftangriff hier war viel schlimmer als der in Litzmannstadt, und mit dieser Tante will ich
nicht mehr zusammenleben"! Meine Oma dachte kurz nach, dann antwortete sie: "Wenn Du das tun
willst, dann schreibe den Brief, mein Kind! Ich werde ihn selbst an deine Mutter abschicken!" Und so
geschah es dann auch. Natiirlich hatte meine GroBmutter einen eigenen Brief verfaBit und in das Kuvert
nach Litzmannstadt beigelegt.

Etwa 10 Tage spater traf ein an meinen Onkel "personlich" adressierter, eingeschriebener Eilbrief
meiner Mutter ein, den meine Gromutter abfangen und direkt, ungedffnet, am Abend ihrem Sohn
geben konnte.

Er nahm ihn, begann ihn zu lesen. Seine Frau, durch den plétzlich in den Hénden ihres Mannes

befindlichen, unbekannten Brief ziemlich konsterniert, versuchte, das halbgelesene Schreiben an sich
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zu bringen; doch mein Onkel sagte, mit eigentiimlichem, sonst von mir nie vernommenen Unterton
"lass mich das Papier lesen!"

Dann faltete er es zusammen, steckte den Brief in seine Jackettasche und meinte ruhig zu seiner Frau:
"Zieh Dir deinen Mantel iiber, Gertrud, wir miissen einen ldngeren Spaziergang machen!"

Ich war schon eingeschlafen, als beide wieder zuriickkamen. Meine GroBmutter erzéhlte mir

am nichsten Morgen, dall Tante Gertrud ein vollig verweintes Gesicht gehabt haben soll.

Von meiner Mutter erfuhr ich spéter, daB sie in diesem Brief ihren Bruder gebeten hatte, seinen ganzen
Einfluf} geltend zu machen, damit meine Gromutter und ich irgendwo ein anderes Quartier nehmen,
aus der Zwei-Zimmer-Wohnung im Haus Strandstrae 6 ziehen konnen. Meine Mutter hatte -wovon ich
damals nichts wullte - diese Bitte schon frither geduBBert. Vielleicht war das von meiner Mutter an Tante
Gertrud fiir die Zeit meines Aufenthaltes in ihrer Wohnung gezahlte, sehr angemessene Erziehungsgeld

einer der Griinde gewesen, weshalb bisher keine andere Bleibe fiir mich zu finden gewesen war.

Nun ging alles sehr schnell. Innerhalb weniger Tage konnten wir zur Tischlermeisterwitwe Maria
Uplegger im Haus "Hertha" ziehen, damals in die "Wilhelm-Gustloff-Strafie" - spéter "Neue Reihe" -,
in ein Haus mit dem Namen ,,Hertha®, mit der Hausnummer 32.

Frau Uplegger hatte in ihrem Haus ein Zimmer, das im Sommer vermietet wurde. Der Sommer war
nun vorbei, mit Sommergésten im auslaufenden Jahr 1944 nicht mehr zu rechnen. Meine GrofSmutter
und ich konnten deshalb fiir einen moderaten Mietzins dieses Zimmer bis zur ndchsten Sommersaison
bewohnen.

So lautete die Vereinbarung vom Oktober 1944. Doch im Jahr 1945 kam es dann ganz anders. Das
Zimmer wurde ein Teil jener Wohnung, in der unsere ganze Familie iiber Jahrzehnte, schlielich
meine Mutter bis zu ithrem Tode im Jahre 1979 leben sollten, mit einer einzigen kurzen Unterbrechung

im Hochsommer 1945.

In den folgenden Monaten, d. h. in der Zeit von Mitte Oktober 1944 bis zum Weihnachtsfest 1944,
waren meine Groffmutter und ich eine eigene "kleine Familie", mit einer eigenen Ein-Zimmer-Bleibe.
In rithrender Sorge und Zuneigung stellte sich die damals bereits 77 Jahre alte Frau auf mich unausge-
lasteten 9- jahrigen Knaben ein. Sie lernte von mir die Spielregeln der martialischen zeitgendssischen
Brettspiele "Panzerschlacht" und "Flugzeugschlacht", machte mit mir ausgedehnte Spaziergénge,

betreute und versorgte mich.

Von der Strandpromenade in Kiithlungsborn konnte man im Herbst 1944 die in fiinf- bis zehn-Minuten
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- Abstiinden vorbeifliegenden, raketengetriebenen Fliigelbomben "V 1" beobachten; vermutlich gestar-
tet in Peenemiinde,flogen sie in 500 - 1000 m Hohe iiber die Ostsee nach GrofBbritannien.Der Raketen-
antrieb zlindete etwa alle 10 Sekunden; aus dem Antriebsrohr fauchte dann fiir 2 Sekunden ein roter
Feuerstrahl, die Rakete wurde beschleunigt und ein wenig nach oben getrieben, um dann in charakter-
istischer Parabel-Bahn eines Geschosses sich wieder ein wenig in Richtung Wasseroberflache zu sen-
ken. Der Sinkflug fand nach einigen weiteren Sekunden durch eine erneute Ziindung des Raketentrieb-
werkes sein Ende, und die Wiederholung des Bewegungszyklus begann.

Die Fliigelbomben hatten also einen "hiipfenden" Flug, und da sich das Ganze in der giinstigen Beob-
achtungsentfernung von hochstens 4 - 5 km vor der Kiiste abspielte, bot sich an nebligen und triilben
Abenden ein besonders gespenstischer, in gewisser Hinsicht faszinierender Anblick - feuerspeiende
Monster fauchten mit ihrer todbringenden Fracht in groen Spriingen durch "Nacht und Nebel". Kaum
war das eine entschwunden, kam das néchste.

Aber - nachdem wir uns das an mehreren Abenden angeschaut hatten, begannen wir das Ganze doch

zunehmend als monoton zu empfinden.

Meine GroBmutter hatte eine erheblich effektivere Idee, den Nachmittagsspaziergéingen einen sinn-
vollen, insbesondere nutzbringenden Inhalt zu geben; sie brachte es mir bei, die in Mecklenburg
hiufigsten Speisepilze zu erkennen und auch - dies allerdings mit sehr mdfigem Erfolg - im Kiihlungs-
borner Stadtwald solche zu finden.

Auch wenn die Ertrage dieser Bemiihungen bescheiden blieben - einige Maronen, manchmal auch
einen Steinpilz fanden wir meistens doch, und zur Geschmachsverbesserung unserer Mahlzeiten

reichte das allemal.

Mitte November machten wir eine Feststellung, die uns zu Aktivititen veranlafte, mit welchen dem
langweiligen Schlendrian meiner Freizeitgestaltung ein fiir allemal ein Ende bereitet wurde. Meine
Oma stellte fest, dafl unser im Zimmer befindlicher Kachelofen - sollte er warm werden - erheblich
mehr Feuerung bendtigte, als bisher grob iiberschldgig berechnet worden war.

Schon nach 3 oder 4 Herbstwochen war der von meinem Onkel uns mitgegebene Brikettvorrat erheb-
lich dezimiert - und der eigentliche Winter stand erst bevor. Da wir Zeit genug hatten, begannen meine
GroBmutter und ich im Stadtwald Bruchholz zu sammeln. Frau Uplegger wies uns auf dem Hof einen
iiberdachten Platz zu, an welchem wir die angeschleppten Aste lagerten.

Ende November gab es einige heftige Herbststiirme, die zur Entwurzelung einer grof3eren Anzahl von

Bédumen fiihrten, und damit zum Anfall einer bemerkenswerten Menge von Astholz.
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Zur Aufarbeitung dieses Sturmschadens wurden drei italienische Kriegsgefangene abkommandiert,
offensichtlich Méanner vom Fach, die ihre Arbeit gekonnt, mit Ruhe und Umsicht verrichteten. An den
ersten Einsatztagen wurden sie von einem ilteren deutschen Soldaten bewacht; dann wurde der abge-
zogen, und die Italiener arbeiteten - in ihren italienischen Militdruniformen - systematisch und ausdau-
ernd, vollig selbstindig den Windbruch auf.

Sie waren bei einem Bauern untergebracht, der sie auch bekostigte und ihnen ihr Handwerkszeug
bereitstellte.

Tag fiir Tag fanden sich immer mehr Interessenten am vielen Bruch-Astholz ein, so dal3 die Italiener
schlieBlich die Verteilung der dicksten Aste unter uns Deutschen regeln muBten, gewissermaBen zu
von den deutschen Frauen, Jugendlichen und Kindern voll respektierten Chefs der Szene wurden -
obwohl sie Kriegsgefangene waren.

Nach Weihnachten, als der Bruch aufgearbeitet war, machten sie sich bei verschiedenen Bauern
niitzlich; sie waren versierte Land- und Forstarbeiter, die gerne von den deutschen Bauern in den
Gehoften rund um Kiihlungsborn eingesetzt wurden. Erst im Spédtwinter wurden sie von einem
Wehrmachtskommando wieder aus Kiihlungsborn abgeholt; {iber ihren weiteren Verbleib wurde im
Ort nichts bekannt.

Meine GroBmutter und ich haben jedenfalls damals im Herbst einen ansehnlichen Vorrat an Bruchholz
nach Hause gebracht, der wesentlich mithalf, unser Zimmer im bitterkalten Winter 1944/45 ausrei-

chend warm zu halten.

Die entkrampfte Wohnsituation ermoglichte, da3 sich die Beziehungen zwischen Tante Gertrud und
uns - insbesondere auch zu mir - wieder etwas entspannten. Sie brachte uns 6fters von den durch sie
zubereiteten Speisen "Probierportionen", die nicht selten einer vollen Mahlzeit entsprachen, und suchte
nun Ofters das Gesprach mit mir. Ich reagierte hoflich, aber Sympathie konnte ich ihr nicht mehr
entgegenbringen, auch wenn sie offensichtlich bemiiht war, das im Oktober Geschehene vergessen zu

lassen.

In der Schule ging das Leben im Kiihlungsborner Herbst des Jahres 1944 noch seinen geregelten,
iiblichen Gang. Das Plattdeutsch verlor allmdhlich fiir mich seine Schrecken, ich horte mich in die
Sprache immer besser hinein und begann, sie zu verstehen.

Mit dem einen oder anderen Klassenkameraden gab es hin und wieder auch den einen oder anderen
Kontakt auB3erhalb der Schule, doch freundschaftlich war das alles - bis auf weiteres - noch keineswegs

zu nennen. Auch abgesehen von meiner Person blieb das von mir bereits in den ersten Kiithlungsborner
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Schultagen als kiihl, oft distanziert empfundene allgemeine Klima in der Klasse weiter bestehen.

Zudem gewann ich den Eindruck, daB3 dies in den anderen Klassen der Schule nicht anders war.

Dieser Bericht wére unvollstidndig, wiirde ich nicht - zumindest in gedridngter Form - auf ein fiir unsere
Kiihlungsborner Schule besonderes Ereignis eingehen, auf den Besuch des Rostocker NSDAP-Kreis-
leiters im Spatherbst 1944.

In der Tendenz war das schulische Leben in Kiithlungsborn erheblich weniger durch ausgesprochen
politische Aktivititen geprégt, als in Litzmannstadt; z. B. fanden in Kiihlungsborn keine Wochenapelle
am Montagmorgen statt.

Um so bedeutender war der Kreisleiterbesuch, sein konkretes Ziel waren die Jungen der 4. Klassen;
genauer gesagt - eine bestimmte Auslese von uns.

Etwa jeder 3. Junge meiner Klasse wurde, nachdem der Kreisleiter eine kurze Ansprache seinerzeit
iiblichen Inhalts vor der ganzen Klasse gehalten hatte, in einen bestimmten Raum im Hauptgebdude
der Schule geschickt; ich gehorte zu diesem Drittel der "Auserwéhlten".

Dort angekommen, mufiten wir etwa 20 Minuten warten - der Kreisleiter sprach vor Schiilern der
anderen 4. Klasse. Dann kamen die "Auserwihlten" auch dieser Klasse zu uns, mit ihnen mehrere
Lehrer, und ein wenig spiter dann der Kreisleiter, diesmal in Begleitung des Rektors.

Nun hub der Kreisleiter mit einer ldngeren Rede an uns knappes Dutzend Neun- und Zehnjédhrige an.
Wir wurden als Angehorige der "zukiinftigen Elite unseres deutschen Volkes" bezeichnet, mit denen
der Fiihrer "Besonderes vorhabe".

Kurz und gut - wir erlebten eine Werbeverantstaltung fiir die sog. "Adolf-Hitler-Schulen", die offiziell
"National-Politische Erziehungsanstalten" - abgekiirzt "NAPOLA" - hie3en, eine Art von Kadetten-
anstalten flir den spiteren politischen Fithrungsnachwuchs der NSDAP und ihrer Gliederungen.

Wir lieBen uns mit leuchtenden Augen und heiflen Ohren - u. a. - von den vielen verlockenden Sport-
angeboten dort berichten - z. B. Segelfliegen, Motorrad-Geldndesport, usw. - , was natiirlich ein jedes
Jungenherz hoher schlagen lieB3.

Zum Schlufl wurden zwei Jungen vom Kreisleiter zu ihm befohlen - zwei Knaben mit hellblondem
Haar, blauen Augen und langgestrecktem Schidel, zu denen er einige personliche Worte sprach, sie
zum Schlufl mit Handschlag verabschiedete.

Dann wurden wir alle in unsere Klassen zu den wartenden Médchen und den "nicht-auserwéhlten"
Jungen entlassen.

Der Unterricht wurde ohne weitere Kommentare fortgesetzt.
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Wie alle Eltern der "Auserwihlten" erhielt auch meine Mutter zur Weihnachtszeit eine formliche
Anfrage, ob sie mit meiner Ubernahme in eine NAPOLA ab April 1945 einverstanden wire. Meine

Mutter lehnte ab, mit dem Hinweis, daB ich ihr einziges Kind sei.

Zu Weihnachten 1944 gab es eine gro3e Familienversammlung bei meinem Onkel Walter, in der
Kiihlungsborner Strandstraf3e 6.

Nicht nur meine Mutter und Tante Lilly verlebten die Weihnachtsfeiertage und die Jahreswende in
Kiihlungsborn, die Frau meines Onkels hatte auch ihren Bruder Georg Latzitis - Onkel Georg - und
dessen Ehefrau - Tante Adele - zu sich eingeladen.

Meine Mutter und Tante Lilly schliefen jetzt natiirlich nicht bei meinem Onkel, sondern bei meiner
GroBmutter und mir, im Haus "Hertha". Doch das Ehepaar Latzitis néchtigte - zusammen mit Onkel
Georgs Schwestern Gertrud und Eva, sowie meinem Onkel Walter - in der kleinen Strandstralen-
Wohnung, und die eigentlichen Weihnachts-, bzw. Sylvesterfeierlichkeiten spielten sich sich in ihrer
Gesamtheit fiir uns alle versammelten Familienmitglieder dort ab - fiir 8§ Erwachsene und 1 Kind. Es

war wirklich sehr, sehr eng.

Georg Latzitis war Diplom-Ingenieur.

Beglinstigt durch die litauische GroBmutter in der Familie Latzitis, hatte er in den 30er Jahren vom
litauischen Staat - auf Basis eines Hochschulabkommens zwischen Litauen und der Tschechoslova-
kei - ein Auslandsstipendium bekommen, war an der Technischen Hochschule Prag zum Diplom-
Ingenieur ausgebildet worden. Kurz vor Kriegsbeginn hatte er sein Studium abschlieen kdnnen, eine
deutschstimmige Pragerin - Tante Adele - geheiratet und war nach Litauen zuriickgekehrt. Wenig
spater konnten er und seine junge Ehefrau sich dem groflen Umsiedlungsgeschehen der Deutschen aus
dem Baltikum anschlie8en, um dann bald - m. W. irgendwo in Pommern - eine Anstellung als Diplom-
Ingenieur zu finden. Er war eine sehr "wendige" Personlichkeit, trat der NSDAP bei, stieg schnell zum
Wehrwirtschaftsfiihrer auf und wurde schlieBlich fiir den ganzen Krieg "UK", d. h. "unabkdmmlich"
gestellt. Thm blieb somit das Soldatendasein im 2. Weltkrieg erspart.

Erkldrlicherweise wurde diese Karriere in unserem engeren Teil der Familie mit zwiespéltigen Gefiih-
len verfolgt. Da er aber ein sehr gut informierter Mann geworden war, erfuhr er trotzdem bei meiner
Mutter und ihren Geschwistern einen gewissen Respekt.

Meine Mutter und Tante Lilly - die gemeinsam anreisten - wurden von meiner GroBmutter und mir
vom Bahnhof Kiihlungsborn Ost abgeholt. Als meine Mutter aus dem Zug stieg, bemerkte ich sofort

an ihrem Mantelaufschlag ein mir im Prinzip recht geldufiges Abzeichen, das sie aber bisher noch nie
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getragen hatte - das schwarze Hakenkreuz im weiflen Feld, umgeben vom roten Ring, d. h., das Abzei-
chen der Mitglieder und Kandidaten der NSDAP.

Meine Mutter hatte sich also im Herbst 1944 tatsdchlich noch iiberreden lassen, NSDAP-Kandidatin
zu werden, aus heutiger Sicht ein vollig unverstidndlicher Schritt. Damals sah ich das allerdings sehr
unbefangen - mir fiel die Verdnderung zwar sofort auf, aber irgendeine Wertung folgerte damals fiir
mich keineswegs. Ich hatte meine Mutter wieder, zumindest fiir die Weihnachtsfeiertage, und hoffte
sehr, daB3 sie mich nach Weihnachten in das mir zur Heimat gewordene Litzmannstadt zuriicknehmen
wiirde.

In der Familie gab es auf das Erscheinen der Parteiplakette am Mantelkragen meiner Mutter sehr
unterschiedliche Reaktionen. Meine GroBmutter und mein Onkel Walter schienen von dieser Entwick-
lung gar nicht erbaut zu sein. Georg Latzitis begriiite sie mit einem lauten und ostentativen "will-
kommen an der Ostsee, Parteigenossin Schwiégerin!", und begleitete das Ganze mit einem aufgesetzten
groBBen Lachen. Vollig unverstindlich war mir Tante Gertruds Reaktion. Sie, die sich ihr Leben lang
aus allen politischen Aktivitdten moglichst herausgehalten hatte, erkldrte ausfiihrlich und langatmig
ihre grof3e Freude, dall neben ihrem Bruder jetzt auch eine ihrer Schwiégerinnen "Mitglied der Partei"

geworden sei.

Wenn es wihrend der Weihnachtsfeiertage zu irgendwelchen Vorstellungszeremonien kam - gegen-
iiber Nachbarn, weitldufig Bekannen, usw. -, fiigte sie bei der Vorstellung meiner Mutter der
Namensnennung regelmifig den Satz an: "Meine Schwigerin ist Mitglied der Partei!". Vielleicht
glaubte sie meiner Mutter damit zu schmeicheln - sie war auch sonst sichtlich bemiiht, die ,,atmosphé-
rische Storung" im Oktober nicht wieder zu thematisieren -, vielleicht aber meinte sie auch, damit ihr
eigenes Ansehen bei bestimmten Leuten steigern zu konnen. Ich weil} es nicht. Meiner Mutter war das
uniibersehbar peinlich, und schlieBlich machte sie gegeniiber ihrer Schwégerin auch eine diesbeziig-

liche Bemerkung. Forthin wurde der bewuBlte Zusatz weggelassen.

Die Verhiltnisse hatten es mit sich gebracht, daf3 ich an diesem Weihnachtsfest und zu Sylvester zum
ersten Mal im Familienkreis fast wie ein Erwachsener behandelt wurde. Noch 1943 wurde ich zu
Weihnachten und auch zu Sylvester spitestens um 10.00 Uhr abends "ins Bett gesteckt". Nun durfte
ich so lange an der Festtafel verweilen, wie die Erwachsenen beisammensallen. Und zum ersten Mal in
meinem Leben wurde es mir erlaubt, das Neue Jahr 1945 zusammen mit den Erwachsenen um Mitter-
nacht zu begriilen. So hatte die enge Wohnung, in welcher in der Sylvesternacht bei bestem Willen

kein ruhiger Platz zum Schlafen zu finden gewesen wire, fiir mich auch ihr sehr Interessantes..
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Ich horte jedenfalls den Gespriachen der Erwachsenen, die wirklich fiir mich von Stunde zu Stunde
interessanter wurden, aufmerksam zu; das hing sicherlich auch damit zusammen, dal} einige Gléser
Wein die Zunge stark gelockert hatten. Dabei wurde ich Zeuge eines fast zum Dissenz fithrenden
Disputes zwischen meiner Mutter und Onkel Georg. Georg Latzitis, er war etwas jlinger als meine
Mutter, begliickwiinschte sie mit uniibersehbarer Ironie zu ihrem "groBen Mut", in der jetzigen "fiir die
Bewegung so schweren Zeit" sich so eindeutig "zu Fiihrer, Volk und Vaterland" zu bekennen.

Meine Mutter libersah bewuf3t diese Ironie und bemiihte sich, ihre Haltung in ruhigen Worten damit zu
begriinden, dal "gerade schlimme Zeiten das Zusammenstehen eines Volkes notig machten", auch
wenn im Namen des Nationalsozialismus in den letzten Jahren "nicht alles so gelaufen sei, wie es hitte
laufen miissen". Und im iibrigen sei sie fest davon iliberzeugt, da3 unsere Wunderwaffen im Krieg bald
die Wende bringen wiirden. Ihr sei anlédBlich der Kandidaten-Aufnahme-Feier von einem hoheren SA-
Fiihrer in einem kurzen vertraulichen Gespréach bedeutet worden, dafl eine Bombe mit bis dahin unbe-
kannter Sprengkraft kurz vor der Einsatzreife stehe, und insbesondere diese Wunderwaffe die Wende
bringen wiirde.

Vermutlich war damit das damalige deutsche Atomwaffen-Projekt gemeint gewesen.

Georg Latzitis horte sich das alles breit grinsend an; nachdem meine Mutter geendet hatte, brach er in
ein schallendes Gelédchter aus, das die Aufmerksamkeit der ganzen Tafel auf sich zog. Seine beiden
Schwestern hatten auch das Gespréch verfolgt, sie schauten ihn, nun in Reaktion auf sein Lachen, mit
eisigen Mienen an. Darauf erschien auf seinem Gesicht - in sekundenschneller Wandlung - ein freund-
liches, gewinnendes Licheln, er erhob sein Glas, und mit dem Toast "auf unsere Wunderwaffen, meine
Lieben!" entspannte er tatsachlich die Situation.

Auch heute glaube ich, daB meine Mutter zu Sylvester 1944 subjektiv ehrlich das gesagt hatte, was sie
damals meinte. Fiir mich ist dies ein Beleg dafiir, daf selbst lebenskluge und gebildete Menschen in
bestimmten Situationen zu Auffassungen gebracht werden konnen,die mit gehdrigem Abstand betrach-
tet als absolut unverstiandlich erscheinen. In spéteren Jahren war dies auch die Einstellung meiner
Mutter zu ihrem "halbjdhrigen Gastspiel" als Kandidatin der NSDAP. Denn im Mai 1945 war bekannt-
lich die ganze "Herrlichkeit des Dritten Reiches" vorbei.

Nachdem um Mitternacht das Neue Jahr - 1945 - angebrochen war, sollte jeder in einem Satz seine
Erwartungen an das Neue Jahr zum Ausdruck bringen. Ich weil noch, dafl Onkel Walter sinngemif3
sagte: "Ich hoffe, da3 die Menschen endlich zur Vernunft kommen und Frieden schlieBen! Hoffentlich
wird es fiir uns kein roter Frieden sein!" Auf diese Worte meines Onkels folgte ein wirres und heftiges
Durcheinander verschiedener MeinungsduB3erungen, denn damit war kaum kaschiert zum Ausdruck
gebracht worden, daBl der Krieg mdglicherweise mit einem groflen sowjetischen Triumph enden

konnte. Das Durcheinandergerede hielt eine Weile an, bis Onkel Georg die Runde fragte: "Ihr wollt
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keine rote Zukunft, wohl doch auch keine schwarze, was wollt ihr dann?" Es herrschte ein allgemein
irritiertes Schweigen, und so setzte er fort: "Einigen wir uns auf meinen Wunsch - eine rosarote
Zukunft nach unseren Vorstellungen, und uns allen ein langes Leben!"

Man nickte, prostete sich zu, das Thema der "personlichen Wiinsche und Erwartungen zum Neuen Jahr
1945" wurde als erledigt angesehen.

Am Neujahrstag, am Nachmittag, machten sich meine Mutter und Tante Lilly wieder auf die Heim-

reise in den Warthegau.

Meine instédndigen Bitten, wieder nach Litzmannstadt mitgenommen zu werden, waren von meiner
Mutter konsequent abschligig beschieden worden; hier war der Mutterinstinkt stirker als die patriot-
ische Uberzeugung.

Aber meine Mutter hatte etwas anderes fiir mich arrangiert, wie ich spéter erfuhr, vor allem auf Bitten
meiner GrofSmutter.

Am 3. Januar 1945 wurde ich in das Kinderheim "Lindenhof" aufgenommen, auch in der damaligen
Wilhelm-Gustloff-Stralle gelegen, schriag gegentiber dem Haus "Hertha".

Meine bald 78jéhrige GroBmutter fiihlte sich auf Dauer den Pflichten meiner Erziehung und Versor-
gung doch nicht mehr voll gewachsen.

Noch bevor der Schulunterricht nach den Weihnachtsferien wieder aufgenommen wurde, war ich ein
Heimkind geworden. Hinsichtlich meiner schulischen Zuordnung dnderte sich nichts, ich blieb in jener

Klasse, in der ich allmihlich leidlich heimisch zu werden begann.

Im Vergleich zu den ihn umgebenden, eher Villen- oder Biidnerei-typischen Héusern aus der Zeit kurz
nach der Jahrhundertwende war der "Lindenhof" ein jiingeres, recht grof3es, dreistockiges Gebédude, im
Baustil des Beginns der 30er Jahre. Mit seiner Siidfront zur Stralenseite gerichtet, erstreckte sich auf
der Nordseite - dort, wo die umgebenden Héuser ihre Gérten hatten - ein relativ groer Hof, der bis an
den Stadtwald reichte. Zu meiner Zeit hatte er eine grofle Pforte, so, daB3 wir Heimkinder unmittelbaren
Waldzugang hatten.

Der Lindenhof war unspriinglich in der Trégerschaft eines groen, in Berlin ansédssigen Lebensmittel-
konzerns errichtet worden und wurde - obwohl durchaus winterfest gebaut - in den 30er Jahren vor
allem im Sommer als Kindererholungsheim genutzt. Den Winter verbrachten damals nur wenige sog.
"Dauerkinder" im Heim.

Eines dieser Kinder war "Herr Lindenhof", ein Vollwaise, den die Heimleiterin Klare Sauter dem
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Vernehmen nach auf eigene Kosten im Heim gro3gezogen hatte. Dem Jungen war - als namenloser
Findling dem Heim zugefiihrt - der Name des Heims als Familienname gegeben worden. Ich habe ihn
nur einmal, gleich nach meiner Heimaufnahme gesehen, als er die letzten Tage seines Weihnachts-
urlaubes in seinem Zuhause verbrachte. Er war damals ein stattlicher junger Mann, knapp 20 Jahre alt,
und Leutnant in der Wehrmachtsdivision "Hermann Goring". Als damals in bezug auf alles Militéri-
sche recht kundiger 9-jahriger Junge war ich von seiner Uniform beeindruckt, von der ungewohnten

Kombination des steingrauen Tuches der Landstreitkrdfte mit den Effekten der deutschen Luftwaffe.

Im Verlauf des Krieges, vor allem nach den schweren Bombenangriffen ab 1941, war die ganzjahrige
Belegung mit Dauerkindern im Lindenhof die Regel geworden.

Wir Lindenhof-Kinder waren schon ein "sehr buntes Volkchen".

Das grofite Kontingent bildeten Kinder aus ausgebombten Familien, die oft Halb-, z. T. Vollwaisen
waren. Wenn auch hier, neben Rostockern, die Berliner und Hamburger dominierten - viele andere
Stidte, z. B. des Ruhrgebietes, waren ebenfalls vertreten. In meinem Zimmer lebte mit mir ein Junge
aus Freiburg im Breisgau, der peinlich darauf achtete, da3 bei der Nennung seiner Heimatstadt der
Zusatz "im Breisgau" nicht vergessen wurde. Er war sehr stolz auf sie.

Aber es gab auch eine grofere Zahl von Kindern, deren Heimaufnahme einen anderen Grund hatte -
Kinder von inhaftierten Eltern, bei sehr unterschiedlichen Haftgriinden. Natiirlich waren die Kinder
aus einem kriminellen familiren Milieu sehr viel anders geprégt, als die Kinder jener Eltern, denen
ihre politischen Uberzeugungen zum Verhiingnis geworden waren. Wie im Falle dieser Kinder die
finanziellen Belange geregelt wurden, entzieht sich meiner Kenntnis.

Ich gehorte jedenfalls zu einer dritten Kategorie, d. h. zu jenen Kindern, die wegen bestimmter
familidrer Gegebenheiten zeitweilig im Heim untergebracht waren, und fiir deren Versorgung von
ihren Eltern dem Heim ein angemessenes Entgelt gezahlt wurde.

Schon bald nach meiner Aufnahme kamen dann Kinder zu uns, die in keine dieser drei Gruppen
paBten - Fliichtlingskinder aus dem Osten, die wihrend der Flucht ihre Eltern verloren hatten.

Im Heim selbst wurden zwischen den verschiedenen Kindergruppen keinerlei Unterschiede gemacht.
Die Mehrheit waren 10 - 12jdhrige Knaben und Méadchen, die in der Schule eine 5. oder 6. Klasse
besuchten. Mit meinen zu Beginn meiner Heimzeit 9 Jahren und als Schiiler einer 4. Klasse gehorte
ich zu den kleineren Insassen; es gab aber auch einige 8-Jahrige, Schiiler von 3. Klassen. Andererseits
hatte das Heim drei oder vier 14- oder 15jihrige Jungen, die schon Anfang der 40er Jahre aufge-
nommen und aus verschiedenen Griinden im Heim "hidngengeblieben" waren, inzwischen 7. oder 8.

Klassen besuchten.
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Die Unterbringung erfolgte in 6 - 8-Betten-Zimmern, wobei grundsétzlich alle Altersstufen, Heimat-
regionen, usw., gemischt wurden.

Bei uniibersehbaren Animosititen zwischen 2 bestimmten Kindern wurde auch schon einmal das
Zimmer gewechselt; insgesamt wurde jedoch auf Gruppenstabilitdt erheblicher Wert gelegt.

Wie zu jener Zeit in Kindereinrichtungen {iblich, waren Jungen und Médchen rigoros getrennt; den
Maidchen war das oberste Stockwerk vorbehalten. Wéahrend ein kurzzeitiger Aufenthalt von Madchen
in den Jungenzimmern geduldet wurde, durfte sich ein Junge im Médchenstockwerk nur mit einem

sehr triftigen Grund sehen lassen.

Ich spiirte sehr bald, da3 die Lindenhof-Kinder Altersgefédhrten von ganz anderer Art waren als meine
Kiihlungsborner Klassenkameraden, anders auch als meine mir immer noch sehr vertrauten Schul- und
Spielkameraden in Litzmannstadt. Es waren in der groBen Mehrzahl Kinder, die in ihrem kurzen
Leben bereits schwere Schicksalsschldge erfahren hatten, und nun dankbar dafiir waren, im Lindenhof
Geborgenheit und Fiirsorge erfahren zu konnen. Sie waren dadurch vorzeitig gereift, in der Tendenz
zugleich introvertierter, aber auch toleranter geworden; was nicht heiflen soll, daB3 es im Lindenhof
keine Reibereien gab. Das fiihrte jedoch so gut wie nie zu physischen Auseinandersetzungen. Auch die
recht straffen Disziplinaranforderungen hielten die sonst bei Kindern meines damaligen Alters tibli-
chen Rangeleien in engen Grenzen. Das mir sowohl aus Litzmannstadt, wie aus der Kiihlungsborner
Schule sehr geldufige "Ausringen " der gruppeninternen Hackordnung - durch mehr oder weniger fair
ausgetragene haufige Ringkdmpfe - kam z. B. im Lindenhof nicht vor, es war schlicht und einfach von
der Heimleitung untersagt.

Manche Kinder, deren schweres Schicksal vollig aus dem Rahmen fiel, bzw., bei denen Schicksals-
schlédge erst kurze Zeit zurilicklagen, erfuhren einen besonders pfleglichen Umgang, auch seitens ihrer
Altersgefdhrten.

Im Mérz 1945 kam z. B. ein Junge zu uns in den Lindenhof - er mochte 12 Jahre alt gewesen sein - der
an seiner Kleidung stets das Verwundeten-Abzeichen der Wehrmacht mit dem schwarzen Stahlhelm
trug, offiziell hiel es "Verwundeten Abzeichen in Bronze"; er zeigte uns auch die Urkunde, aus der die
Berechtigung zum Tragen dieser Militdrauszeichnung hervorging. Was war geschehen?

Auf der Flucht aus seinem hinterpommerschen Heimatdorf - die ganze Familie saf3 auf einem Pferde-
wagen, er hatte gerade die Ziigel in der Hand - war der Fliichtlingstreck von sowjetischen Jagdfliegern
angegriffen worden. Bei seinem Versuch, sich im Stralengraben in Sicherheit zu bringen, traf ihn ein
MG-Geschof3 im rechten Hacken, was eine grof3e Fleischwunde zur Folge hatte. Kurz nach dem
Angriff kam, vermutlich zufdlligerweise, ein deutscher Sanitdtskraftwagen vorbei; er sammelte die

Verwundeten auf, auch meinen Heimkameraden, brachte alle zu einem Feldverbandsplatz. Nachdem
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die Wunde von deutschen Sanitédtern gendht und ordnungsgemil verbunden war, blieb er, auf sich
allein gestellt, auf dem Verbandsplatz, denn die Wehrmachts-Sanitéts-LKW transportierten im Prinzip
nur Wehrmachts-Angehorige weiter. Diese Situation wurde von einem leitenden Offizier bemerkt;
gewissermallen zum Trost verlieh er dem Jungen, vermutlich "am Rande seiner Vollmachten", das

Verwundeten-Abzeichen und stellte die dazu gehorige Urkunde aus.

Natiirlich war es vollig illusorisch, bei dem allgemeinen Durcheinander der Frontauflosung die Familie
des Jungen - oder was von ihr noch iibrig geblieben war - finden zu kénnen.Und so wurde mein Heim-
kamerad schlieBlich doch in die Fahrerkabine eines Militdr-LKW gesetzt, mit der Weisung, ihn beim
nichsten noch von der Reichsbahn betriebenen Bahnhof abzuliefern.Das geschah, das Kind wurde von
dort Dienst tuenden Rot-Kreuz-Schwestern versorgt, mit einem der letzten in Richtung Westen fahren-
den Ziige aus der Gefahrenzone gebracht. Und dann war er, unterwegs immer wieder von Rot-Kreuz-
Schwestern verbunden und versorgt, bis nach Mecklenburg gelangt, schlieBlich in unseren Lindenhof
gekommen.

Er war ein ruhiger, zierlich gebauter Junge. Seine Geschichte erzdhlte er uns nur einmal, und wollte
dann nicht mehr danach gefragt werden. Das wurde allgemein respektiert.

Als er zu uns kam, eiterte die Wunde; durch die sorgsame Pflege im Lindenhof, die ruhige Atmosphire
war gewil3 auch forderlich, begann sie sich langsam zu schlieBen. Kurz vor Kriegsende im Mai 1945
war seine Wunde wieder vernarbt. Inzwischen hatte ihn seine Familie ausfindig gemacht, und wenige
Tage vor der Besetzung Kiihlungsborns durch die Rote Armee holte ihn seine éltere Schwester aus
dem Heim ab.

Wihrend der 2 Monate bei uns hatte das Verwundeten-Abzeichen wie ein unsichtbarer Schutzschirm
gewirkt - einen Kranken oder Verwundeten hinselte keiner, alle gingen pfleglich mit ihm um. Das war

Lindenhofgruppennorm.

Neben den personlichen traumatischen Erlebnissen der meisten Kinder und den daraus sich ergeben-
den Verhaltenseigenheiten trug - m. E. - die von der Heimleitung umsichtig aufrechterhaltene Heim-
disziplin erheblich zum ruhigen Heimklima bei, was emotionale Wirme in den Beziehungen zwischen
den Erzieherinnen und den Kindern keineswegs ausschloB.

Heimleiterin war, wie schon gesagt, Schwester Kldre Sauter. Sie war eine gebiirtige Schwibin, damals
Anfang der 50er, gehorte im Winter und Frithjahr 1945 noch zu den "braunen Schwestern"; d. h., sie
war NSDAP-Mitglied und Mitglied der NSDAP-nahen "Nationalsozialistischen Schwesternschaft",

kenntlich an ihrer braunen Schwesterntracht.
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Und sie machte - zumindest bis April 1945 - aus dieser ihrer Uberzeugung auch kein Hehl, wobei alles
Diistere und Verwerfliche der "Bewegung" tunlichst ausgeklammert blieb.

TIhr "Apellplatz" war der Speisesaal.

Alle Mahlzeiten wurden immer gemeinsam, immer piinktlich zur gleichen Zeit eingenommen.
Friihstiick gab es um 7.00 Uhr, sonntags um 8.00 Uhr; das Mittagessen wurde um 12.30 Uhr, das
Abendessen um 18.00 Uhr - sonnabends um 18.30 Uhr - ausgeteilt. Jedes Kind hatte einen festen
Speiseplatz, hatte zu gegebener Zeit dort bereits Platz genommen zu haben. Die Tische standen zu den
Mahlzeiten immer in U-Form. An der Stirnseite, in der Mitte, hatte Schwester Klare ihren Platz, rechts
und links flankiert von den Frauen des Wirtschaftspersonals. Die Kinder sa3en an den Seitentischen,
die "Zimmerbesatzungen" mehr oder weniger zusammen, ihre Erzieherinnen zwischen ihnen. Die
Kinder holten ihr Essen nicht selbst, es wurde ihnen von den Erzieherinnen an ihren Platz gebracht.
Wenn alle Teller gefiillt waren, richtete Schwester Klédre kurz das Wort an die Versammelten, ehe zu
Loffel, Messer und Gabel gegriffen werden durfte.

Vor dem Friihstiick war das ein kréftiges "Guten Morgen!", worauf ihr im Chor in gleicher Weise
geantwortet wurde. Anschliefend wurde vor versammelter Mannschaft etwaigen Geburtstagskindern
gratuliert. Schwester Klire kannte jedes Kind mit Namen, wuBlte {iber seine Herkunft und die aktuellen
personlichen Gegebenheiten in der Regel gut Bescheid - muflten ihr doch die Erzieherinnen in 2 bis
3wdchigen Absténden tiber jedes Kind miindlich Bericht erstatten.

Und so fiel es ihr nicht schwer, die Gratulationsformel mit einigen sehr personlichen, aufmunternden,
anerkennenden, gelegentlich trostenden, selten mahnenden Worten zu verbinden. Sie verstand es, das
Bild der "Ubermutter" bei den Kindern stabil zu halten.

Danach wurden uns allen noch einige allgemeine Ratschldge erteilt, etwa derart: "Vergef3t eure Miitzen
fiir den Schulweg nicht! Heute Nacht hat es wieder gefroren!", bis dann schlieBlich mit einem kréafti-

gen "Guten Appetit!" das Signal zur Nahrungsaufnahme gegeben wurde.

Schwester Kldre hatte bei Tisch das absolute Gesprichsmonopol. Kinder und Erzieherinnen hatten
wihrend der Mahlzeit zu essen, und nicht zu sprechen! Allerhdchstens wurde ein kurzes Getuschel
geduldet; nahm das Uberhand, war aus ihrem Munde ein lautes "Herr Major!" zu horen, verbunden mit
einem harten Aufschlagen eines groBen silbernen Loffels auf die Tischplatte, staindig neben ihrem
Speisenteller platziert.

Natiirlich trat dann schlagartig Ruhe ein; Schwester Klire sagte vielleicht noch "wenn man it, soll

man nicht reden!", und die Sache war erledigt.
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Die Mittagsmahlzeit lief &hnlich ab. War wihrend des Schulunterrichts in bezug auf das eine oder
andere Heimkind etwas Nennenswertes vorgefallen - z. B. Kritik eines Lehrers wegen mangelhafter
Erledigung der Schularbeiten - wurde das von Schwester Klire zumeist vor dem allgemeinen Griff
zum Mittagsbesteck kurz zur Sprache gebracht, selten mit der direkten Nennung des Betroffenen, in
der Regel eher indirekt, doch so, daB3 die jeweiligen Kinder sich deutlich erkennen konnten.

Vor der Einnahme des Abendessens nahm sich Schwester Kldre meist etwas mehr Zeit. Neuzugédnge
wurden fast immer vor der Abendmabhlzeit vorgestellt, mit Namen, Vornamen, Alter, Herkunftsort,
gelegentlich - z. B. bei Fliichtlingskindern, die ihre Familie wihrend der Flucht verloren hatten - mit
dem AnlaB der Heimaufnahme.

Fast taglich duflerte sich Schwester Klidre abends zu stattgehabten Bombenangriffen, zur Lage an den
Fronten, und es fehlten auch nicht die Durchhalteparolen, die damals in der Offentlichkeit allgemein
géngig waren.

In jedem Fall wuBite so jeder Teilnehmer an der Runde der Abendmahlzeit - zumindest in groben
Ziigen - alles, was er wissen sollte, und er konnte sich dessen gewif3 sein, daf3 die Heimleitung ihr
giitig-waches Auge auch stets auf ihn gerichtet hatte.

Waren aus Sicht der Heimleitung Fragen des Heimlebens mit uns Kindern detaillierter zu erortern,
begann Schwester Klire wiahrend des allgemeinen Kauens an den Abendstullen dariiber laut zu
sprechen. Da das nicht mit dem "Herr Major!" - Kommando eingeleitet wurde, konnte man ruhig
weiter essen, muflte ihr allerdings dabei zuhoren. In der Regel schloB sie ihren Monolog mit den
Antworten auf die von ihr eingangs des Selbstgespriaches aufgeworfenen Fragen ab; es konnte aber
auch geschehen, daf} sie die eine oder andere Erzieherin mit Namen ansprach, sich ihre Folgerungen
von den Erzieherinnen vor den Kindern noch einmal bekréftigen lieB3.

Das Essen selbst war stets ausreichend und bekdmmlich; dennoch man war gut beraten, sich zu den

Mahlzeiten wirklich satt zu essen - "auBler der Reihe" gab es nichts.

Am Lindenhof kam man schon damals ohne jegliche korperliche Ziichtigungsmafinahme aus. Bei
kleinen Verfehlungen - z. B. unpiinktliches Erscheinen zum Essen, eine von der Klassenlehrerin
gemeldete vergessene schulische Hausarbeit - gab es Strafpunkte; diese addierten sich im Laufe der
Zeit, und fiir 3 Strafpunkte mufite man dann an einem der ndchsten Abende einen Eimer Kartoffeln
schilen. Mir ist das in 4 Monaten einmal widerfahren.

Hauften sich solche Disziplinversto3e, bzw. gab es ein ernsteres Vorkommnis - z. B. eine grofere
Unbeherrschtheit - , wurde man zur Aussprache bei der Heimleiterin bestellt, in der Regel in Beglei-

tung der Erzieherin.
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Die Hochststrafe war Stubenarrest - je nach Anlall von einem Tag, bis zu, hochstens, einer Woche.
Aber diese Malnahmen habe ich, fiir andere Kinder verfiigt, wihrend meines Heimaufenthaltes

insgesamt nur 3 oder 4mal erlebt.

Der tdgliche Betrieb im Heim wurde grundséatzlich durch festangestelltes Wirtschaftspersonal aufrecht
erhalten, doch alle Kinder waren in einem System von Diensten an den anfallenden Arbeiten beteiligt.
Die héufigsten Dienste waren Tischdienst - Geschirr abrdumen und in die Spiilkiiche tragen - sowie
Kiichendienst, z. B. Geschirr abtrocknen. Dann gab es den unbeliebten Stralendienst - die Strafle vor
dem Heim sdubern - , und Hofdienst - den Hof fegen und harken.

Und es gab Sonderdienste. Der gefragteste Sonderdienst war der Brot-hole-Dienst; meist gab es hierfiir
mehr Leistungsangebote als Bedarf. Aufgabe dieses Dienstes war es, die tiglich konsumierten Brote
von Béckermeister Norden in Kithlungsborn-West in einem grof3en Handwagen heranzuschaffen.
Obwohl der Weg nur 1,5 km betrug, d. h. Hin- und Riickweg von insgesamt 3 km eigentlich bequem in
einer Stunde zu bewéltigen waren, wurden fiir diese Aktion von der Heimleitung groBziigig 2 Stunden
eingeplant - und folglich in der Regel auch "ausgenutzt".

Das Ganze spielte sich dann etwa wie folgt ab.

Vier Jungen unter Leitung eines Schiilers einer 6. oder 7. Klasse erhielten den betreffenden Auftrag,
mulfiten sich aus einem Kellerraum den Handwagen holen, meldeten sich - bei Registrierung der
Abmarschzeit - zum Brot-hole-Dienst ab, und waren damit ganz legal fiir 2 Stunden aus der unmittel-
baren Heimaufsicht entlassen. Interessanterweise war es ungeschriebenes Gesetz geworden, Médchen
mit diesem "anstrengenden Dienst nicht zu belasten".

Zunidchst zogen die 4 ganz sittsam vondannen - 2 vorne an der Deichsel, 2 als Schiebehilfe von hinten.
Sobald das Heim auf8er Sicht- und Horweite war, begann aber die grof3e Freiheit! Immer einer der
Jungen durfte sich in den Wagen setzen, und die 3 anderen schoben das Gefahrt, moglichst immer
schneller werdend. Die Kunst des im Wagen Sitzenden bestand darin, die Deichsel mit den Fiilen so
zu steuern, dafl das Geféhrt trotz allen Karachos nicht von den Wegen abkam, vor allem an keinem
Baum landete. So ging es bis zum Blocksberg, einem alten Kegelgrab mitten im Kiihlungsborner
Stadtwald, etwa auf halbem Weg zu Béacker Norden. Der Blocksberg bot sich zur Steigerung des
Gaudiums besonders an - der Wagen wurde auf den Berg geschoben, 3 Jungen stiegen ein, 1 mulite

anschieben, und mit Krawall ging es den Berg herunter; und noch einmal, und noch einmal . . . .

Man mufBte schon aufpassen, dal man das ganze Spiel zeitlich nicht {iberzog, denn bei diesem heiteren
Toben war eine halbe Stunde schnell vorbei. SchlieBlich gelangte der ganze Trupp, meist leicht

erschopft, bei Backer Norden an; der Wagen wurde voller Brote gepackt, und die Riickfahrt hatte dann
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schon eher etwas mit Arbeit zu tun. Trotzdem - nicht umsonst war der Brot-hole-Dienst allgemein

begehrt.

Ansonsten war der Tagesrhythmus - auch neben Mahlzeiten und Schulbesuch - streng geregelt.
Zwischen14.00 und 15.00 Uhr waren Schularbeiten zu machen, in nach Klassenstufen bestimmten
Zimmern, unter Aufsicht einer Erzieherin. Bei Schwierigkeiten konnte man sich an diese wenden, und
sie versuchte dann, dem Schiiler zu helfen. Im Prinzip jedoch mischte sich das Heim nicht in schuli-
sche Belange ein, d. h., die tigliche ordnungsgeméfe Erfiillung der Schularbeiten wurde nicht kontrol-
liert; das Heim wurde in diesen Belangen nur dann aktiv, wenn es von der Schule dazu ausdriicklich
aufgefordert wurde.

Aber - man muflte sich an allen Wochentagen von 14.00 - 15.00 Uhr in dem fiir die jeweilige Klassen-
stufe festgelegten Schularbeiten-Zimmer authalten, und dort einer ruhigen Schreibtischarbeit nach-
gehen.

Um 15.30 Uhr war zur taglichen Nachmittagswanderung anzutreten. Bei ausgesprochen schlechtem
Wetter fiel die Wanderung aus, dann wurde ein Singenachmittag veranstaltet.

Doch meistens wurde die Nachmittagswanderung durchgefiihrt, etwa 1 1/2 Stunden lang.

Hinsichtlich der Gestaltung dieser Wanderungen, die gruppenweise unter Fiihrung der zustindigen
Erzieherin im Stadtwald stattfanden, gab es erhebliche Unterschiede, abhédngig vor allem von Vor-
lieben und vom Alter der jeweiligen Erzieherin.Unter diesen gab es Damen, die bereits fast so alt wie
Schwester Klére, 40 Jahre und dlter waren; aber es gab auch 17- oder 18jédhrige, durch den ,,Reichs-
arbeitsdienst" dem Lindenhof zugeteilte "Pflichtjahrmiddchen", die unsere dlteren Schwestern hétten
sein konnen. Es war schon so - je jlinger die Aufsichtsperson, desto mehr Spall machte meistens eine
Nachmittagswanderung!

Zum Gliick fiir uns Kinder fiihlten sich die Erzieherinnen im mittleren und héheren Alter 6fters unpaf-
lich, und baten eine junge Kollegin, ihre Gruppe zusétzlich zur eigenen mitzunehmen. Letztere wullten
natiirlich, daB sie sich damit fiir die ndchsten beiden Stunden einen gehoérigen Trubel aufluden.
Dennoch sagten sie meistens zu, und nun konnten herrliche Volkerballspiele, Spiele, die mit Rennen,
Verstecken, harmlosen Balgereien verbunden waren, insziniert werden, wobei die jungen Erzieher-
innen meist nach Herzenslust mitmachten.

Bei den élteren Kolleginnen hingegen liefen die Nachmittagswanderungen eher auf "fréhlich singen-
des Marschieren" und "kluge, belehrende Gespriache" hinaus.

So oder so - zum Abendessen hatte man ordentlich gewaschen und gekdmmt, vor allem piinktlich zu

erscheinen.
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Nur die Sonderdienste des Heimes, gelegentliche schulische Veranstaltungen an den Nachmittagen
und jene Dienste, die 10jdhrige und dltere Kinder im Rahmen des "Deutschen Jungvolks" abzuleisten
hatten, erlaubten - neben wenigen weiteren besonderen Anlédssen - das Ausscheren aus dem straff

geregelten Tagesrhythmus.

Nach dem Abendessen war es jedem Kind freigestellt, sich im Dienstzimmer von Schwester Klére
einzufinden, um die 20.00 Uhr-Nachrichten des Deutschen Reichsrundfunks zu héren. Ich war von
Anfang an ein regelméafiger Horer, im Januar mit etwa 5 - 8 anderen Kindern. Im Laufe der Zeit wurde
der Andrang immer groBer, bis der Platz im Dienstzimmer nicht mehr ausreichte, die Nachrichten auch
im Speisesaal iibertragen wurden. Im April horte schlie8lich etwa die Hilfte der iiber 100 Kinder
regelméBig die Nachrichten ab.

Um 21.00 Uhr war Nachtruhe, an Sonnabenden eine halbe Stunde spéter. Das Licht war auszuldschen,;
Gespriche wurden noch eine Weile toleriert, doch spétestens ab 22.00 Uhr hatte absolute Ruhe zu
herrschen.

Geweckt wurde wochentags um 6.00 Uhr, sonntags um 7.00 Uhr.

Ich gewohnte mich schnell in das Heimleben ein. In der ersten Woche nach meiner Aufnahme lief ich
fast regelméBig nach den Schularbeiten fiir einige Minuten zu meiner Oma in das dem Lindenhof
schrig gegeniiber liegende Haus Hertha; spéter geschah das - mit voller Billigung meiner GroBmutter
weniger hdufig. Doch an den Sonntag-Nachmittagen wurde ich von Schwester Kldre immer fiir zwei
Stunden zum "Oma-Besuch" beurlaubt.

Alles in allem gefiel mir das standige Leben unter meinesgleichen viel besser als die relative Iso-
lierung im Herbst 1944.

Und die Heimaufnahme hatte auch noch folgenden fiir sich angenehmen Nebeneffekt - fortan war ich
in bezug auf Beibringungen im Rahmen von Schrott- und sonstigen Altstoffsammlungen der Schule
entschuldigt, d. h. von Anforderungen, die mich im Herbst wiederholt in erhebliche Verlegenheit
gebracht hatten. Es galt als offensichtlich, da8 Heimkinder nicht in der Lage waren, die diesbeziig-

lichen Auflagen zu erfiillen.

Das Interesse an den abendlichen Rundfunknachrichten teilte uns Kinder in zwei Gruppen.

Die Kinder aus ausgebombten Familien wurden vor allem durch Nachrichten iiber erneute Luftangriffe
innerlich immer wieder aufgewiihlt, die von Woche zu Woche groBBer werdende Gruppe der Kinder
aus dem Osten bewegte insbesondere das Geschehen an der Ostfront, auch mich.

Fast allabendlich verfolgte ich deshalb mit besonderer Aufmerksamkeit, mit Bangen und Hoffen, den

im Reichsrundfunk in den Abendnachrichten vorgetragenen Wehrmachtsbericht. Nur wenn ich
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Kiichendienst hatte - d. h., etwa alle zwei Wochen einmal - konnte ich die Sendung nicht selbst
abhdren, muflte mir spater das Wichtigste beim Zu-Bett-Gehen von meinen Zimmerkameraden
berichten lassen.

An einem solchen Abend war ich gerade mit meinen Arbeiten in der Spiilkiiche fertig geworden, als
unsere Gruppenerzieherin auf mich zukam, mich in den Arm nahm - was sonst nicht geschah - und zu
mir mit ernster Stimme sagte: " Heute ist Deine Heimatstadt, Litzmannstadt, von den Russen einge-
nommen worden. Deine Mutter wird wohl auf der Flucht sein, hoffentlich kommt sie heil durch!" Ich
war nicht in der Lage, den Inhalt dieser Nachricht sofort voll zu erfassen.

Wiéhrend der letzten Tage war - was es die Ostfront betraf - vor allem von der Verteidigung Ostpreu-
Bens die Rede gewesen, weiter siidlich schien alles ruhiger zu sein. Und nun war plotzlich Litzmann-
stadt von unseren Feinden erobert worden? Und meine Mutter sollte auf der Flucht sein? Es hatte doch
immer eine stabile Eisenbahnverbindung iiber Posen in das Altreich gegeben!

In solchen Situationen spielt sich im BewuBtsein ein Konflikt zwischen optimistischem Wunsch-

denken und bedriickenden Vorahnungen ab.

So war auch ich sehr schnell bei dem Wunschgedanken angekommen, dafl meine Erzieherin ver-
mutlich das ganze Geschehen im Osten gar nicht richtig tiberblicken kdnnte, verbunden mit der
Hoffnung, dal meine Mutter - und auch meine Tanten - , selbst wenn Litzmannstadt tatsédchlich
gefallen sein sollte, zur rechten Zeit in einen Eisenbahnzug Richtung Posen gelangt wéren.

Denn daB3 Flucht etwas sehr Schlimmes war, hatte ich von den in den letzten Tagen bei uns unterge-
brachten Fliichtlingskindern inzwischen mit vielen Einzelheiten gehort.

Und schon stellte sich neben die vage Hoffnung die Angst, dal meine Erzieherin mit ihren Annahmen
doch voll recht haben kénnte, meine Mutter nicht in einem ordentlichen Reichsbahnzug, sondern
irgendwie zu FuB, vielleicht auf einem Pferdewagen, mitten im kalten Winter sich durch die Weiten
Polens auf der Flucht in Richtung Westen befand.

Ich wehrte mich heftig, hier weiter zu denken, z. B. mir im einzelnen vorzustellen, was mit meiner
Mutter passiert sein konnte, wenn sie in einen Luftangriff, oder unter Artilleriebeschuf} gelangt sei,
oder - nach den gehdrten Erzdhlungen das Schrecklichste - von den alles zerschieBenden und zer-
malmenden russischen Panzern eingeholt worden wire.

Ich schlief sehr unruhig in dieser Nacht, konnte mich am nichsten Vormittag in der Schule tiberhaupt
nicht konzentrieren. Nach dem Mittagessen lief ich gleich zu meiner Oma iiber die Straf3e; sie hatte ein
sehr ernstes Gesicht - unsere Hauswirtin, Frau Uplegger, hatte ihr die Hiobsbotschaft am Morgen

uiberbracht.
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Sinngemé&l meinte meine GroBmutter: "Wir wollen hoffen, da3 Deine Mutter hier unbeschadet in den
néchsten Tagen ankommt. Und solange wir nichts anderes wissen, konnen wir hoffen und dem lieben
Gott vertrauen!"

Irgendwie hat mich das beruhigt; ich war in der Lage, wieder hinlénglich aufmerksam dem Unterricht
zu folgen. Dabei spiirte ich in jenen Tagen, wie sich jeder bemiihte, mir gegeniiber freundlich zu sein,
meine Schulkameraden, die Lindenhofkinder, meine Klassenlehrerin, die Erzieherinnen. Es gab
damals noch nicht sehr viele Fliichtlingskinder in Kiithlungsborn, noch bewegte das Einzelschicksal die
Menschen der personlichen Umgebung.

So vergingen einige Tage.

Es war vermutlich der 5. Tag nach der schlimmen Nachricht, als - zeitgleich mit dem allgemeinen
Wecken - Schwester Klére in unser Zimmer kam, an mein Bett trat und freundlich ldchelnd zu mir
sagte: "Zieh Dich schnell an, und lauf zu Deiner Oma hiniiber; es gibt dort fiir Dich eine freudige
Uberraschung!"

Ich ahnte sofort, was sie meinte.

Mit dem ersten Frithzug, der von Bad Doberan nach Kiihlungsborn gefahren war - etwa um 5.00 Uhr
morgens - , waren meine Mutter und Tante Alma eingetroffen, sofort zum Hause Hertha marschiert,
wo sie meine Oma aus dem Schlaf geklingelt hatten und sich anschlieBend alle weinend vor Erleichter-
ung und Erschdpfung in die Arme gesunken waren.

Ich war tibergliicklich - meine Mutter und Tante Alma "hatten es geschafft!"

Es war tatsdchlich - vor allem an den ersten 3 Tagen - eine geféhrliche, anstrengende, fast erschopf-
ende Flucht gewesen, weitgehend zu FuB3; erst ab Posen konnten meine Mutter und ihre Schwester mit
der Bahn fahren, die mir bekannte Route {iber Berlin und Rostock nach Kiihlungsborn.

Es liegt auf der Hand, daf die Flucht aus Litzmannstadt in den nichsten Wochen das dominierende
Gesprichsthema in unserer Familie war, und auch bei Gesprachen in unserem Bekanntenkreis, mit
meinen Heim- und Schulkameraden einen breiten Raum einnahm; deshalb ist das damalige Geschehen
- so wie es erzédhlt wurde - mir heute noch gut erinnerlich, obwohl ich selbst diesen Gefahren und
Belastungen gliicklich entgangen war.

Ich will mich bemiihen, kurz und moglichst prézise den Gang der Ereignisse zu skizzieren.

DaB auf der Riickreise nach Litzmannstadt - nach dem Weihnachts-Neujahrsurlaub in Kiihlungsborn -
die Ziige Richtung Osten ab Frankfurt/Oder immer leerer wurden, war meiner Mutter keinesfalls ent-
gangen. Jedenfalls kamen sie und Tante Lilly nach einer recht bequemen Riickreise in halbleeren
Zugabteilen piinktlich, aber auch schon sehr beunruhigt in Litzmannstadt an, wo auf dem Hauptbahn-

hof bereits groBes Gedrange um alle Ziige in Richtung Westen herrschte.
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Einige Tage spéter nahmen sie piinktlich ihren Schulunterricht nach den Ferien wieder auf, vor bereits
spiirbar gelichteten Klassen. Von Seiten der Schulverwaltung hiel3 es, "der Feind habe sich iiber die
Feiertage zwar der Stadt gendhert, aber erstens sei er noch iiber 100 km von ihr entfernt, und zweitens
wiirde er ohnehin umgehend wieder zuriickgeworfen werden."

Formal wurde der Unterrichtsbetrieb "ganz normal" aufgenommen, auch wenn sich in den Klassen-
rdumen von Tag zu Tag weniger Kinder einfanden.

Nach etwa einer Woche Schulbetrieb gab der Schulleiter - so, wie das alle Betriebsleiter in der Stadt
taten - die Entscheidung von Gauleiter Greiser bekannt, da3 "ab dem Morgen des iibernichsten Tages
die gesamte deutsche Bevolkerung Litzmannstadts, mit Marschgepédck, sich zur Evakuierung in
Richtung Westen bereitzuhalten habe." Die Evakuierung sollte anschlieend straBenweise abge-
wickelt werden. Der Schulunterricht wurde mit Bekanntgabe dieser Weisung offiziell eingestellt.
Einige Hunderttausend Menschen konnte man nicht an ein oder zwei Tagen mit der Bahn abtrans-
portieren; also wurden die allermeisten deutschen Frauen und Kinder am bewufiten Tag, nach Straflen
geordnet, in Stunden-Abstinden, zu Full in Marsch gesetzt. Die wenigen Ménner wurden - soweit
man ihrer habhaft werden konnte - zu Volkssturmeinheiten zusammengefalit und zur Verteidigung

von hastig ausgehobenen Panzergriben an den Ostlichen Stadtrand abkommandiert.

Egon und Rudi Leeges Eltern hatten sich noch einige Monate zuvor ein Pferd und einen sog. Kutsch-
wagen zugelegt. Der PKW, den der Vater beider Briider als Geschédftsmann benutzt hatte, war im
Spatsommer 1944 von der Wehrmacht zwecks Frontverwertung requiriert worden. Herr Leege hatte ab
Herbst des Jahres deshalb seine Geschéftsfahrten mit diesem Kutschwagen durchgefiihrt. Aus wel-
chem Grund auch immer - als die Stunde des endgiiltigen Abmarsches nahte, bot die GroBmutter von
Egon und Rudi - die Familienchefin - meiner Mutter an, da3 auch meine offensichtlich krinkelnde
Tante Alma, die sich kurz vor dem angesetzten Abmarschtermin in unserer Wohnung eingefunden
hatte, auf dem Leegeschen Wagen Platz nehmen konnte. Dieses Angebot wurde mit groBem Dank
akzeptiert; die beiden Frauen - meine Mutter und Tante Alma - schlossen sich der Familie Leege an,
als die Deutschen aus der Ginstergasse am spéten Vormittag des Tages X den langen und ungewissen
Marsch in Richtung Westen begannen.

Zuerst ging alles sehr geordnet vonstatten.

Nach Uberquerung der Hohensteiner StraBe, der Nord-Siid-Magistrale Litzmannstadts, marschierte
man zunédchst am nordlichen Rand des vollig geleerten Ghettos entlang, dann weiter auf Nebenstra3en
dem westlichen Stadtrand zu. Auch nach Verlassen der GroBstadt konnte man mehrere Stunden lang
solche Nebenwege Richtung Westen benutzen, auf denen sich keine iiberméfBigen Menschenmassen

befanden, der Marsch sich in guter Ordnung fortsetzte.
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Doch schlieBlich mufite man doch auf die grofle Ausfallstrae Richtung Posen gelangen, auf der ein
enges Gedrédnge herrschte, Hunderttausende zu diesem Zeitpunkt in Bewegung waren. Zum Gliick war
an der betreffenden Straleneinmiindung ein Regulierer der Wehrmacht postiert, der das Einfadeln
auch der Ginstergassengruppe in den groBen Treck der Litzmannstddter Deutschen ermoglichte.

Und so bewegte man sich den Rest des Tages und die ganze Nacht fort, auch den niachsten Tag iiber.
Mit dem Leegeschen Kutschwagen bewegten sich insgesamt 4 Erwachsene und 2 Kinder. Die beiden
Kinder waren meine fritheren Spielkameraden Egon und Rudi, zur Zeit der Flucht 11 und 8 Jahre alt;
neben meiner Tante Alma und meiner Mutter waren von Seiten der Familie Leege die Mutter der bei-
den Jungen dabei, sowie ihre GroBmutter, die Chefin der Familie. Diese lieB3 sich im {ibertragenen wie
wortlichen Sinn die Ziigel nicht aus der Hand nehmen. Eine gebildete, umsichtige, niichternrational
agierende Frau, hatte sie von frithester Kindheit an den Umgang mit Pferden erlernt, wie viele deut-
sche "Tochter aus gutem Hause" im Osten. Aul8er ihr konnte von der ganzen Wagenbesatzung nur
noch Egon leidlich mit dem Kutschpferd umgehen.

Die beiden Kinder liel man fast durchweg im Wagen. Die 4 Frauen wechselten einander ab - 2
konnten jeweils im Wagen sitzen, die beiden anderen muf3ten dann zu Fuf3 gehen.

Gewil} - der Pferdewagen war in der gegebenen Situation ein kaum zu iiberschitzendes Hilfsmittel.
Vielen ging es weit schlechter im Treck, z. B. Frauen mit Kleinkindern und alten Menschen.

Immer haufiger muBlten sie erschopft Pausen einlegen, verloren den Anschluf3 an ihre Gruppen,
blieben zuriick. Vor allem nach der durchmarschierten Nacht, gegen Morgen, waren viele éltere
Menschen vollig am Ende ihrer Krifte, lieen sich in den Schnee am Stra8enrand fallen.

Das hatte zur Folge, daf3 die StraBe am zweiten Fluchttag nicht mehr derart iiberfiillt war wie am
ersten, der groBBe Litzmannstidter Treck, erheblich ausgediinnt, groBBere Liicken aufwies. Fiir alle jene,
die sich noch vorwiérts bewegen konnten, war das von Vorteil. Da kam es auch schon vor, dal} zuriick-
flutendes Militér, das mit seinen Fahrzeugen die marschierenden Frauen und Kinder {iberholte, man-
chen Fliichtenden eine Mitfahrgelegenheit gab.

Meine Mutter hat mir mehrere Male berichtet, wie Felix Riidiger und seine Mutter - beide in einem
von 2 Minnern kutschierten sog. Jagdwagen sitzend, mit offensichtlich frischen Pferden vor der
Deichsel - sie am Abend des 2. Fluchttages in schneller Fahrt iiberholten.

Der Zug bewegte sich zu diesem Zeitpunkt gerade iiber eine Hiigelkuppe, in etwa 3 - 4 km Entfernung
war ein Dorf zu erkennen. Nun geschah etwas, das meiner Mutter und Tante Alma bis an das Ende
ihrer Tage in ihrer Erinnerung eingebrannt blieb - {iber ihre Kopfe brauste eine Staffel sowjetische
Kamptbomber im Tiefflug und begann, kurz nachdem ihr Gespann iiberflogen war, also etwa 300 -
500 m weiter, mit dem Bombardement des Fliichtlingstrecks und des vor ihnen liegenden Dorfes.

Nachdem das Hollenspektakel voriiber war, bot sich ihnen ein Bild des Grauens - die Stra3e bis hinter
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das Dorf war mit Toten und Verwundeten, mit Pferdeleichen und zerstorten Fahrzeugen tibersit, das
Dorf selbst brannte lichterloh; an ein Durchkommen war nicht zu denken.

Ob Felix - Baltenkind wie ich, blond-gelockter Spielgefihrte meiner frithen Kindheitstage - das
Inferno iiberlebt hat, habe ich nie erfahren.

Auf Nebenwegen wurde schlieSlich das brennende Dorf vom Leegeschen Gefahrt umgangen. In der
iibernichsten Ortschaft, kurz vor Zdunska Wola, fand der noch zusammengebliebene Rest der Gruppe
nach 36 Stunden die erste Rast, in einer Scheune. Man hatte etwa 100 km zuriickgelegt.

Frau Leege bedeutete meiner Mutter, dal3 ihr Pferd vollig erschopft sei, meine Mutter und Tante Alma
vermutlich schneller weiterkdimen, wenn man sich jetzt trennte.

Am néchsten Morgen nahm man Abschied voneinander. Die gro3e Hilfe, die von der Familie Leege
meiner Mutter und ihrer Schwester in groBBer Bedringnis geleistet worden war, wurde von ihnen
lebenslang nicht vergessen.

Die beiden Frauen hatten Gliick, sie wurden von Wehrmachts-LKW bis Posen mitgenommen, von wo
sie einen der letzten Ziige in Richtung Berlin erreichten. Ab Berlin waren sie dann mit reguléren,
fahrplanméBigen Reichsbahnziigen bis nach Kiihlungsborn gelangt, vollig erschopft und am Ende ihrer
Krifte.

Uber Familie Leege haben wir spiter erfahren, daf sie es damals auch geschafft haben, aus der

Gefahrenzone zu gelangen, spéter im Ruhrgebiet eine neue Heimat fanden.

Meine Mutter, meine Oma, Tante Alma und ich waren iibergliicklich, zusammen und in Kiithlungsborn
zu sein, weit genug von allen Kriegsfronten, um zunichst Luft holen und - was es meine Mutter und
ihre Schwester anbelangte - sich von den Strapazen der letzten Tage erholen zu konnen.

Gewil} - man wohnte, nun im Haus Hertha, wieder sehr beengt; doch das war ein Ungemach, welches
nach dem Blick in die Hélle ertréglich erschien, und so wurde es jetzt gerne in Kauf genommen. Da
im Zimmer von Frau Uplegger nur zwei Betten standen - und weitere keinen Platz hatten -, wurde

die "Besuchsritze" mit einigen Decken ausgepolstert, so dall meine GroBmutter mit ihren beiden
Tochtern sich diese beiden Betten ganz gut teilen konnte. Ich blieb im Lindenhof.

Meine Mutter und ihre Schwester meldeten sich umgehend beim zustindigen Schulrat in Rostock, um
wieder als Lehrerin eine Anstellung zu finden.Meine Mutter erhielt einige Wochen spéter eine
Anstellung als Klassenleiterin - der Zustrom vieler Fliichtlingskinder hatte in Kithlungsborn die
Neubildung von Schulklassen erforderlich gemacht - , Tante Alma dagegen blieb bis zum Ende des

"1000-jdhrigen Reiches" beschéftigungslos.
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In etwa jene Zeit fiel mein 10. Geburtstag am 19. Februar 1945.

Im Deutschland der NSDAP-Herrschaft war das fiir jedes Kind ein besonderer Geburtstag, da in
diesem Alter die Aufnahme in das "Deutsche Jungvolk" anstand; das war eine keineswegs der eigenen
Entscheidung oder der Entscheidung der Eltern {iberlassene Angelegenheit, sondern ein staatlicherseits
verbindlich angeordneter Vorgang.

Nachdem ich mich, 10 Jahre alt geworden, pflichtgemall beim Kiihlungsborner Féhnleinfiihrer zum
Deutschen Jungvolk angemeldet hatte, begann die offizielle Vorbereitung fiir die eigentliche Auf-
nahme in die NS-Kinder-Organisation zu "Fiihrers Geburtstag" am 20. April. Diese Vorbereitung hatte
die Form von "Diensten".

In der Folgezeit sollte es - bis Ende April - in jeder Woche ein etwa 2 - 3stiindiger "reguldrer"
Nachmittagsdienst sein, zu dem nach Bedarf Sonderdienste kamen.

Inhalt der reguldren Dienste waren in den ersten Wochen die Grundlagen militirischen Exerzierens
und das Lernen von Marschliedern; ab 3. oder 4. Woche stand das "Bewegungstraining unter
Kampfbedingungen" im Vordergrund.

Sonderdienste wurden vor allem im Zusammenhang mit von der Stadtverwaltung angeforderten
"Einquartierungshilfen fiir Fliichtlinge" angesetzt. Wir bemiihten uns, in Kiihlungsborn mit Bahn oder
Bus antreffenden Fliichtlingen beim Gepécktransport in ihre Auffangquartiere - in die letzten noch
nicht fiir Lazarettszwecke in Anspruch genommenen Hotels - zu helfen. Gewill konnten insbesondere
wir Jiingsten der Kinderorganisation, gerade 10 Jahre alt gewordene Knaben, nur sehr bedingt als
effektive Helfer wirken; unsere Hilfe war eher symbolischer Natur.

Etwas vollig anderes war das "Bewegungstraining unter Kampfbedingungen". Das wurde von unseren
Ausbildern - 3 bis 4 Jahre élteren Jungen - und von uns Eleven sehr ernst genommen, hatten doch viele
von uns in ihrem kurzen Leben schon am eigenen Leib erfahren, wie wichtig das schnelle Finden einer
"Fliegerdeckung" - z. B. bei einem Luftangriff - sein kann.

Das waren mehr keine Spiele mit Pappmaché-Soldaten, und das war auch viel mehr als ein politisch
aufgepepptes Riuber- und -Gendarm-Spielen. Es war eine sehr zielstrebige Vorbereitung auf echten
militdrischen Einsatz.

Wir fiihlten, daB3 wir von unseren ebenfalls sehr jungen Ausbildern ernst genommen wurden, und

waren auch deshalb im allgemeinen "sehr bei der Sache". Es entwickelten sich schnell Elemente eines
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Wettbewerbes zwischen uns Kindern, man war stolz, vom Zugfiihrer fiir seinen Einsatz bei Dienstende
offentlich belobigt zu werden.

Und so pflanzte sich tatséchlich bei der Mehrheit von uns "Jungmannen" innerhalb weniger Wochen
der dumpfe Wunsch ein, in diesem fiir uns Deutsche offensichtlich sehr zum Schlimmen ausgehenden
Krieg ganz zum Schlufl doch noch etwas Grof3es als Soldat zu vollbringen, damit die eigene kleine
Vollwertigkeit gegeniiber allen Erwachsenen und der ganzen Welt zu beweisen.

Ich muB gestehen, da3 auch ich von diesen Gefiihlen nicht frei war, obwohl das eigene Erleben des
Bombenangriffes im August 1944, die Schilderungen der gerade iiberstandenen Flucht durch meine
Mutter, die vielen im Stadtwald alltdglich zu sehenden Verwundeten aus den Kiihlungsborner
Reservelazaretten, auch manche nachdenklichen Worte in inserem Familienkreis mir sehr wohl einen
konkreten Erfahrungshintergrund in bezug auf die Schrecken und die Gefahrlichkeit des Krieges
vermittelt hatten. Diese Empfindungen wurden auch keineswegs verdrangt - nur, so widersinnig es
war, von der dumpfen Sehnsucht, sich eines Tages als kleiner Soldat fiir Deutschland zu bewihren,
dafiir besonderen Dank und Anerkennung zu erfahren, wurde auch ich mehr und mehr erfafit. Im
Abstand von mehr als einem halben Jahrhundert meine ich, daf diese widersinnige Faszination vor
allem durch die dimonische Ernsthaftigkeit zu erkldren ist, mit der wir Kinder an ein kreuzgeféhr-
liches Tun herangefiihrt wurden - sehr konkret, sehr direkt, und weitgehend ohne die herablassende

Besserwisser-Attitiide des allgemeinen padagogischen Alltags.

Als Hohepunkt vor unserer offiziellen Aufnahme in das "Deutsche Jungvolk" an Adolf Hitlers 56.
Geburtstag, d. h. am 20. April 1945, wurde Anfang April ein sog. "Geldndespiel" durchgefiihrt.
Gedacht war diese Ubung sicherlich als eine uns Kindern gegebene Gelegenheit, sich wihrend einer
physischen Auseinandersetzung "zu bewéhren", so etwas wie "Kampferfahrung" zu sammeln. Fiir
mich ist es heute sehr ungewi3, wie wir Kinder uns im Falle einer echten militérischen Kampfsituation
verhalten hitten; vermutlich hitten nicht wenige von uns sich blindlings geopfert.

Aber das Gelidndespiel war eben kein Ernst, und wir waren keine echten Soldaten - folglich entwick-
elte sich das martialisch gedachte Geschehen sehr schnell zu einer Farce mit naiv-kindlichen, fast
heiteren Ziigen.

Das Gelédndespiel begann mit dem iiblichen Apell und der Feststellung der Anwesenheit. Da nicht nur
wir 10-Jdhrigen, sondern das ganze minnliche Jungvolk von Kiihlungsborn und den umliegenden
Dorfern daran teilzunehmen hatte - also auch die 11-, 12- und 13-jdhrigen Jungen - waren iiber 100
Kinder versammelt; selbstredend durfte man bei einer solchen Gelegenheit nicht von "Kindern"
sprechen, wir waren "Jungmannen"! Wem das zu hochtrabend erschien, der durfte uns auch, gewisser-

maflen umgangssprachlich, "Pimpfe" nennen.
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Wir wurden in zwei Gruppen von etwa 50 geteilt, und unser Fahnleinfiihrer - der Chef aller Pimpfe in
Kiihlungsborn - bestimmte zwei Jungzugfiihrer, 14-jahrige Jungen, zu den Kommandierenden der
beiden Gruppen. Er selbst behielt sich die Rolle des Hauptschiedsrichters vor.

Sodann wurde uns der Inhalt des vorgesehenen Mandvers mitgeteilt. Es sollte - natiirlich - ein
Kampfspiel umgesetzt werden, Angreifer gegen Verteidiger. Den Verteidigern - ich war ihnen zuge-
teilt - wurde das Banner des Kiihlungsborner Féhnleins des Deutschen Jungvolks iibergeben, wir
sollten es gegen alle Angriffe der Gegenseite zwei Stunden lang verteidigen.

Jener Haufen, der nach zwei Stunden sich im Besitz der Fahne befand, war der Sieger.

Wir, die Verteidiger, hatten zunéchst - vor der 2-Stunden-Frist - eine halbe Stunde Zeit, um uns im
Wald zu verstecken und auf den Angriff vorzubereiten.

Auf die unerwartete Frage eines Jungen aus unserer Gruppe, wer denn nun der Sieger sei, wenn zu
Spielende die eine Gruppe liber das Fahnentuch, die andere iiber die Fahnenstange verfligte, antwortete
der Fihnleinfiihrer nach kurzem Uberlegen, sehr bemiiht "Fiihrungskraft" auszustrahlen: "Die sollen
euch nicht das Tuch klauen, sondern das ganze Banner entwinden! Und wenn sie das nicht schaffen,
seid ihr eben der Sieger; also - , wenn der eine die Stange, der andere das Tuch hat, hat sich doch wohl
der Fahnentrdger behauptet; also, wer die Stange nicht hat, der kann in keinem Fall der Sieger sein!"
Weitere Fragen gab es nicht; auch wenn die Antwort einen gewissen "Interpretationsspielraum" zulief3
- allzuviel Fragerei war beim "Deutschen Jungvolk" nicht gerne gesehen.

Und so trollten wir uns in den Wald, wéahrend unsere heutigen Gegner "wegtreten" konnten, aus
Langeweile anfingen, Greif zu spielen; einige etwas éltere Jungen setzten sich auf den Waldboden,
holten Spielkarten aus ihren Hosentaschen, begannen ein Kartenspiel.

Wir hatten in unserer Truppe einen kleinen, pfiffigen 12-Jdhrigen, der gleich zum "kommandierenden
Jungzugfiihrer" lief und den schnell zu tiberzeugen verstand, da3 die letzte Aussage des Fahnlein-
fithrers uns AnlaB sein sollte, Stange und Tuch flugs voneinander zu trennen. Das Tuch sollten wir
dann "mit all unserer Kraft" verteidigen, die Stange jedoch so verstecken, daf3 sie in der recht kurzen
Zeit unmoglich zu finden war, d. h., wir in jedem Fall zum Schluf} der Sieger sein wiirden. Und so
geschah es auch - als wir in der Mitte des Kiihlungsborner Stadtwaldes angelangt waren, wurden drei
freiwillige Kletterer mit dem Fahnentuch auf einen Baum geschickt, die Fahnenstange - 200 - 300 m
davon entfernt - schlicht und einfach vergraben.

Das alles war in einer Viertelstunde erledigt, und forthin harrten wir der Dinge, die auf uns zukommen

sollten.
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Es dauerte etwa 30 - 40 Minuten, bis unsere Gegner unser Lager ausfindig gemacht hatten und zu uns
marschiert waren. Sicherlich war in den Spielregeln vorgesehen, daB jetzt die beiden Haufen "aufein-
ander prallen" und sich in einer groBen Keilerei gegenseitig verpriigeln sollten.

Aber das erwies sich als graue Theorie.

Zwar sprang der Fiihrer der Gegenseite mit dem Ausruf "macht sie nieder!" sofort unserem Chef an
den Hals, lagen in "null-Komma-nichts" unsere beiden Hauptleute am Boden, versuchten auch einige
13-jéhrige Unterfiihrer es unseren Chefs gleichzutun - das Fullvolk meinte jedoch, dafl damit des
Kampfgeschehens einstweilen genug sei, stellte sich in Gruppen um die Ringer, feuerte sie wechsel-
seitig an, aber dachte nicht im entferntesten daran, es den dlteren und rangh6heren Vorbildern gleich-
zutun. Einem Ringkampf zuzusehen, war sehr viel weniger beschwerlich, als sich ohne zwingenden
AnlaB selbst auf eine solche Kraftanstrengung mit ungewissem Ausgang einzulassen.

Und so lange unsere Obersten in ihrem Kampfeseifer nicht mitbekamen, daB sie sich unbewuf3t von
Vorkdmpfern zu Schauringern gewandelt hatten, war das Geléndespiel fiir die meisten von uns eine
sehr vergniigliche Veranstaltung.

Doch mit der Zeit bekamen die beiden Jungzugfiihrer das Groteske ihrer Situation natiirlich doch mit,
verstdndigten sich iiber eine "interpersonelle Kampfpause", lieBen voneinander ab, und briillten uns
etwa wie folgt an: "Ihr feigen Affen, ihr sollt hier nicht zugucken, wie wir uns kloppen, es geht um die
Fahne der Ehre, und da hat sich jeder einzusetzen!"

Der einzige sofortige Effekt dieses Apells bestand darin, da3 die Masse der Mannschaft zwischen sich
und ihre aufgeregten Chefs einigen Abstand brachte. 50 kleine Jungen zu einem Kampfverband neu zu
formieren, wére sicherlich auch fiir einen gestandenen echten Krieger schwierig gewesen. Unsere
14-jéhrigen Chefs waren von der Situation jedenfalls eindeutig tiberfordert, zumal ihre Unterfiihrer
nach wie vor damit beschiftigt waren, sich ringend auf dem Boden hin und her zu wélzen. Schlie8lich
kamen die beiden Jungzugfiihrer auf die Idee, ihre Paladine mit Namen anzubriillen und das Ende
"dieses idiotischen Quatsches" anzuordnen. Befehlsgemal3 lieBen diese voneinander ab, und halfen
anschlieBend ihren Chefs, die zur einheitlichen und friedlichen Zuschauergemeinde gewordenen
Kontingente ihrer Kédmpfer zu - zumindest dulerlich - wieder einander gegeniiberstehenden Trupps
zusammenzutreiben.

Als das vollbracht war, wullte augenscheinlich endgiiltig keiner mehr so recht, wie die ganze ver-
ordnete Schlacht weitergehen sollte.

Das Ful3volk beider Parteien schien dies vergniiglich zu registrieren, den Chefs hingegen schien gar
nicht lustig zu Mute zu sein. Welche Blamage fiir sie als Fiihrungspersonlichkeiten, wenn die wehr-
kraftférdernde Massenpriigelei wegen allgemeiner Kampfesunlust ausfiel, alles mit einem "unehren-

haften Unentschieden" endete!
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Zum Gliick fiir die konzeptionslosen Regisseure gab es auch bei unserem Gegner einen fixen Burschen
mit hellem Kopf, der bei einem gelangweilten Blick in die Umgebung unsere Baumwéchter auf dem
Flaggenbaum ausmachte, und das umgehend lauthals mit der Bemerkung dokumentierte: "Da oben auf
der Kiefer sitzen welche! Ich frefl 'nen Besen, wenn sie die Fahne nicht dort oben haben!", worauf ihr
Chef erleichtert aufatmete, den allgemeinen Angriff auf den bewufiten Baum befahl.

Und tatsdchlich fanden sich einige Jungen, die zum Flaggenbaum liefen, Anstalten machten, ihn zu
erklettern. Unsere Baumhelden sahen das Unheil auf sich zukommen, guckten fragend unseren Chef
von oben an, bis der ihnen zurief: "Verteidigt die Fahne, solange ihr konnt!"

Den Kommandierenden beider Gruppen war ein Stein vom Herzen gefallen - es deutete sich jetzt doch
so etwas wie die "Fortsetzung des Kampfes" an. Aber ihre Erleichterung sollte nur wenige Minuten
wihren, denn kurz darauf stellte sich auch hier wieder eine Pattsituation ein. Unsere Gegner riskierten
es nicht, bis in den Wipfel weiterzuklettern, und unsere Fahnenverteidiger riskierten keine allzu heftige
"Feindbekdmpfung" - vom Baum herunterfallen wollte keiner.

Das ganze Geldndespiel reduzierte sich nunmehr auf die allseitige interessierte Betrachtung eines
bestimmten Baumes, auf dem 6 - 8 Jungen hockten - die eine Hélfte von ihnen im Wipfel, die andere
auf den untersten Asten.

Inzwischen standen unsere beiden Chefs - die gute personliche Freunde waren - friedlich neben-
einander, iiberlegten fieberhaft, wie das Ganze weitergehen sollte, durch "neue Impulse" vielleicht
doch ehrenhaft zu Ende gebracht werden konnte.

Da kam der "helle Kopf" von der Gegenseite mit einem langen Ast angelaufen, lief zum Flaggenbaum,
spiete die inzwischen auf einer Astgabel demonstrativ liegende Fahne auf und beforderte sie mit
gekonntem Schwung auf den Waldboden. Ein Unterfiihrer der Gegenseite beméchtigte sich sofort der
wertvollen Trophée. Das war der entscheidende Schritt, um aus der friedlich-einhelligen Zuschauer-
gemeinde erneut zwei Gruppen mit unterschiedlichen Kampfzielen zu machen. Die Jungen von der
Gegenseite brachen in ein groB3es Siegesgeheul aus, wihrend wir, die wir die Fahne hatten verteidigen
sollen, recht bedripst dastanden. Aber niemand von uns versuchte ernsthaft, die Fahne unseren Geg-
nern wieder zu entreiflen.

Wihrend sich die Miene des Anfiihrers unserer Gegnerschaft erneut authellte, drgerte sich unser Chef

iiber die jiingste Entwicklung erheblich.

Doch dann wurde ithm bewul}t, dal3 - trotz der Peinlichkeit des Fahnenverlustes - noch nicht alles fiir
ihn verloren war, und er rief wiitend in Richtung unserer Opponenten aus: "So, und nun sucht mal
fleiBig die Fahnenstange, die Fahne allein niitzt euch tiberhaupt nichts!" Das war wohl - geméf der

Aussage des Fahnleinfiihrers zu Beginn des Spiels - richtig, und folglich begann die fleiigere Hilfte
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der gegnerischen Mannschaft, mehr oder weniger systematisch, alles Gebiisch rings um den Kampf-
platz nach der Fahnenstange abzusuchen. Von Kampfbereitschaft indessen war auf beiden Seiten
iiberhaupt nichts mehr zu spiiren. Auch die Unterfiihrer hatten jede Luste an weiterer Rauferei ver-
loren. Einer von ihnen saf} angelehnt an einen Baumstamm mit heftigem Nasenbluten - Freund und
Feind umstand ihn teilnahmsvoll, die unterschiedlichsten, aber immer gut gemeinten Ratschlige
dullernd.

Das "Schlachtfeld" stellte sich jetzt derart dar, dal unsere Gegner die Fahnenstange suchten oder
palaverten, wiahrend wir Verteidiger uns etwas seitwérts verdriickt hatten und alles grinsend beob-
achteten.

Nun, schlieBlich, erschien der Fahnleinfiihrer, der Hauptschiedsrichter, auf dem "Feld der Ehre". Er
hatte erkannt, da3 bei der - aus seiner Sicht - vollig verfahrenen Situation an ein Wiederaufleben
"ménnlichen Kampfesmutes" iiberhaupt nicht mehr gedacht werden konnte. Da inzwischen auch die
vereinbarte Kampfeszeit von 2 Stunden fast verstrichen war, wurde das Ende des Geldndespiels
verkiindet. Wir muf3ten alle antreten, uns eine Gardinenpredigt wegen mangelnden Einsatzwillens
anhdren; dennoch wurde der Ausgang der Schlacht von ihm als "ehrenhaft unentschieden" festgelegt.
SchlieBlich teilte der Fahnleinfithrer mit, da8 das Geldndespiel - dann mit umgekehrter Rollenver-
teilung - in 4 - 6 Wochen, d. h. Mitte Mai, wiederholt werden sollte. Bis dahin wollte er die "fast zum
Debakel" entartete erste Auflage des Geldndespiels mit Jungzug- und Unterfiihrern griindlich ausge-

wertet haben.

Mitte Mai 1945 war der 2. Weltkrieg zu Ende, das Ostseebad Kiihlungsborn von der Sowjetarmee
besetzt, das Deutsche Reich - und damit das "Deutsche Jungvolk" - hatten zu bestehen aufgehort. Aber
zuvor, am 20.4.1945, gab es noch fiir uns die feierliche offizielle Aufnahme in die NS- Kinderorgani-
sation.

Der Akt fand auf dem Waldsportplatz in Kiihlungsborn-West statt.Nach Meldung an den Ortsgruppen-
leiter der NSDAP, Herrn Trenk - den Ehemann meiner Klassenlehrerin -, und einer markigen
Ansprache seinerseits wurde jeder Neuaufzunehmende mit seinem Namen aufgerufen, ging dann "in
strammem Schritt" zum Ortlichen Parteichef, schaute diesem "minnlich fest" in die Augen, erfuhr dann
einen "minnlich festen" Handedruck. Dann hatte man sich umzudrehen und wieder "in strammem
Schritt" auf seinen Platz im Glied zuriickzukehren. Nachdem die Feier mit einem Lied beendet war,
zog das gesamte ,,.Deutsche Jungvolk* Kiihlungsborns, nach Jahrgéingen gegliedert, auf dem Biilow-
Weg - heute "Ostseeallee" - entlang des Strandes von Kiihlungsborn-West nach KiihlungsbornOst, das
gesamte Repertoire der im letzten Vierteljahr gelernten Kampflieder absingend.

Dieser erste Marsch als "richtiges" Mitglied des Deutschen Jungvolks war zugleich mein letzter.
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Eine Woche spiter, d. h., am 27. 4. 45, sollte wieder "reguldrer Dienst" sein.

Diesen Dienst anzutreten wurde mir - fiir mich sehr {iberraschend - von meiner Mutter kategorisch
verboten; und da ich sie nach wie vor als meine hochste Autoritit respektierte, war ich ein zwar sehr
verunsicherter, doch folgsamer Sohn und gehorchte ihr. Wenn es bei meiner Mutter noch eines Moti-
ves bedurft hatte, ihr 10-jdhriges Kind mit allen ihr zu Gebot stehenden Mitteln vor einer mdglichen
Verstrickung in schlimme Vorhaben einiger Wahnwitziger in den letzten Tagen des Krieges zu
bewahren, dann waren das die Gerlichte von einer bevorstehenden Formierung des sog. "Wehrwolfes",
in den angeblich auch das ,,Jungvolk® Kiihlungsborns einbezogen werden sollte. Was unter "Wehr-
wolf" konkret zu verstehen war, wullte keiner; man nahm an, daf diese Organisation irgend etwas wie

eine Mischung von deutsch-nationaler Partisanenbewegung und Volkssturm werden sollte.

Die Zeit vom 20. 4. 45 bis zum 2. 5. 45 - dem Tag des Einmarsches der Sowjettruppen in Kiihlungs-
born - war ohnehin eine eigenartige Zeit.

Zwar ging das Leben bis zum Morgen des 2. Mai im kleinen Ort seinen duflerlich weitgehend norma-
len, iiblichen Gang - doch jeder spiirte, da3 es mit der Macht der Méchtigen rapide bergab ging, in
wenigen Tagen auch unser schones Ostseebad ein génzlich anderes sein wiirde.

Es begann damit, dal die Reserve-Lazarette alle gehfdhigen Verwundeten entlieBen. Sie bekamen fiir
eine Woche Marschverpflegung, einen Entlassungsschein, und sollten auf eigene Faust sich "zu ihren
Einheiten durchschlagen". Im Wald sah man von Tag zu Tag weniger verwundete Soldaten bei ihren
Spaziergingen.

Ich wurde Zeuge, wie auf dem obligatorischen Nachmittagsausgang meiner Lindenhof- Kinderheim-
gruppe unsere 18-jéhrige Erzieherin von zwei verwundeten Landsern abgepal3t wurde, mit denen sie
gut vertraut war. Einer stand ihr offensichtlich besonders nahe; beide Soldaten versuchten sie zu iiber-
reden, uns Kinder den Ausgang allein zu Ende fiihren zu lassen und méglichst sofort mit ihnen "nach
dem Westen abzuhauen". Sie war sich sehr unschliissig, ging aber schlieBlich doch nicht darauf ein;
und unter Trinen, nach einer kurzen, aber heftigen abschlieBenden Umarmung, trennte man sich.
Meine Mutter nahm damals einen Tag frei und fuhr nach Rostock, um von unseren bei der "Litzmann-
stadter Bank"angelegten Sparguthaben einen groBBeren Betrag - sie dachte an die Hélfte unserer Erspar-
abzuheben. Sie wollte in der zu erwartenden schwierigen Zeit sich im Besitz einer gro3eren Bargeld-
reserve befinden. Ihre diesbeziiglichen Versuche in Kiihlungsborn waren fehlgeschlagen, da "der
Reichsbankprisident die erforderlichen Weisungsbescheide noch nicht erlassen" hétte, wie ihr wieder-
holt bedeutet wurde. Guthaben ostdeutscher Geldinstitute konnten schon seit Jahresbeginn in den

Banken des Altreiches nicht behoben werden. Die einzige mir bekannte Ausnahme betraf die Postbank
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- die Postbank zahlte auch in Filialen des Warthegaus eingezahlte Sparbetrdge nach wie vor an allen
Postdmtern des Deutschen Reiches aus.

Aus heutiger Sicht nicht tiberraschend - meine Mutter erreichte auch in Rostock nichts. Das Geld war
nicht abhebbar, und es sollte fiir immer verloren sein. Weder in der Zeit der sowjetischen Besatzungs-
zone, noch in den 40 Jahren der DDR, aber auch nicht nach der deutschen Wiedervereinigung gab es
fiir nach Mecklenburg, Sachsen oder Thiiringen verschlagene und dort gebliebene ehemalige Bewoh-
ner des Warthegaus irgendeine angemessene Kompensation fiir ihre dem damaligen deutschen Staat
und seiner Wirtschaft in Form von Bankeinlagen zur Verfligung gestellten Gelder.

Das deutlichste Signal der bevorstehenden Verdnderungen spielte sich - aus meiner ganz personlichen
Sicht - in jenem Zimmer unseres Schulgebdudes ab, in dem die NSDAP-Ortsgruppenleitung ihr Biiro
hatte. Aus verschiedenen Familien kamen Frauen oder von diesen geschickte groflere Kinder und
brachten die braunen Uniformen ihrer inzwischen zur Wehrmacht einberufenen Eheménner, Briider
und S6hne zum ortlichen Parteichef, "personlich", gegebenenfalls als "Spende". Man wollte das
verfiangliche Tuch keinesfalls in seinem Hause haben, falls - womit inzwischen wohl jeder rechnete -
"Soldaten einer fremden Armee" dort Quartier ndhmen.

Tante Gertrud hatte uns aufgeregt davon berichtet; ich wurde neugierig, wollte dieses Geschehen mit
eigenen Augen sehen. Und tatsdchlich, als ich mit Unschuldsmiene mich am nédchsten Tag nach
Schulschluf in die Nihe des bewulten Zimmers schlich, konnte ich beobachten, wie zwei dltere
Béuerinnen dem jetzt vollig hilflosen NSDAP-Ortsgruppenleiter mehrere braune Wischestiicke aus
einem Rucksack auf den Schreibtisch packten und anschlieBend gruBllos den Raum verlieen. Das
waren in der Tat bedenkliche Vorzeichen kommender Verdanderungen. Mir fiel auf, da3 ziemlich
plotzlich niemand mehr vom Endsieg, usw. redete, auch Frau Trenk nicht, auch Schwester Klére

nicht.

Und dann kamen der 29. 4., der 30. 4. und der 1. 5. 1945 - Tage, an denen fast ohne Unterbrechung
deutsche Truppenteile von Ost nach West durch Kiihlungsborn zogen, zumeist auf LKW, manchmal
auf Panzerfahrzeugen, aber auch héufig zu Fu3. Zuerst vollzog sich der Durchmarsch in guter
Ordnung, ohne tibertriebene Hast; am 1. Mai dagegen zeigten sich zunehmend groBere Liicken, die
Truppen bewegten sich mehr und mehr in grofer Eile, oft kaum noch bewaffnet.

Am letzten Apriltag und am 1. Mai konnte man in den StraBengridben um Kiihlungsborn in Massen
Gewehrmunition, Handgranaten, Stahlhelme, usw., aber auch neuwertige und wenig benutzte Pistolen
liegen sehen - fiir manchen Halbwiichsigen, wie sich spéter herausstellen sollte, eine unwiderstehliche,
in ihren Konsequenzen gelegentlich todliche Versuchung.

Trotz alledem war der ganze Ort iiberrascht, als am Morgen des 2. Mai ein einziger sowjetischer
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Panzer iiber die Doberaner Strafle in den Ort rumpelte, an der Warteschlange vor dem Béckerladen
Lange - kurz vor dem Molli-Bahnhof Kiihlungsborn-Ost - Halt machte, ein russischer Soldat aus dem
Panzer kletterte, auf die zu Sdulen versteinerten Frauen und Kinder zuging, und erklirte: "Gitler
kaputt, Krieg kaputt!" Dann bot er Zigaretten an - keiner nahm eine -, fragte die Umstehenden, ob der
Ort wirklich "Kjulungsborn" sei. Nachdem ihm dies durch allgemeines Nicken bestdtigt worden war,
stieg er wieder in sein stdhlernes Ungetiim, das - mit einigen Schwierigkeiten wegen der Alleebdume -
wendete und wieder in Richtung Heiligendamm davonrumpelte.

Als der Panzer weg war, 16ste sich die Warteschlange aus ihrer Erstarrung; man liel Broteinkauf Brot-

einkauf sein, jeder sah zu, so schnell wie mdglich nach Hause zu kommen.

Zum Gliick fiir uns hatte sich in Kiihlungsborn letzten Endes doch niemand mehr gefunden, um mit
der "Wehrwolf - "Idee ernst zu machen, und so blieb der Ort von Kampfhandlungen im Zuge seiner
Besetzung verschont.

Gegen Mittag des 2. Mai 1945 fiel eine erhebliche Menge Rotarmisten - vermutlich ein Batallion,
moglicherweise auch ein Regiment - mit LKWs aus US-Produktion in das Ostseebad Kiihlungs-

born ein, und errichtete innerhalb weniger Stunden im Stadtwald ein imponierendes Feldlager. Wir
waren damit Bestandteil der "Sowjetischen Besatzungszone Deutschlands" geworden. Am gleichen
Tag rollten in Neubukow, etwa 10 km siidwestlich Kiihlungsborns, einige Jeeps mit einem briti-
schen Vorauskommando auf den Marktplatz, machten ohne Halt in einer groBen Schleife kehrt,
fuhren wieder nach Wismar zuriick. Aber anders als in Kiihlungsborn folgte ihnen kein britisches
Batallion oder Regiment; Neubukow wurde 2 Tage spéter ebenfalls von der Sowjetarmee besetzt.

In Wismar allerdings blieben zunéchst die Briten, bis zum Sommer 1945; dann riickte, im Rahmen der
Besetzungs-Korrekturen gemil der schon friiher, in Jalta, beschlossenen Gebietsaufteilung auch in
Wismar die Armee der UdSSR ein. Die Briten {ibergaben ihre einige Monate ausgelibte Besatzungs-
hoheit in aller Form und rdumten das Feld - Mecklenburg war in seiner Gdnze dem anderen Alliierten
zugewiesen worden, der Sowjetunion.

Doch zuriick nach Kiihlungsborn.
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IN DER HAND DER SOWIJETARMEE

Der Einzug des sowjetischen Truppenkontingents und sein Festsetzen im Feldlager mitten im Ort
hatten das Leben, beinahe von einer Stunde zur anderen, radikal verdndert. Es war, als habe eine dicke
Schicht Mehltau fast alles 6ffentliche Regen und Streben abrupt erstickt - die Geschéftsleute machten
ihre Liden dicht, alle Amter stellten ihre Titigkeit ein, auch Post und Reichsbahn schienen erstorben
Zu sein.

Respekt und Hochachtung verdienen die damaligen Stadtwerker - die Kiihlungsborner Stadtwerke
arbeiteten unverdrossen weiter, so dal3 es zundchst weder Strom- noch Wasserausfall gab. Auch die
beiden in Kiihlungsborn niedergelassenen Arzte - Dr. von Cossart in Kiihlungsborn-Ost und Dr.
Buckowitz in Kiihlungsborn-West - stellten ihre gewohnte Sprechstunden-Tétigkeit nicht ein.
Dennoch - kaum jemand traute sich auf die Strafe, alle hockten in ihren Wohnungen, kein Kind wurde
zur Schule geschickt; wenn man sehr mutig war, erledigte man im Hausgarten anfallenden Arbeiten.
Sehr bald hingen aus allen Hiausern "Fahnen", weille zumeist, aber auch recht viele rote. Die weillen
hatten sonst als Bettlaken gedient, die roten manchmal als Bettkissen-Stoff, viel ofter jedoch als
Hakenkreuzfahne - man hatte kurz entschlossen das weifle Rund mit dem schwarzen Hakenkreuz
abgetrennt, und mit diesem banalen Trick einen 180-gradigen Gesinnungswandel signalisiert. Die
Rotarmisten lielen sich an den ersten Tagen kaum auflerhalb ihres Feldlagers blicken.

In der Mehrzahl waren sie wohl Russen, aber manchem Gesicht sah man an, daf} seine Heimat
unzweideutig die weiten Steppen Asiens oder der Kaukasus waren. Sicherlich befanden sich auch
Ukrainer, Weiirussen, usw., unter ihnen, d. h. S6hne nichtrussischer osteuropdischer Volker, die vom
Gesichtsschnitt her aber nicht von der russischen Mehrheit zu unterscheiden waren.

Wenn sich diese fremdartig robust erscheinenden Soldaten von ihrer Basis fortbewegten, dann selten
mit den aus den USA erhaltenen Autos, sondern meistens zu dritt auf einem der wenigen Panje-Pferde-
Wagen,die sie den weiten Weg durch Osteuropa mitgefiihrt hatten.Vorneweg lief ein kleines zotteliges
Pferd, vorne auf dem Wagen sal3 der Kutscher, neben ihm ein Soldat mit schu3bereiter Kalaschnikow-
Maschinenpistole; Riicken an Riicken mit ihm saf} der dritte Soldat, gleichfalls mit einer schuf3bereiten
Maschinenpistole, den Blick jedoch aufmerksam nach hinten gerichtet.

Zumeist galten diese Fahrten der Beschaffung von Verpflegung fiir Mensch und Tier. Den Béckern
und Fleischern wurde klar gemacht, daB3 sie, ab sofort und ohne weitere Formalititen, die Soldaten der
Besatzungsmacht zu versorgen hitten; die groBeren Bauernhofe wurden zu Milch-, Eier-, Hafer-, Heu-

und Strohlieferungen verpflichtet.
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An den ersten Maitagen wurde zundchst kein Deutscher im Ort gefangen gesetzt; der Kommandeur
hatte seine Truppe offensichtlich gut im Griff, m. W. gab es an den ersten Tagen nach der Besetzung
kaum irgendwelche Ubergriffe.

Dieses Fehlen von schlimmen Akten der Barbarei und des Terrors {iberraschte mich - im Stillen hatte
ich damit gerechnet, da3 der Zusammenbruch der alten Ordnung unmittelbar Erschieungen, Ver-
treibungen, Folterungen seitens der neuen Machthaber zur Folge haben wiirde; aber nichts dergleichen
schien zu geschehen.

Auch wenn ich vermutlich weniger als die meisten Gleichaltrigen meiner Umgebung gewillt gewesen
war, den schlimmste Greueltaten "des Iwans" ausmalenden Darstellungen, z. B. unserer Jungzugfiih-
rer, bedenkenlos zu folgen - ganz ohne Wirkung war die besonders in den letzten Kriegsmonaten in
dieser Richtung stark intensivierte Propaganda des untergehenden Regimes auch bei mir nicht geblie-
ben. AuBBerdem waren die Vorginge wéhrend und nach der russischen Oktober-Revolution noch recht
gut in unserem Familiengedichtnis verhaftet. Also - ich war zunéchst irgendwie "positiv" iiberrascht,
und ich fafite wieder etwas Mut, daB3 wir vielleicht glimpflich davonkommen wiirden, unser Leben in

Kiihlungsborn irgendwie in ertraglichen Bahnen weitergehen konnte.

Aber es gab auch Menschen, die diesen Mut nicht fassen konnten. Unter Einheimischen geschah es
selten, doch unter den in Kiihlungsborn gestrandeten Fliichtlingen ereignete sich eine Reihe von
Selbstmorden. Unter jenen, die damals durch ihre eigene Hand aus dem Leben schieden, war auch
Fraulein Kapp, eine Berufskollegin meiner Mutter. Sie, eine Lehrerin im Alter von etwa 30 Jahren,
entstammte dem ostpreuBischen Bildungsbiirgertum. Nachdem ihre Eltern auf der Flucht ums Leben
gekommen waren, fiel ihr Verlobter noch im Mérz 45 als Offizier an der Ostfront. Obwohl meine
Mutter iiber ein Jahrzehnt dlter war als sie, hatten beide einen guten personlichen Kontakt zueinander
gefunden, sich angefreundet. Als diese Lehrerin sich kurz nach dem Truppeneinmarsch umbrachte,
machte das meine Mutter sehr betroffen; akzeptiert hat sie diesen dramatischen Schritt ihrer neuen

Freundin nie: "Man tut seine Pflicht so lange, wie es das Schicksal einem erlaubt!"

Hauptinformationsquelle der Kiihlungsborner Einwohnerschaft wurden, von einem Tag auf den
anderen, die deutschsprachigen Sendungen des Londoner Rundfunks. Bisher war das Abhoren der
"Feindsender" nur unter Lebensgefahr moglich - deshalb war ich erstaunt, wie schnell die meisten
Rundfunkbesitzer die Londoner Wellenldnge ausfindig gemacht hatten. Vermutlich war sie ihnen sehr
wohl schon friither bekannt gewesen. Auch Upleggers hatten ein Radio, und von unseren Wirtsleuten

wurde nun meiner Familie fast tdglich das Wichtigste mitgeteilt. So bekamen wir es sofort zu wissen,
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als am 8. Mai 1945 Keitel, Friedeberg und Stumpf die Urkunde der bedingungslosen Kapitulation
Deutschlands unterzeichneten.
Fiir unsere Familie war das zu diesem Zeitpunkt nur der SchluBpunkt hinter ein bereits seit lingerem

vom Schicksal beschlossenes Urteil.

Fiir die Soldaten des Besatzungskontingentes in unserem Stadtwald schien die Unterzeichnung der
bedingungslosen Kapitulation von deutscher Seite die Beseitigung der bisher ertragenen straffen
militdrischen Ziigelung zu beinhalten.

Am 8. Mai 1945 gab es bei ihnen ein gewaltiges Besdufnis, und auch die bis dahin uniibersehbare
Scheu, mit der deutschen Bevdlkerung in Kontakt zu kommen, schien verflogen; jedenfalls fiihlten
sich die Sowjetarmisten von Stund an nicht mehr an ihr Feldlager gebunden.

Und es wurde Tag und Nacht "Salut" geschossen, d. h., chaotisch mit Handfeuerwaffen in die Luft
geballert - der Krieg war vorbei, weshalb sollte man die sonst sparsam gehiitete, doch jetzt "iiber-
fliissig gewordene" Munition wieder nach Hause schleppen? Die Kommandeure lieBen den Freuden-
taumel zu, ja, sie beteiligten sich - oft "vorneweg" - am ungeziigelten Treiben. Und es gab die ersten
Ubergriffe gegeniiber der deutschen Bevélkerung, Vergewaltigungen, Riubereien.

Die nédchsten Tage - nachdem der erste Rausch verflogen und der alkoholische Kater iiberstanden
waren - sollten fiir alle Deutschen noch einmal sehr bedrohliche Tage werden. Stalin gewéhrte seinen
Soldaten, "nach altem Kriegsbrauch", fiir 3 Tage "freie Hand", d. h. sie konnten unter der deutschen
Bevolkerung nach Belieben "fiir die eigene Tasche" pliindern. Desweiteren war dem Vernehmen nach
bei "sonstigen Ubergriffen" eine bestimmte "GroBziigigkeit der Militirjustiz" zugesichert worden,
Vergewaltigungen deutscher Frauen an diesen bewulten 3 Tagen durch Sowjetsoldaten sollten fiir
diese straffrei bleiben.

Vor allem vom Pliinderungsrecht machte damals - in gréerem oder kleinerem Umfang - fast jeder
sowjetische Militdrangehorige in der einen oder anderen Form Gebrauch. Die Frontsoldaten gingen in
kleinen 3er bis 6er Gruppen, oft angefiihrt von einer ehemaligen Ostarbeiterin, von Haus zu Haus und
nahmen mit, wonach es ihnen geliistete, bzw. was ihnen des Mitnehmens Wert erschien. Dabei wurden
ihnen bald Transportprobleme bewuft, auf die sie tiberhaupt nicht eingestellt waren. So kam es nicht
selten vor, dal man irgendeinen Gegenstand, den man im ersten Haus mitgenommen hatte, im zweiten
Haus wieder liegenlieB3. SchlieBlich konzentrierten sich die Wegnahmen vor allem auf Armband- und
Taschenuhren, auf Fotoapparate und - natiirlich - auf Edelmetall-Schmuck. Aber auch Nahrungsmittel-
Konserven wurden oft mitgeschleppt, evtl. Briefmarken- und Miinzsammlungen, sowie bestimmte

Kleidungsstiicke, z. B. Herrenstiefel.
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Selbstredend durften sich die begleitenden Ostarbeiterinnen bei dieser Gelegenheit aus den Kleider-
schranken der deutschen Familien nach Belieben bedienen - doch mehr als einen Pelz und einige Fest-
tagskleider konnte man schwerlich wegtragen.

Die Schiden hielten sich auch deshalb bei der Mehrzahl der heimgesuchten Haushaltungen in Gren-
zen, weil viele Deutsche ihren Gold- und Silberschmuck, auch evtl. vorhandenes Silbergeschirr, in den

letzten Kriegstagen vergraben hatten.

Auch meine Mutter hatte in der Nacht vom 2. zum 3. Mai, d. h. unmittelbar nach Einzug der Sowjet-
truppen in Kiithlungsborn, den wenigen von ihr geretteten Familien-Goldschmuck in eine Blechdose
gelegt und in einem Verschlag hinter unserem Wohnhaus vergraben. Als sie - nach einer ausreichen-
den Konsolidierung der Verhéltnisse - im Friihjahr 1947 den Familienschatz wieder bergen wollte,
wurde sie unerwartet flindig - Upleggers hatten ihren Blechkasten nur etwa einen halben Meter neben
unserem in die Erde versenkt, und waren recht verdutzt, als wir ihnen ihre Wertgegenstinde iiber-
gaben.

Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie eines Abends - es mochte der 11. oder 12. Mai 45 gewesen
sein - 2 junge Sowjetsoldaten, offensichtlich Russen, mit einer etwa gleich jungen Ostarbeiterin in
unserem Zimmer im Haus Hertha erschienen. Wir hatten schon wahrgenommen, wie sie im Erdge-
schoB3 die Wohnung der Familie Uplegger durchstoberten. Nachdem sie die Treppe heraufgepoltert
waren - unser Zimmer befand sich im ObergeschoB - , wurde unsere Zimmertiir ohne weitere Form-
lichkeit von ihnen gedffnet, plotzlich standen sie in unserem Zimmer. Einer der beiden Méanner hatte
seine Kalaschnikow bei sich, gewissermaf3en "fiir alle Félle". Die Ostarbeiterin begriiite uns auf
deutsch mit "Guten Tag", dann blickten sich alle drei kurz im Zimmer um; einige Augenblicke spiter
bemerkte die Ostarbeiterin zu ihren Begleitern auf russisch: "Das sind Fliichtlinge, gehen wir!", und

alle drei verschwanden wieder aus dem Zimmer.

An dieser Stelle erscheinen einige Bemerkungen zu den Ostarbeiterinnen angebracht. Das waren - fast
durchweg gegen ihren Willen - aus Polen, WeiBiruBBland, der Ukraine, z. T. auch aus Ruf}land in das
damalige Deutsche Reich wihrend der Jahre 1940 - 1943 verbrachte, meist jiingere Frauen, die als
Arbeitskriéfte die in die Wehrmacht eingezogenen deutschen Ménner ersetzen sollten. Sicherlich gab es
auch ménnliche Ostarbeiter, aber auf Bauernhofen - insbesondere auf den Hofen in Kiithlungsborn und
den umgebenden Dorfern - waren iiberwiegend Frauen eingesetzt worden, wo sie die iibliche Knechte-
und Mégdearbeit zu verrichten hatten.

Auch wenn ausgesprochene Drangsalierungen die Ausnahme gewesen sein diirften, allein die sprach-

liche Barriere schuf eine gewisse Isolierung, selbst wenn die Biuerin ihrer Ostarbeiterin durchaus



208

zugetan war. Gesellschaftlich waren die Ostarbeiterinnen eindeutig diskriminiert; z. B. war ihnen
aullerhalb ihres Arbeitsbereiches der nihere Kontakt mit Deutschen, waren Kino- und Gaststétten-
besuche untersagt. Sie waren polizeilich gezwungen, an ihrer Oberbekleidung in der Offentlichkeit
stets einen dreieckigen gelben Winkel mit der schwarzen Inschrift "Ost" als Aufniher zu tragen, dhn-
lich wie die Juden z. Z. des NS-Regimes den Judenstern tragen muften.

Dieser Aufniher, ehedem als diskriminierendes Klassifizierungsmerkmal gedacht, war nun zum
Adelsschild der Sieger mutiert, wurde jetzt von den Ostarbeiterinnen mit sichtbarem Stolz getragen.
Sie hatten in der Mehrzahl recht schnell Kontakt zu den einmarschierten Sowjetsoldaten gefunden, die
hiufig ihre Landsleute waren. Und sie wurden fiir den Zeitraum einiger Wochen - oder auch Monate -
zu wichtigen Vermittlern fiir diese meist jungen Ménner aus den Weiten des russisch dominierten
Sowjetimperiums, die durch den Krieg zum ersten Mal in ihrem Leben "in die weite Welt" gelangt

waren.

Die Sowjetsoldaten, zumeist in kargen héuslichen Verhéltnissen aufgewachsen, hatten enorme Orien-
tierungsschwierigkeiten angesichts der von ihnen angetroffenen deutschen Lebensverhéltnisse - jeder
normal ausgestattete Haushalt einer deutschen Arbeiter- oder Angestelltenfamilie 16ste bei ihnen die
Assoziation aus, daB es sich wieder einmal um "Burschui", d. h. Bourgois, "Kapitalisten", handelte.
Fast nur die Fliichtlinge - auch angesichts ihrer durchweg sehr beengten Wohnverhéltnisse — erschie-
nen ihnen als "Rabotschi", d. h. als Arbeiter, als "Klassengenossen".

Die Fremdarbeiterinnen, die mehrere Jahre Arbeit auf deutschen Bauernhofen hinter sich hatten, waren
natiirlich wéhrend dieser Zeit zu einer differenzierteren Sicht der Dinge in Deutschland gelangt, und
sie hatten sich auch durchweg zumindest fiir eine grobe Verstindigung ausreichende deutsche Sprach-
kenntnisse angeeignet. Sie konnten also den Sowjetsoldaten in vieler Hinsicht behilflich sein, z. B. bei
den Pliinderungen ihren ménnlichen Landsleuten in Militdruniform sagen, in welche Hiauser man mit
der grofiten Aussicht auf lohnende Beute eindringen sollte. Sie waren deshalb verstdndlicherweise bei
der Besatzungsmacht nach dem Einmarsch wohl gelitten.

Bei der Skizzierung der Beziehungen zwischen den Ostarbeiterinnen und den sowjetischen Besatz-
ungs- Soldaten darf nicht {ibersehen werden, daB3 in ihnen junge Menschen zweierlei Geschlechts aus
gleichen oder dhnlichen Ethnien aufeinander stieBen, denen ihre Verhiltnisse eine jahrelange
emotionale Abstinenz diktiert hatten. Der Emotions- und Triebstau war vermutlich auf beiden Seiten
groB3, und die samtweichen Friihlingsndchte des ausnehmend warmen und trockenen Monats Mai im
Jahre 1945 taten gewil ihr iibriges, zu einem oft hohen Grad wechselseitiger Attraktivitit zu fiihren.
Das war sicherlich zudem ein wesentlicher Grund dafiir, daB die "sonstigen" Ubergriffe auch an den

wilden 3 Tagen nach dem 9. Mai 1945 in Kiihlungsborn sich in Grenzen hielten.
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Massenvergewaltigungen, wie sie aus vielen anderen Orten im sowjetisch besetzten Teil Deutschlands
bekannt wurden, hat es z. B. in Kiihlungsborn m. W. nicht gegeben.

Sicherlich - jedes Méddchen im Teenageralter, jede jiingere Frau war trotzdem gut beraten, den Sicht-
kontakt mit Sowjetsoldaten zu meiden, und das nicht nur im Mai 1945, sondern den ganzen Sommer

uber.

Am vergleichsweise milden Verlauf der fiir die deutsche Bevdlkerung gefahrlichen Maitage des Jahres
45 in Kiihlungsborn hatte indessen auch ein anderer, "ganz besonderer" Umstand seinen Anteil, der
heute allgemeiner Vergessenheit anheimgefallen ist.

Kiihlungsborn war zu Kriegsende eine mit Fliichtlingen tiberfiillte Kleinstadt. Eine etwas spédter durch-
gefiihrte Volkszihlung 146t die Annahme zu, dal damals auf etwa 4000 einheimische Kiihlungsborner
mindestens 8000 Fliichtlinge kamen, dazu einige Hundert gehunfahige, deshalb nicht entlassene
Verwundete in den ehemaligen Reservelazaretten der deutschen Wehrmacht.

Ein erheblicher Anteil der Fliichtlinge - es diirften einige Tausend gewesen sein - waren Stettiner.
Unter diesen soll, so erzéhlte man es sich, auch ein nicht gerade kleines Kontingent aus dem Rotlicht-
milieu der Hafenstadt Stettin gestammt haben. Jedenfalls gab es eine Reihe von - nicht der einheimi-
schen Bevolkerung zugehdrigen - deutschen Frauen im mittleren und jlingeren Alter, die schon in den
ersten Tagen nach Einzug der sowjetischen Truppen diesen signalisiert hatten, daf sie zur ,, Truppen-
betreuung" zur Verfiigung stiinden. Die Verfiigbarkeit {iber eine Gruppe professioneller Prostituierter
trug dann spiirbar dazu bei, den Triebstau fiir das erste abzufedern. Nach einigen Monaten, im Spit-
sommer, wurde diese Art von "Truppenbetreuung" durch den sowjetischen Standortkommandanten
abrupt beendet, den Sowjetsoldaten jeder weitere Kontakt mit den bewuBten Stettiner "Damen" strikt
untersagt. Gleichzeitig erliel3 er fiir die deutsche Bevolkerung in barschen Worten, bei Androhung
schwerster Strafen, einen "Ukas", wonach alle deutschen Maddchen und Frauen im Alter zwischen 12
und 70 Jahren aus Kiihlungsborn und Umgebung sich innerhalb einer Woche zur érztlichen Untersu-

chung auf Geschlechtskrankheiten zu stellen hatten. Diese waren durch deutsche Arzte vorzunehmen.

Die deutsche Verwaltung besall inzwischen einigermaf3en vollstéindige Einwohnerlisten, sie waren die
Grundlage fiir die Ausgabe der Lebensmittelkarten.

Die beiden niedergelassenen Arzte Kiihlungsborns, Dr. von Cossart und Dr. Buckowitz, erhielten je
einen Satz dieser Listen, und waren dann in der bewufiten Woche im téglichen 16-Stunden-Einsatz
bemiiht, die kategorische Auflage der Besatzungsmacht zu erfiillen. Dieses ist ihnen wohl tatsédchlich

gelungen, jedenfalls war der Sowjetkommandant mit den Ergebnissen ihrer Arbeit zufrieden.
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Der Hintergrund dieser drastischen Intervention war eine massive Syphillis- und Gonorrhoe-Epidemie

im Kiihlungsborner sowjetischen Truppenkontingent.

Kehren wir zum Mai 1945 zuriick.

Die 3 Tage der "freien Hand" nach dem 9. Mai waren gewil3 der Hohepunkt im Ausleben des Sieger-
rechts, doch die einmal gedffneten Schleusen waren nach diesen 3 Tagen nicht wieder ohne weiteres
vollig zu schlieBen.

Gefiirchtet blieben den ganzen Sommer iiber die sog. "néchtlichen Kontrollen". In der Mehrzahl waren
das vollig willkiirlich, nicht selten bei einer "Kampanja", d. h., einem Trinkgelage, aus einer Laune
heraus angesetzte Unternehmungen. Es waren nicht die alleruntersten Chargen, die sich solche Eska-
paden erlauben konnten; meist wurden diese Unternehmungen von einem jungen Truppenoffizier
initiiert, der seinen Leuten - und auch sich selbst - damit etwas Abwechselung verschaffen wollte. Und
so zog man dann los, der Leutnant vorneweg, oft schon leicht angetrunken, um - augenzwinkernd -
einen "faschistischen Diversanten" aufzustobern. Ein beliebiges Haus wurde ausgewahlt; man ver-
schaffte sich Zugang, schaute sich nach evtl. anwesenden jiingeren Frauen um. Fand man solche,
mulfiten diese mit einer "vorldufigen Festnahme wegen Vorliegen von Verdachtsmomenten" rechnen.
Typischerweise liel man diesen Frauen eine angemessene Zeit, um sich fiir die Mitnahme anzuziehen
und marschierte mit ihnen wieder zu seinen Trinkkumpanen. Dort wurden sie - nach eher kurzen
Einschiichterungsverhoren - aufgefordert, bei der Trinkerei mitzumachen; mehr oder weniger
beldstigende Zudringlichkeiten blieben selten aus. Am Morgen wurden die Frauen wieder nach Hause
entlassen,dfter sogar mit einem amtlichen "Propusk”, daf3 sich "die Verdachtsmomente nicht bestétigt™

héitten.

Viele junge Frauen bemiihten sich, Erniedrigungen und Insulte seitens der Besatzungssoldaten dadurch
zu vermeiden, daB3 sie ihr Nachtlager in moglichst schwer zugénglichen Verstecken aufschlugen. Fiir
zwei 16-, bzw. 18-Jihrige aus der Nachbarschaft hatte Frau Uplegger ein solches Nachtlager auf dem

Spitzboden unseres Hauses zur Verfiigung gestellt.

Und so kamen allabendlich die beiden, erklommen {iber eine anschlieBend sorgfiltig verborgene Leiter
die Luke zum Spitzboden und brachten dort die Nacht zu. Thr Versteck wurde nicht entdeckt, sie haben
die kritische Zeit im Frithjahr und Sommer 1945 gut {iberstanden.

Neben den vor allem mit dem Ziel von Kontakten zum weiblichen Geschlecht vollzogenen Uber-
griffen gab es, allerdings erheblich seltener, Hausdurchsuchungen mit einem sehr ernsten politischen

Hintergrund - im Zusammenhang mit Inhaftierungen von Amtstragern der NS-Zeit, ehemaligen
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Polizei- und SS-Angehdrigen, sowie von anderen, denunzierten Personen; Hermann Metzger war nur

eine von ithnen.

GroBte Angst und Schrecken verbreiteten damals in Ostdeutschland einzelne Banden desertierter
Rotarmisten, die sich mit deutschen Kriminellen zusammengetan hatten. Auch im Umfeld Kiihlungs-
borns gab es eine solche Gruppe, ihr wurden - u. a. - einige Morde angelastet; im Herbst 1945 wurde
sie von sowjetischen Sicherheitskréften liquidiert.

Im Juni 1945 begannen die systematischeren staatlichen Requirierungen durch die Besatzungsmacht,
zundchst im Vorgriff auf die Ergebnisse der Potsdamer Konferenz, spiter gestiitzt auf die Festlegun-
gen dieses Treffens der groen Siegerméchte.

Den Auftakt hierzu bildete in Kiihlungsborn ein sehr allgemein gehaltener Erlall des Stadtkommandan-
ten, wonach von der deutschen Bevolkerung alle in ihrem Besitz befindlichen Radioapparate, Foto-
apparate, Wertpapiere, Aktien, Briefmarkensammlungen - und noch einiges mehr , m. W. bis Ende
Juni oder Juli, in der Kommandantur abzuliefern waren. Diese hatte sich inzwischen im ehemaligen
Heim der Berliner Verkehrsbetriebe in der Lindenstraf3e eingerichtet.

SchuBBwaffenbesitz - auch der Besitz von Jagdwaffen - war ohnehin verboten und unter besonders
schwere Strafe gestellt, unter Umstinden drohte die Todesstrafe.

Das Ergebnis dieses Befehls war fiir die Siegermacht insgesamt kiimmerlich; natiirlich lieB3 sich kaum
jemand so ohne weiteres von seinem beweglichen Besitz trennen. Andererseits zwang der ErlaB3, viele
Dinge zumindest fiir einige Zeit zu verbergen und zu verstecken, wollte man nicht den Anla3 zu Inter-

ventionen mit ungewissem Ausgang geben.

Kurz nach dieser - aus sowjetischer Sicht - fast erfolglosen Aktion wurde ein wesentlich straffer
organisiertes Unternehmen, zur Erfassung und Beschlagnahme aller Kraftfahrzeuge, gestartet. Der
sowjetische Kommandant hatte sich von der deutschen Verwaltung einen Garagenplan anfertigen
lassen, und nun durchsuchten sowjetische Requirierungskommandos systematisch Garage nach
Garage.

Neben unserem Haus Hertha lag damals der Schlosserei- und Installationsbetrieb Vonholt. Herr
Vonholt, ein Mann im Alter von tiber 70 Jahren, leitete seinen Betrieb noch immer mit Umsicht und
Energie hochst personlich. Er war sehr vielseitig interessiert, mit seinem bemerkenswerten Wissens-
horizont hatte er im Verlauf der Wintermonate meine Mutter bei zufélligen Begegnungen in einige
ausgiebige nachbarschaftliche Gespriache verstrickt. In einem solchen Gespriach hat meine Mutter
vermutlich auch einmal ihr 1918 nach den Normen des Zarenreiches abgelegtes russisches Abitur

erwahnt.
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Herr Vonholt war stets ein weitsichtig agierender Betriebsleiter gewesen, der nicht nur die in seinem
Gewerbe iiblichen Auftrags- und Reparaturarbeiten {ibernahm. So hatte er z. B. einen leichten trans-
portablen Kochherd entwickelt, der, in Kleinserie hergestellt, bis nach Rostock vertrieben wurde.
Manche bombengeschidigte Familie iiberbriickte mit diesem Gerét die erste Zeit nach der Zerstorung
ihrer Wohnung.

Herr Vonholt hatte bis zu Beginn des Krieges auch eine Tankstelle betrieben; auf seinem Grundstiick
befand sich desweiteren ein Garagenbau, in welchen gegen entsprechende Pachtgebiihr Pkw und
Motorrdder untergestellt werden konnten. Zum Zeitpunkt des Kriegsendes stand diese Garage voll mit
Motorfahrzeugen wohlhabender alteingesessener Kiihlungsborner.

Es konnte nicht ausbleiben, da3 die Vertreter der sowjetischen Pkw-Requirierungskommission auch
bei Vonholts erschienen, sich die Garage 6ffnen lieBen und die Fahrzeuge beschlagnahmten.

Um den Abtransport zu erleichtern - natiirlich auch, um sofort liber betriebsbereite Fahrzeuge zu ver-
fiigen - , forderte der sowjetische Kommandofiihrer die Herausgabe der Ziindschliissel, was zundchst
weder von Herrn Vonholt noch von den anderen anwesenden Betriebs- und Familienangehorigen
sprachlich verstanden wurde, da der Kommandofiihrer nur russisch sprach.. Die zunéchst relativ ruhige
Situation begann sich zuzuspitzen.

Da erinnerte sich Herr Vonholt daran, da3 meine Mutter - als gebiirtige Deutsch-Baltin mit russischem
Abitur - gute Russisch-Kenntnisse haben miifite; es wurde nach ihr geschickt, sie kam sofort, und
dolmetschte. Die Lage entspannte sich.

Die Ziindschliissel waren bei den Autobesitzern, also konnten sie bei sachlicher Sicht derDinge auch
nicht sofort herausgegeben werden.

In diesem Moment erschien eine alte Dame, deren Ehemann bis zum Ende des 1. Weltkrieges in
Pommern eine Beamtenfunktion bekleidet hatte, und die jetzt als Fliichtling bei Vonholts wohnte.
Diese Frau, etwa im Alter meiner GroBmutter, war die typische "hohere Beamtengattin" aus der
Spétzeit des Deutschen Kaiserreiches. Sie konnte ungeachtet ihres fortgeschrittenen Alters passabel
Klavier spielen, auch recht fliissig franzosisch parlieren. Mit wehmiitigem Stolz hat sie spater einmal
von ihrer Hochzeitsreise nach Paris - noch vor der Jahrhundertwende 1899/1900 - meiner Mutter
vorgeschwérmt. Doch die technischen Grundkenntnisse dieser alten Dame waren minimal, und von
Kraftfahrzeugen verstand sie vermutlich tiberhaupt nichts.

Der sowjetische Offizier bemerkte die Greisin, die unsicher auf die Szene blickte, trat auf sie zu, und
- nun doch in deutsch radebrechend - fragte er sie: "Du Frau Auto?" Vermutlich wollte sie ihrem
Hauswirt wenigstens einen Pkw "retten" und bejahte diese Frage - "ja, ja, mein Auto steht ebenfalls in

der Garage!", was in volligem Widerspruch zur objektiven Wahrheit stand.
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Es lag auf der Hand, daf3 der Offizier sie sofort zur Herausgabe des Ziindschliissels fiir ihr Fahrzeug
aufforderte, worauf die alte Dame, die vermutlich keinerlei Vorstellungen von der Funktion des Ziind-
schliissels in der Kraftfahrzeugtechnik hatte, in klagendes Gejammer ausbrach: "Wir haben alles
verloren, auch der Ziindschliissel ist auf der Flucht verloren gegangen!" Meiner Mutter kam - obwohl
auch sie niemals eine Fahrschule besucht hatte - diese Antwort sofort sehr eigenartig vor, doch sie
iibersetzte; und sie provozierte damit, nicht verwunderlich, einen sowjetrussischen Wutausbruch:
"Jeder gebildete Mensch weil3, da3 ein Auto nicht weiterfahren kann, wenn man den Ziindschliissel
abzieht! Auch diese vornehmen Deutschen sind im Grunde nichts weiter als ein verlogenes Pack, oder
sie sind tatsichlich diimmer als bei uns jeder 10-Klassenschiiler!"

Meine Mutter nahm die Initiative in die Hand und fragte ihre dltere Leidensgenossin, mit Ernst und
Nachdruck, wie sich die Dinge tatsdchlich verhielten. Die "gut gemeinte Liige" wurde ihr jetzt sofort
angstschlotternd gebeichtet. Das Gestdandnis wurde korrekt iibersetzt; der Offizier, zwar immer noch
grummelnd, kiimmerte sich nicht weiter um die alte Frau. Alle Fahrzeuge wurden an Armee-Lkw
angehingt, und zu guterletzt zog das Konfiskationskommando mit seiner Beute ab. Von Weiterun-
gen wegen "versuchter Irrefiihrung der Besatzungsmacht" wurde Abstand genommen. Insofern hatte

diese Episode doch noch einen glimpflichen Ausgang gefunden.

In der gesamten Nachbarschaft war nun bekannt, daB3 Frau Akkermann gute Russisch-Kenntnisse
hatte; und wenn es wieder einmal Probleme mit der Besatzungsmacht gab, wurde sie geholt, auch bei
einigen "nédchtlichen Kontrollen".

Es war ein eigenartiges Phinomen - bereits das Erscheinen einer gut russisch sprechenden, hoflich,
aber sicher auftretenden Deutschen erniichterte zumeist die jungen Leutnants und Kommandofiihrer
erheblich, sie anerkannten oft schon nach kurzem Wortwechsel, dal} die "vorliegenden Verdachts-
momente" fiir die "vorldufige Festnahme" der jeweils auserwihlten jungen Frau wohl doch nicht
ausreichend waren.

Meiner Mutter hat ihr wiederholtes Engagement in schwierigen Situationen in den Jahren 1945 - 47
viel Anerkennung und Hochachtung in der Nachbarschaft erbracht, die ihr bis zu ihrem Lebensende im

Jahre 1979 gezollt wurden.

Wesentlich dramatischere Konsequenzen als einzelne Ubergriffe oder 6rtlich isolierteBeschlagnahme-
aktionen der Besatzungsmacht hatten fiir die deutsche Bevolkerung der sowjetischen Besatzungszone

die gewaltigen, iiber einen langen Zeitraum zu erbringenden offiziellen Reparationsleistungen.



214

Es begann mit Demontagen von Fabriken und Einrichtungen, die man unbesehen neu montieren, in
den Weiten der Sowjetunion einsetzen zu konnen glaubte.

Die Demontagen von Eisenbahnlinien - z. B. der gesamten Bahnlinie von Tessin nach Bad Siilze, oder
der in der Nédhe von Rerik einst verlaufenden sog. "Riibenbahn" - sind Beispiele hierfiir. Selbst die
Hauptverkehrs-Eisenbahnlinie von Rostock nach Berlin {iber Schwaan war zeitweise teildemontiert;
sie wurde kurz nach der Unterbrechung - mit sehr schlichten technischen Mitteln und sehr viel Einsatz

menschlicher Muskelkraft - von deutscher Seite mithevoll rekonstruiert.

Gelegentlich nahmen als Reparationsleistungen vollzogene Mallnahmen skurile Ziige an.

Gut erinnerlich ist mir die "Mdbelbereitstellung" aus den Heiligerdammer Nobelhotels. Das elegante
Mobiliar dieser Hauser war seitens der UISSR vermutlich ausersehen worden, Engpésse in der Mobel-
ausstattung geplanter gehobener Hotelerie in der Sowjetunion zu lindern.

Ein Kommando Sowjetsoldaten hatte folglich besagte Betten, Schrianke, Tische, Stiihle usw. aus den
Hotels herausschaffen und in der Néhe der Molligleise - der Schmalspurbahn zwischen Bad Doberan
und dem Ostseebad Kiihlungsborn - stapeln lassen.

Doch der Abtransport lieB auf sich warten - ein Mdbelhaufen, und zumal eine Masse von handwerklich
besonders wertvollem Mobiliar, 148t sich nicht wie ein Massengut von einem Waggon in den anderen
kippen, sondern muB in jedem Transportmedium in mithsamer Handarbeit neu verstaut werden. Fiir
derlei logistische Probleme hatte die Sowjetarmee ad hoc keine Losungen zur Hand. Also blieben die
Mobel zundchst dort liegen, wohin die Rdumkolonnen sie aus den Hotels geschleppt hatten, bewacht
von einer Handvoll Rotarmisten.

Nach einigen Wochen wurde denen die Zeit lang, andererseits reizten die aufwendig gearbeiteten
Stiicke Neugier und Gestaltungsdrang.

Kurz und gut - im Verlauf von 2 - 3 Wochen entstand im Heiligendammer Gespensterwald, in der
Néhe der Eisenbahngleise, ein Labyrinth von zu "Zimmern" zusammengestellten Edelmobeln, in
welchem sich die Angehorigen des Wachkommandos ergingen, sich gegenseitig auf besondere Appli-
kationen aufmerksam machend, an der Asthetik deutscher Schreinerkunst erfreuend. Einige Elemente
dieses "Freiluftensembles" waren durchaus mit Geschmack, man konnte fast sagen "liebevoll" kom-
poniert.

Solange das Wetter trocken blieb - und auch der Sommer des Jahres 1945 war ein schoner Sommer -,
hielt sich der Schaden der seltenen kurzen Regenschauer in Maflen, zumal man bei aufziehender
Bewdlkung bemiiht war, zumindest die Mobel mit den kostbarsten Intarsienarbeiten und Furnieren

abzudecken.
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Doch der Abtransport lie weiter auf sich warten; es kam der Herbst, und mit dem Herbst die landes-
typische Feuchtigkeit.

Vermutlich hatte man inzwischen die Arbeit an einer Losung des sehr speziellen Mdbel- Transport-
problems seitens der libergeordneten sowjetischen Stibe aufgegeben, viellleicht auch den ganzen
Mobelschatz im Heiligendammer Gespensterwald schlicht und einfach vergessen. Die Zeltplanen
waren schon lange nicht in der Lage, die Durchnédssung der edlen Stiicke zu vermeiden, als der erste
Schnee das Ende des Mobeldramas einleitete.

Die Mobel-Wachmannschaft wurde etwa zu dieser Zeit abgezogen. Als letzte Handlung sammelte sie
ihre Armee-Zeltplanen ein, trug die inzwischen erheblich lddierten Stiicke auf einen groen Haufen
zusammen. Weshalb man sich zum Schluf3 noch diese Arbeit machte, ist mir auch heute unklar; viel-
leicht hatte sich ein sowjetischer Offizier iiber das "unbefangen-kindische Gemiit" seiner Wachsol-
daten geédrgert. Wenn man abzog, wollte man wohl keine "Freiluft-Puppenstuben" hinterlassen - dann
schon lieber einen iiberschaubaren schlichten Holzhaufen.

Nachdem die Friihlingssonne im Jahre 1946 den Schnee des langen und kalten Winters {iber diesem
wiisten Haufen weggetaut hatte, war natiirlich auch der letzte Glanz einstiger Pracht dahin. Das eine
oder andere Mdbelstiick wurde schlieBlich doch noch gerettet und sehr profanen Zwecken zugefiihrt,
z. B. in Fliichtlingsunterkiinften der umliegenden Dorfer.

Die Masse des Heiligendammer Mobelholzes wurde - zu Brennholz verarbeitet - im nachfolgenden

Winter 1946/47 in deutschen Ofen verheizt.

Ab Ende Mai 1945 gab es - wie an anderer Stelle bereits erwédhnt - Verhaftungen, die nicht den
Charakter der geschilderten "vorldufigen Festnahmen" hatten, sondern, auch in Kiihlungsborn, von
zentraler sowjetischer Seite angeordnete Arretierungen mit anschlieBender Verbringung in das bald
beriichtigte Lager Fiinfeichen bei Neustrelitz waren. Das traf Schuldige - z. B. jene, die Tétungen z. Z.
des Nationalsozialismus zu verantworten hatten - , aber auch wenig Schuldige und vo6llig Unschuldige.
Der ehemalige Ortsgruppenleiter und Ehemann meiner Klassenlehrerin war einer der ersten Kiihlungs-
borner, die nach Fiinfeichen gebracht wurden; noch im Jahre 1945 verstarb er dort.

Von ErschieBungen durch regulire Kommandos der Roten Armee in und um Kiihlungsborn ist mir

indessen nichts bekannt geworden.

In Erinnerung ist mir das tragische Schicksal des Sohnes einer Berufskollegin und guten Bekannten
meiner Tante Alma. Der Sohn dieser Lehrerin - sie lebte in Stralsund -war etwa 5 Jahre élter als ich,

im Schicksalsjahr 1945 also 15 Jahre alt.
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Er hatte in den Tagen Ende April/Anfang Mai nicht der Versuchung widerstehen konnen, eine der
damals in den StraBengridben herumliegenden Armee-Pistolen an sich genommen und zu Hause
versteckt. Doch damit war der Dummbheit noch nicht genug - als sich im Sommer alles etwas beruhigt
hatte, zog er mit 3 oder 4 Freunden, die sich dhnlich "versorgt" hatten, bei Einbruch der Dunkelheit in
einen nahe gelegenen Wald, wo man ein kurzes "Nachtschielen" veranstaltete.

Natiirlich horte man die Schiisse auf einigen Hofen der Umgebung, war beunruhigt, und die ganze
Sache kam zu Ohren der Besatzungsmacht, als sich das Geballer wiederholte.

Man ritselte, wer hinter den SchieBBereien stecken konnte. Von den jungen Burschen wurde diese
offentliche Verunsicherung regelrecht genossen - alles war beunruhigt, alles rétselte herum, und sie
waren die "groBen Unbekannten", die "unsichtbare Kraft", die hinter dem geheimnisvollen Geschehen
stand!

Aber - sie hielten dicht, genossen ihre Uberlegenheitsgefiihle im Stillen; und mancher, der sie inzwi-
schen bei ihren seltsamen Handlungen beobachtet hatte, schwieg auch.

Das Schicksal wurde grausam, als einer aus ihrer Gruppe sich in einen schweren Diebstahl verwickeln
lieB3 - er hatte es libernommen, aus einem alten deutschen Armee-Depot entwendete Fleischkonserven
zu verstecken. Im Zusammenhang mit der Verfolgung dieses Vergehens wurde eine Hausdurchsu-
chung durchgefiihrt - neben den Konserven kam seine Pistole zutage. Im Verhor durch die routinierten
sowjetischen Sicherheitsoffiziere wurden sehr bald alle anderen Teilnehmer der "Nachtschieen" von
ihm genannt, u. a. auch der Lehrersohn.

Da auf SchuBBwaffenbesitz damals die Todesstrafe gesetzt war, war das Schlimmste zu befiirchten.
Angesichts der Jugend der Deliquenten, und weil sie niemanden direkt mit ihren Waffen bedroht
hatten, kamen sie alle mit langjdhrigen Zuchthausstrafen davon.

Die Mutter des Jungen, alle Verwandten, Freunde und Bekannten atmeten auf, hofften auf eine -
moglichst baldige - Amnestie. Die gab es dann einige Jahre spiter tatsachlich, aber fiir den Sohn der

Lehrerin kam sie zu spét. Er war kurz zuvor im Gefédngnis an einer Tuberkulose verstorben.

Derartige Vorkommnisse erschiitterten breite Kreise der deutschen Bevolkerung, doch sie bestimmten
nicht den Alltag der ersten Nachkriegsmonate und -jahre. Hier standen die Fragen des tagtdglichen
Uberlebens im Vordergrund, insbesondere der Sicherung des unerléBlichen "tiglichen Brotes".
Zweifelsohne war es fiir Kithlungsborn - sowohl fiir seine Stammbewohner, als auch fiir die dort
untergebrachten Fliichtlinge, Verwundeten usw. - ein gewaltiger Vorteil, dal der Ort von auf frucht-
barem Boden stehenden Bauernddrfern umgeben war, deren landwirtschaftliche Betriebe unzerstort,

betriebstechnisch im wesentlichen intakt geblieben waren. Das Erliegen aller Verkehrsverbindungen
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im Friihjahr 1945 erbrachte flir Kiithlungsborn insofern einen zusétzlichen Vorteil, als dafl damit alle
Warenstrome - z. B. die der ortlichen Lebensmittelproduktion nach Rostock - unterbunden waren, die
lokale Produktion im Ort verbleiben mufte.

Andererseits waren die Rahmenbedingungen katastrophal - z. B. Zusammenbruch jeglicher zuver-
lassiger liberregionaler administrativer und logistischer Strukturen, zeitweilig vollig fehlende Strom-
und Treibstoffversorgung.

Es konnte somit keineswegs ohne weiteres davon ausgegangen werden, daf die ortliche landwirt-
schaftliche, bzw. Nahrungsmittel-Produktion im Verlaufe des Jahres 1945 im Kiihlungsborner Raum
den iiblichen Produktionsausstof erzielen werde.

Angesichts der Tatsache, daB3 alles in allem dennoch eine zwar kirgliche, aber das Allernotwendigste
fiir die oOrtliche Bevdlkerung sicherstellende Lebensmittelversorgung - zusétzlich zu den betrdchtlichen
Abfiihrungen zur Versorgung der im Ort stationierten sowjetischen Truppen - definitiv erreicht wurde,
diirfte es nicht uninteressant sein, den Griinden hierfiir nachzuspiiren.

Es kam hier einiges an besonderen Umstéinden zusammen, die sich in der Summe als groBes Gliick im
Ungliick erwiesen.

Mitentscheidend war, da3 die Motorisierung und Technisierung der mecklenburgischen Landwirt-
schaft im Friihjahr 1945 generell noch nicht so weit fortgeschritten war, als daf eine fast komplette
zeitweilige "Riick-Umstellung" auf die - aus heutiger Sicht archaischen - Produktionsformen des 19.
Jahrhunderts nicht mehr moglich gewesen wére. Es gab z. B. noch geniigend Pferde auf den Bauern-
hofen, um die als Traktionsmittel ausfallenden Traktoren zu ersetzen. Jeder Hof hatte durch Hand-
pumpen betreibbare Wasserbrunnen.

Auch die diversen landwirtschaftlichen Gerétschaften des vorvergangenen Jahrhunderts lagerten in der
Regel noch in irgendwelchen Scheunenwinkeln oder irgendwo auf den Dachbdden. Und das Wissen,
die Fertigkeiten im Umgang mit diesen an sich iiberholten Produktionsmitteln waren - speziell bei der
dlteren Bevolkerung - noch iiberall vorhanden; z. B. war Erfahrungswissen hinsichtlich des Umganges
mit Pferden wihrend meiner Kindheit bei den Einwohnern in landlichen Anwesen allgemein - fast
jeder 12-jéhrige Junge verstand es schon, ein Pferd aufzuzdumen, anzuspannen und zu kutschieren.
AuBerdem war diese Umstellung durch die zunehmende Zwangs- und Mangelwirtschaft der letzten
Kriegsjahre in gewisser Hinsicht angebahnt worden. Die Treibstoffversorgung der Landwirtschaft

- z. B. - war im Deutschen Reich bereits 1944 auf ein Minimum reduziert gewesen. Das heil3t, die

Arbeitsumstellung in den landwirtschaftlichen Betrieben vollzog sich nicht allzu abrupt.

Ein weiterer stabilisierender Faktor der landwirtschaftlichen Produktion war das értliche Uberangebot

an qualifizierten und hochmotivierten landwirtschaftlichen Arbeitskraften. Bis zum Mai 1945 waren
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Fliichtlinge vor allem aus den preuBischen und pommerschen Gebieten nach Kiihlungsborn gelangt, im
Sommer kam noch eine groBBere Gruppe Sudetendeutscher dazu.Viele dieser Fliichtlinge waren in ihrer
heimatlichen Landwirtschaft gro3 geworden, hatten durch die Flucht ihre Existenzgrundlage verloren,
und versuchten nunmehr, notgedrungen, irgendwie als Arbeitskraft in den Betrieben in und um Kiihl-
ungsborn Ful} zu fassen, wobei sie oft auch ihr ganz personliches Erfahrungswissen bei der Reaktivie-
rung dlterer Produktionsmethoden - im Sinne einer Bereicherung und Qualifizierung derselben - ein-
bringen konnten.

Der Ausfall der Leistungskapazitét der Ostarbeiterinnen - spétestens im Sommer 1945 waren sie
wieder in ihre Heimat zuriickgekehrt - wurde durch die deutschen Fliichtlinge aus dem Osten nicht nur

ausgeglichen, sondern iiberkompensiert.

Vorstehendes galt mehr oder weniger auch fiir jene Betriebe, die im Ort die Kette der deutschen
klassischen Lebensmittelproduktion fortsetzten - die alte Windmiihle in Kiihlungsborn nutzte jede
Brise aus, um aus Korn Mehl zu mahlen, die Bécker heizten ihre Ofen mit Holz aus dem Stadtwald,
und schon im Winter 1944/45 waren gro3e Mengen Eis aus den ortlichen Karpfenteichen geborgen
worden, um fiir Molkerei- und Schlachterei-Betriebe bis weit in den Sommer eine ausreichende Kiihl-

kapazitét zu sichern, die nicht auf stromabhingige Kiihlaggregate angewiesen war.

Als bemerkenswertes Positivum ist im Kiihlungsborner Nachkriegs-Bedingungsgefiige die Personlich-
keit des ab Sommer 1945 im ehemaligen BVG-Heim residierenden sowjetischen Stadtkommandanten
einzuordnen.

Er war offensichtlich ein Mann "mit gesundem Menschenverstand", der gewil} vor allem fiir seine
Truppen sorgte, sie andererseits aber auch hinreichend im Zaum zu halten verstand und den sich sehr
bald neu etablierenden deutschen Ordnungskréften die ndtige Unterstiitzung gab.

Es war gewil} ein der Situation angemessener, weiser Beschluf3, das im Krieg unter dem National-
sozialismus aufgebaute System der straff organisierten Nahrungsmittelversorgung fiir die Bevol-
kerung fortzusetzen - es wurden ab Sommer 1945 wieder Lebensmittelkarten ausgegeben. Die Preise
fiir die auf Karten erhéltlichen Lebensmittel wurden - unter Androhung schwerer Strafen - eingefroren,
d. h. niedrig gehalten, und die Landwirte - z. T. unter Gewaltandrohung - gezwungen, das im Krieg
ihnen aufdiktierte Lieferungssoll an landwirtschaftlichen Produkten weiterhin zu erbringen.

Auf der Basis dieser landwirtschaftlichen Produktlieferungen begannen dann im Spétfriihling und
Sommer die gewerblichen Betriebe der Lebensmittelversorgung - z. B. Bickereien, Fleischereien, die
ortliche Molkerei - zu produzieren, 6ffneten wieder die Lebensmittel-Einzelhandelseinrichtungen ihre

Verkaufsstellen.
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Natiirlich muBten seitens der landwirtschaftlichen und Lebensmittel-Betriebe die Versorgungsbediirf-
nisse der Besatzungsmacht immer vorrangig befriedigt werden, die alle von ihr erhaltenen Lieferungen
zunichst tiberhaupt nicht, dann mit dem von ihr gedruckten und durch ErlaB} als gleichwertig zur
Reichsmark erklirten Besatzungsgeld bezahlte. Dall der Wert der Deutschen Reichsmark hierdurch
weiter geschwicht wurde, war wohl jedem bewulft.

Das ganze Versorgungssystem funktionierte bald hinreichend, in Kiithlungsborn und Umgebung konnte
- wie gesagt - eine allzu grofle Hungersnot verhindert werden. Dennoch - es blieb eine ausgesprochene
Mangelwirtschaft. Sie zwang alle Familien, sich um die Sicherung weiterer Lebensmittel-Ressourcen
zu bemtihen.

Unter den fiir Kiithlungsborn im Jahre 1945 giinstigen Umsténden ist auch die Tatsache aufzufiihren,
daB nicht nur die landwirtschaftliche Friihjahrsbestellung im Mai bereits abgeschlossen gewesen war,
sondern auch die vielen Klein- und Hausgérten bestellt waren. Diese héusliche pflanzliche Kleinpro-
duktion - insbesondere von Gemiise und Kartoffeln - sollte 1946 und 1947 noch eine massive Erweit-
erung erfahren, zu einem beachtlichen Faktor der menschlichen und tierischen Erndhrung werden, so
auch fiir die Futterversorgung der in den Jahren 1945-49 in vielen Familien als Fleischlieferanten

gehaltenen Kaninchen.

Im Sommer und Herbst 1945 - wie spéter auch im Jahre 1946 - wurden in Mecklenburg buchstéblich
das letzte Korn, die letzte Kartoffel auf den Feldern der Bauern geborgen.

Dabei kam eine uralte, noch auf mittelalterlich-bduerliche Gemeindeverfassungen zuriickgehende
Tradition Mecklenburgs wieder zur Geltung - das Anrecht von jederman, nach ordnungsgemaBer
Berdumung der Feldfriichte durch den Besitzer des Ackers, "nachstoppeln" zu diirfen.

Immer dann, wenn ein Getreideschlag gemiht werden sollte, standen in den Nachkriegsjahren in der
Umgebung von Kiihlungsborn schon Gruppen von Frauen und Kindern am Feldrain, um unmittelbar
nach der Mahd und dem Aufstellen der Garben in Hocken, nach der darauf erfolgten Freigabe des
Feldes, mit Schere und Tasche auf den Acker zu stiirzen, jede bei der Mahd auf den Boden gefallene
Ahre vom Halm abzuschneiden und in die Sammeltasche zu stecken. Das zu Garben gebundene, in
Hocken aufgestellte Getreide war dabei tabu, und im allgemeinen wurde - trotz aller Not - dieses
Gebot eisern befolgt. Im Herbst geschah dann &hnliches auf den Kartoffeldckern. Nachdem die hierzu
vom Bauern eingesetzten Arbeitskrifte die von den Rodegeriten herausgeworfenen Knollen einge-
sammelt hatten,durften die Stoppler mit Hacke und Korb den ganzen Acker noch einmal durchwiihlen,
und alles was sie dabei fanden, nach Hause nehmen, ohne Bezahlung.

Wie gesagt - auch die letzte Ahre, die letzte Kartoffel wurden so geborgen.
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Gleichfalls eine Renaissance erlebte die Verwertung verschiedener Pflanzen, die ansonsten in Deutsch-
land als Unkraut bekannt sind, z. B. Brennessel und Melde. Man lernte, sie wieder als Salate zu ver-

wenden, in mehr oder weniger nahrhafte Suppen einzubringen, usw.

Ein "Kapitel fiir sich" war die Verwaltung, die "neue Ordnung", die sich ab Ende Mai in Kiihlungsborn
zu etablieren begann.

Die Fiihrungspersonlichkeiten der Kriegszeit aus der ortsansdssigen Bevolkerung waren, fast aus-
nahmslos, von der Besatzungsmacht Mitte Mai von ihren Posten entfernt worden. Die wichtigsten
kommunalen Amter hatte man vorzugsweise einigen aus der Zeit der Weimarer Republik als iiber-
zeugte Sozialdemokraten oder Kommunisten bekannten Einwohnern mit gutem Leumund {ibergeben.
Mir ist erinnerlich, dal damals ein Herr Wendt, ein &lterer Sozialdemokrat, der von allen Alteinge-
sessenen als tadelsfreie Personlichkeit respektiert wurde, eine betrdchtliche Rolle spielte.

Und in der Tat, es waren im groen und ganzen integre Menschen, die vom sowjetischen Komman-
danten im Mai 1945 als Ansprechpartner der Besatzungsmacht und Organisatoren auserkoren wurden,
nur - Verwaltungsfachleute waren sie selten.

Unter den Fliichtlingen gab es diese in groferer Zahl. Man kann wohl davon ausgehen, daf3 es unter
den als Fliichtlinge in Kiihlungsborn lebenden dhnlich viele durch die NS-Zeit Belastete gegeben hat,
wie unter den alteingesessenen Verwaltungsangestellten - aber es fiel ihnen viel leichter, politische
Verstrickungen in ihrer Vergangenheit zu verheimlichen. Und so waren sehr bald die mittleren Riange
der Verwaltungsbiirokratie weitgehend - zumindest bis auf weiteres - von Fliichtlingen besetzt.
Objektiv hatte diese Entwicklung - neben der Einbringung einschldgigen Verwaltungswissens — inso-
fern ihr Gutes, als daB in dem stark auf Kommandowirtschaft beruhenden Leben jener Zeit, wo subjek-
tive Entscheidungen eines einzelnen Verwaltungsangestellten oft eine besonders grof3e Rolle spielen
konnten, sich ein gewisse Balance zwischen der Interessenvertretung der alteingesessenen Kiihlungs-
borner Stammbevdlkerung und der Interessenwahrung fiir die neu dazu gekommenen Fliichtlings-

gruppen einpegelte.

Ein enormes Problem ab Frithjahr/Sommer 1945 war die groBBe Arbeitslosigkeit.Die alteingesessene
Bevdlkerung, bisher durch den dramatischen Gang der Ereignisse vergleichsweise verschont, traf der
totale Ausfall des bisher fiir viele Sippen existenzsichernden Urlauberstromes ab Saison 1945 duf3erst
hart. Dennoch - sie, wie auch verschiedene schon vor 1945 in Kiihlungsborn untergekommene Aus-
gebombte, hatten z. B. in Handwerksbetrieben, im Kleingewerbe, im Einzelhandel bereits bei Kriegs-
ende relativ feste Arbeitsplitze innegehabt, die sie nun in der Regel halten konnten. Den Fliichtlingen

blieb fast nur - abgesehen von den Verwaltungsangestellten - der Versuch, in der umgebenden Land-
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wirtschaft irgendwie Full zu fassen. Gestandenen, leistungsstarken Landwirten gelang das auch oft

recht gut - doch was sollten alle anderen tun?

Meine Mutter hatte - wir haben es berichtet - nach ihrer Flucht im Mérz wieder eine Anstellung als
Lehrerin in Kiihlungsborn gefunden und war fiir 2 Monate Klassenlehrerin einer 1. Klasse geworden.
Unter ihren "ABC-Schiitzen" befand sich damals ein Junge mit dem Namen Dieter Heckscher, der aus
mir nicht niher bekannten Griinden in Kiihlungsborn eine zeitweise Bleibe gefunden hatte. Spiter
sollte er unter dem Namen Dieter-Thomas Heck ein weltbekannter Star des bundesdeutschen Show-
Geschiftes werden.

Nachdem im Mai 1945 der Schulbetrieb ein abruptes Ende gefunden hatte, war die gesamte Lehrer-
schaft, so auch meine Mutter, arbeitslos geworden, zur Untétigkeit verurteilt. Fiir unsere Familie hatte
dies - neben dem erheblichen pekundren Ausfall - die Konsequenz, da3 sich nunmehr das Leben aller
Familienmitglieder den lieben langen Tag lang auf das eine Zimmer bei Frau Uplegger im Haus

,,Hertha“ konzentrierte.

Die Lebensverhiltnisse brachten es jetzt mit sich - meine damals bereits 78- jahrige GroBmutter
avancierte noch einmal zur unbestrittenen "Chefin der Familie", und sie blieb dies auch fiir die
néchsten beiden Jahre.

Sie hatte als ostpreuBlische GroB3bauerntochter - vor ihrer Eheschlieung - in den Jahren 1880 - 1890
auf dem elterlichen Hof hart mit anpacken miissen, die Beherrschung aller damals auf einem ost-
preuBischen Bauernhof anfallenden Arbeiten von Grund auf erlernt. Und in dem inzwischen ver-
gangenem halben Jahrhundert war kaum etwas davon verloren gegangen.

Angesichts ihrer Fertigkeiten und Sachkenntnisse wurde deshalb - z. B. - ihre Autoritét betreffs der
Verwertung verschiedenster "Unkrautpflanzen" sehr bald von allen voll anerkannt.

Sie war auch der treibende Kern, die ganze Familie in die spontane Gemeinschaft der "Stoppler”
einzubringen. Sie ging, sodann, mit gutem Beispiel voran, um das gestoppelte Getreide auf dem Hof
unseres Hauses mit einem selbst gebastelten Flegel auszudreschen und anschlieBend - mit Hilfe
unserer Kaffeemiihle - durch eigene "Handarbeit" zu verschroten.

Ab sofort war das wenige Brot dem Abendessen vorbehalten, damit zumindest in der Nacht der Magen
nicht knurrte und dadurch den jetzt dringend erforderlichen Schlaf stdrte. Morgens gab es eine Schrot-
Brennessel- Melde- Suppe, der sie die altpreuBische Bezeichnung "Putrus" gab. Es hieB nicht die,
sondern der Putrus!

Und schlieBlich bleibt es fiir mich unvergessen, mit welcher Zielstrebigkeit und Umsicht sie eine

kleine "Wollartikel-Manufaktur" aufbaute, die nicht nur uns Familienmitgliedern warme Pullover,
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Schals, Socken, Handschuhe, Unterhosen bescherte, sondern auch allgemein gefragte, gut gehende

Tauschartikel - fiir den Lebensmittel-Tauschhandel - bereitstellte.

Neben Einholung der streng rationierten, auf Kartenabschnitte herausgegebenen Lebensmittel, sowie
ihrer Eigenbeschaffung, bzw. Eigenproduktion, wurde der Eintausch von Lebensmitteln - vor allem
von Fleisch und Butter - gegen die Produkte meiner GroBmutter die dritte Séule unserer Erndhrungs-

sicherung.

Meine GroBmutter drang stets darauf, da3 von ihren Tochtern bei Tauschgeschéften neben Lebens-
mitteln auch frisch geschorene Wolle als Tauschartikel akzeptiert wurde - der Rohstoffnachschub fiir
die Wollartikel-Herstellung muflte gesichert bleiben!

Da zu jener Zeit zwar noch in vielen mecklenburgischen Bauernwirtschaften irgendwo ein Spinnrad
herumlag, aber auch damals schon es kaum noch Frauen gab, die einen Wollfaden ausreichender
Qualitit mit diesem urtiimlichen Gerét herzustellen verstanden, konnte man 1945 und in den folgenden
Jahren frisch geschorene Wolle recht giinstig auf den Bauernhdfen erstehen.

Meine GroBmutter nahm sich dieses Rohproduktes mit Umsicht und Sachkenntnis an. Die Rohwolle
wurde wiederholt gewaschen, getrocknet, gekdmmt und - ausschlieBlich von ihr - zu gut strickféhiger
Wolle versponnen; mein Onkel Walter hatte noch vor Kriegsende - weitsichtig - ein altes Spinnrad
erstehen, es in einen passablen Funktionszustand versetzen konnen.

Da alle chemiefreien Waschvorgénge es nie vermochten, ein strahlendes Weil in die Wolle zu zau-
bern, wurde sie bei uns zuguterletzt braun geférbt, mit Hilfe von trockenen Zwiebelschalen. Und
schlieBlich entstanden - vorwiegend unter den geschickten Hinden meiner Oma - wirklich ansehnliche
Finalprodukte - Pullover, Schals, Handschuhe, usw., wie schon vorstehend aufgezihlt. Das Stricken
konnte sie ihren studierten Tochtern noch einmal beibringen, dennoch blieb - obwohl sie alle in ihrer
Kindheit schon passabel gestrickt hatten - die Ergiebigkeit der Strickbemiihungen meiner Mutter und
ithrer Schwestern méBig. In bezug auf das Spinnen eines verwertbaren Fadens blieb meine Oma die
einsame Meisterin - ihre Tochter gaben nach einigen Versuchen mit kiimmerlichen Resultaten ihre
diesbeziiglichen Bemiihungen recht bald auf.

Ich war damals ein 10jéhriges Kind, verfolgte mit wachen Sinnen das Leben um mich herum, und war
- z. B. was es das Friichtesammeln und Stoppeln von Getreidedhren oder Kartoffeln anbelangte - auch
voll in die existenzsichernden familidren Aktionen integriert; sicherlich "in MaBlen", iiberfordert wurde

ich nicht.



223

An dieser Stelle ist einzufiligen, dafl ich im Mai und Juni 1945 ein eigenartiges Doppelleben fiihrte -
nachts schlief ich bei meiner Mutter im Haus Hertha, zu den Mittags- und Abendmahlzeiten stellte ich
mich im Lindenhof ein,wo meine Mutter nach wie vor fiir mich die jeweils félligen monatlichen Heim-
gebiihren entrichtete.

Der Lindenhof hatte in der Woche nach dem 2. Mai eine bemerkenswerte Metamorphose absolviert.
Zum Mittagessen am 2. Mai war Schwester Klére, unsere Chefin, nicht anwesend. Da dies bisher nie
geschehen war, fiel es besonders stark auf; eine Erzieherin nahm ihren Platz ein, erklérte uns, daf3
"Herr Major" Kopfschmerzen hitte und erdffnete mit einem kurzen "guten Appetit" die Mahlzeit.

Am Abendessen nahm dann Schwester Kldre wieder teil. Sie schien verdndert, in sich gekehrt. Zu uns
sagte sie nur: "lhr werdet wissen, dal3 wir ab heute von sowjetischen Truppen besetzt sind. Darauf
miissen wir uns alle einstellen. Ich werde mich bemiihen, das Heim auch in der jetzt vor uns liegenden,
vermutlich sehr schweren Zeit weiterzufiihren und fiir euch da zu sein!"

Und dann geschah etwas ebenfalls sehr Neues - wir wurden von ihr aufgefordert, ein christliches
Tischgebet, von ihr vorgesprochen, nachzusprechen.

Sehr auffillig war ihre Verdnderung fiir uns auch deshalb, weil sie von Stund an nicht mehr die an ihr
gewohnte braune Tracht der NS-Schwesternschaft trug, sondern am Abend des 2. Mai in bliitenweil3es
Leinen gekleidet erschienen war, spéter dann eine aus blauem Rock, blau-weil3-gestreifter Bluse und
weiller langer Schiirze bestehende Schwesterntracht bevorzugte.

Das Abendgebet wurde an den nichsten Tagen beibehalten, spater durch das zu allen anderen Mahl-
zeiten zu sprechende Tischgebet erginzt.

Die abendlichen kurzen Ansprachen kamen wieder. Allerdings war jetzt nicht mehr vom Fiihrer, vom
Reich, vom Kampf der Deutschen die Rede - diese Themen waren obsolet geworden - sondern, z. B.,
von Gottvertrauen, Nichstenliebe.

Im Alltagsleben des Heimes gab es ansonsten wenig Verdnderungen; allerdings waren die Ertieher-
innen - in Anbetracht der abrupten Beendigung des schulischen Unterrichts - jetzt gezwungen, sich
auch an jedem Vormittag mit uns zu beschéftigen. Lediglich die beliebten Béckerfahrten fielen in den
ersten Maiwochen aus - alle Béackereien Kiihlungsborns hatten ihre Produktion fiir einige Zeit ein-
gestellt.

Sicherlich registrierten wir Kinder den radikalen ideologischen Klimawandel im Heim mit einer
gewissen Uberraschung. Aber niemand - auch die Erzieherinnen nicht - machte auch nur den Ansatz,
das alles irgendwie zu hinterfragen. Auch wir kleinen 10-Jdhrigen waren uns instinktiv der Tatsache
bewulit, dafl unsere Heim-Gemeinschaft von Kindern und Frauen in dieser Situation extrem verletzlich
war, es in den niichsten Wochen und Monaten um das nackte Uberleben gehen diirfte, innere Zer-

rissenheit nur schiadlich sein konnte.
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Zunichst waren wir unserem "Herrn Major" vor allem dafiir dankbar, daf3 sie augenscheinlich mit
Umsicht und Weitblick sich und uns auf den Eintritt der gegenwértigen Situation vorbereitet hatte, vor
allem dafiir gesorgt hatte, daf3 rechtzeitig geniigend groB3e Lebensmittelvorrite eingelagert worden
waren, die uns das Uberleben in den nichsten Monaten ermdglichten. So brauchte der Speisenplan des
Heimes im Friithjahr und Sommer 1945 im Umfang - und auch in seiner Qualitit - kaum verdndert zu
werden.

Ein "ganz bestimmter Vorgang", sicherlich nicht von vorrangiger Bedeutung, sei noch erwihnt, denn
er ist geeignet, das vorstehend Beschriebene prignant zu illustrieren.

Im Eingangsbereich des Heimes hatte mich bereits bei meinem ersten Betreten des Hauses im Januar
ein in groBBen Buchstaben, kunstvoll und mehrfarbig auf eine iiber zwei Stockwerke gehende Wand-
fliche gebrachtes Zitat aus dem Hitler-Buch "Mein Kampf" beeindruckt. Schon am Morgen des

3. Mai war diese grof3e Fliche weil} iiberstrichen, doch die Buchstaben schimmerten noch durch;

2 Tage spéter war ein zweiter, diesmal gut deckender Anstrich erfolgt. Von den bei Malerarbeiten
sonst liblichen Spuren - Farbresten auf dem FuBBboden usw. - war weder am 3. noch am 5. Mai etwas
zu bemerken. Wann und wie das alles geschehen war, war uns Kindern ritselhaft, niemand hatte an
jenen Tagen dort einen Handwerker gesehen. Vermutlich waren diese Malerarbeiten nachts erfolgt,
und vermutlich hatte unser "Herr Major" diskret, geschickt und mit dem erforderlichen personlichen
Einsatz diese Arbeit selbst erledigt.

Einige Wochen spiter wurde ihrerseits das Synonym "Herr Major" abgeschafft, und an besagter Flidche
wurde - dhnlich kunstvoll wie das frithere Hitler-Zitat - von einem im Ort sehr renomierten Maler-

meister ein Bibelspruch aufgetragen.

Neben der Sicherung einer tdglichen Mittags- und Abendmahlzeit sollte meine einstweilen fortgesetzte
formale Einbindung in die Kindergruppe des Lindenhofes noch einen weiteren, unerwarteten Vorteil

bringen.

Wie in ganz Deutschland, so blieb auch in Kiihlungsborn der Schulunterricht wihrend des Sommers
1945 eingestellt.

In dieser Situation traf ein dlterer Lehrer, Herr Otte, mit Schwester Klére eine Vereinbarung. Ohne
finanzielle Forderungen zu stellen, lediglich fiir das Recht der Teilnahme am tdglichen Mittagstisch
des Heimes, hatte sich Herr Otte bereit erklért, an jedem Wochentag bis auf weiteres Heimkindern 3
Stunden tdglich Unterricht in einem Raum des Heimes zu geben. Man einigte sich, diesen Unterricht
auf die Jungen der Schulklassen 4 und 5 zu konzentrieren, d. h., auf uns Rangen im Flegelalter.

Vermutlich spielte bei diesem speziellen Beschluf auch die Tatsache eine Rolle, dafl so manche der
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Erzieherinnen mit der Ganztagsbeschéftigung von uns "wilden Buben" sich zunehmend iiberfordert
fiihlte - auch wenn wir in Relation zu unserer Reifungsphase sicherlich sehr gut lenkbar waren. Unsere
Klassenkameradinnen, d. h. die Méddchen gleichen Alters, waren in der Tat durchweg noch folgsamer
und manierlicher, und fiir ihre Gesittetheit wurden sie nun mit einer "Freistellung" von diesem irgend-
wie auBBerordentlichen Unterricht "belohnt". So spielt das Leben - wéihrend wir "Ungebérdigen" durch
gezielte Beschulung "gebandigt" wurden, dankte man den Madchen ihre besondere Disziplin durch
eine verstirkte Hinzuziehung zu hauswirtschaftlichen Arbeiten.

Ich jedenfalls ging gerne zur Schule, und zu Herrn Otte hatte ich bald einen genauso "guten Draht",
wie in Litzmannstadt einst zu Frau Bischoff.

Herr Otte hatte sich das Ziel gesetzt, das lehrplanméBige Stoffpensum der 4., bzw. 5. Klasse mit uns
moglichst zum Abschlu3 zu bringen, wobei er auf Rechnen und deutsche Rechtschreibung besonderen
Wert legte, d. h., auf ideologiefreie Bildungsinhalte von erheblicher Alltagsbedeutung.

Eine Besonderheit seines Unterrichts bestand darin, dafl an jedem Unterrichtstag der "Rechenkonig des

Tages" ermittelt wurde. Das geschah mit Hilfe einer Serie von durch Kopfrechnen zu 16senden Ketten-
aufgaben.Die Losung mufite ihm nach jeder Aufgabe von jedem Teilnehmer des Wettbewerbes schrift-
lich zugereicht werden; Schiiler mit einem fehlerhaften Ergebnis schieden aus, nahmen an der nich-
sten, hinsichtlich Schwierigkeit gesteigerten Runde des Wettbewerbes nicht mehr teil. Nach 4 - 5
Aufgaben war zumeist die Entscheidung gefallen - nur noch ein Einziger von uns hatte sich bislang
nicht irgendwann verrechnet.

Gewil} hat zu dem guten Verhéltnis zwischen mir und Herrn Otte auch der Umstand beigetragen, dal3
ich in fast jeder Schulwoche mindestens einmal, oft auch mehrmals "Rechenkonig des Tages" wurde -
obwohl diese Wettbewerbe ohne Differenzierung nach Klassenstufe durchgefiihrt wurden, ich mich
auch mit den um ein Jahr dlteren Jungen der 5. Klasse auseinanderzusetzen hatte.

Mitte Juli muBte ich dann leider aus diesem mir sehr lieb gewordenen "Schulersatz-Unterricht" aus-
scheiden.

Unsere Familie zog damals um, die rdumliche Ndhe zwischen Wohnung und Lindenhof war - bei der
neuen Wohnung - nicht mehr gegeben; zum anderen gingen die Bargeldreserven meiner Mutter all-
méhlich zur Neige, d. h., die Bezahlung der monatlichen Heimgebiihren wurde zunehmend proble-
matisch.

So verlieB ich - nicht ohne Wehmut - den Lindenhof.

Schwester Klére leitete noch einige Jahre "ihr" Kinderheim, das vom Diakonischen Werk iibernommen
wurde; wenn ich sie bei gelegentlichen Begegnungen auf der Stra3e traf, dankte sie fiir meinen Gruf3

immer mit einem freundlichen Licheln.
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Herr Otte ist m. W. kurz nach meinem Abgang aus dem Heim von Kiihlungsborn verzogen; ich habe

diesen engagierten, klugen und giitigen Padagogen nie wieder gesehen.

Unsere neue Wohnung war im "Promenaden-Hotel", Kiihlungsborn-Ost, Biilow-Weg 11. Heute hat
dieses Haus in Kiihlungsborn die postalische Adresse OstseeAllee 11. Sein Inhaber war damals eine
Familie Michelson.

Die personliche Beziehung zwischen Frau und Herrn Michelson und meiner Mutter war wie folgt
zustande gekommen.

Michelsons hatten frither neben ihrem Promenaden-Hotel - das im Krieg Reserve-Lazarett wurde,

wobei jedoch die Familie ihre Wohnung im Hause behalten konnte - eine kleine Eisdiele betrieben.

Das war im Laufe der letzten Wochen der Besatzungsmacht zu Ohren gekommen, und da auch russi-
sche Offiziere Speiseeis zu schitzen wissen, hatten sie die Eismaschine als "Eigenbedarf" requiriert.
Einige Tage spéter erschien erneut ein sowjetisches Kommando bei Michelsons, und der Herr des
Hauses mufBite zur Kommandantur mitgehen. Frau Michelson, die einige Brocken polnisch verstand,
hatte aus dem ziemlich erregten Wortschwall des Kommandofiihrers nur "Sabotage" herausgehdort, und
dal} es um das bei ihr requirierte Gerét ging.

Die guten Russischkenntnisse meiner Mutter hatten sich inzwischen bis zu ihr herumgesprochen, sie
lief also spornstreichs durch den Stadtwald, suchte meine Mutter auf, schilderte ihr die Situation und
bat sie, mit ihr zur Kommandantur zu kommen, um moglichst ihren Mann auszuldsen, denn "das alles
kann doch nur ein MiBlverstindnis sein!"

Meine Mutter ging mit. Und beide Frauen wurden auch tatsichlich zur Kiiche des BVG-Heimes -
nunmehr sowjetische Ortskommandantur - gefiihrt, nachdem meine Mutter den Grund ihres Erschei-
nens dem Posten erldutert hatte.

In der Kiiche sah man einen vor Angst zitternden Herrn Michelson damit beschéftigt, die Eismaschine
auseinanderzunehmen und zu reinigen. Das war auch fiir ihn keine gewohnte Arbeit, da das Reinigen
des Gerites liblicherweise von seiner Frau erledigt wurde; neben ihm stand ein zornroter sowjetischer
Kiichen-Sergant, der sich in wilden Fliichen {iber die Deutschen und ihre "hinterlistige Technik"
erging.

Die Besatzungsmacht war bei der Bedienung des Gerétes vermutlich nicht gerade pfleglich und rein-
lich umgegangen, es funktionierte nicht mehr wie es sollte, und der Sabotage-Vorwurf war eine
bequeme Methode, die eigenen Versdumnisse und Bedienungsfehler zu verschleiern. Frau Michelson
16ste ihren Mann bei den Sauberungsarbeiten ab, meine Mutter beruhigte das bewaffnete Kiichen-

personal, und zum Beweis ihrer ehrlichen und guten Absichten gestaltete Frau Michelson - nach
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Abschluf3 der Reinigungsprozedur - mit Hilfe der in der Kiiche vorhandenen Zutaten, unter den inter-
essierten Augen des Kiichenpersonals, fiir die "Herrn Offiziere und Soldaten" ein Vorzugs-SpeiseEis.
Inzwischen hatte der Ortskommandant hochst personlich von den laufenden Vorgédngen in der Kiiche
"Wind bekommen", erschien gerade rechtzeitig, um auch vom "deutschen Eis" probieren zu kdnnen;
das Eis mundete auch ihm vorziiglich, und er machte den beiden Damen - sie waren immerhin schon
in "sehr reifem" Alter - scherzhaft einige iiberschwengliche Komplimente.

Meine Mutter {ibersetzte.

Herr Michelson stand erleichtert daneben, der "sibirische Kelch", den er bereits unmittelbar vor sich
gewihnt hatte, war an ihm vorbeigegangen.

Dennoch war die Frage offen - wer bedient das Gerét in der Zukunft? Frau Michelson sah schon den
Fluch ihrer guten Tat in einem ihr jetzt drohenden unfreiwilligen Dauer-Engagement durch die Sowjet-
armee.

Da riskierte meine Mutter von sich aus einen Vorschlag, der natiirlich auch "ins Auge" hitte gehen
konnen - sie schlug dem Kommandanten vor, die Eismaschine den Michelsons zuriickzugeben, gegen
deren Verpflichtung, der Besatzungsmacht soviel Eis wie sie es wiinschte, und wann immer sie es
wollte, zu produzieren, ohne eine Bezahlung zu verlangen, aber natiirlich bei Lieferung der jeweiligen
Zutaten durch die Kommandantur.

Der Kommandant schluckte zwar, kratzte sich auch einige Male den Kopf, doch schlielich stimmte er
dem Vorschlag zu.

Die Michelsons waren zunichst sprachlos iiber den fast unfaibar gliicklichen Ausgang des Ganzen,
bedankten sich vielmals beim Kommandanten, dann auch bei meiner Mutter. Sie wurden mit verséhn-
lichen Hindedriicken - auch des inzwischen freundlich grinsenden Kiichen-Sergeanten - entlassen.
Herr Michelson durfte sein Produktionsmittel wieder aus der Kommandantur herausschleppen, bis zum
Biirgersteig in der Lindenstralle, von wo das Ehepaar die Eismaschine schlielich auf einem Hand-
wagen mit vereinten Kréften nach Hause karrte.

Zwei Tage spiter erschien Frau Michelson wieder bei meiner Mutter und machte ihr den Vorschlag,
die néchste Zeit in ihrer eigenen, der Michelsonschen Dreizimmer-Wohnung im Promenaden-Hotel, zu
wohnen. Sie und ihr Mann wollten bis auf weiteres in eine kleine Dienstbotenwohnung in einem

Nebengebidude ziehen.

Frau Michelson sagte offen und frei, daB sie so hoffte, ihr sehr gediegenes, z. T. ausgesprochen wert-
volles Mobiliar iiber die Zeit retten zu konnen - vier Frauen, Tante Lilly war vor kurzem zu uns
gestoflen, zudem der russischen Besatzungssprache mehr oder weniger michtige Frauen und ein Kind

sah sie fiir ihre sehr gut eingerichtete Wohnung als eine "optisch iiberzeugendere" Belegung an, als
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sich selbst mit ihrem Gatten. Und auerdem sicherte sie sich so kompetente Hilfe, falls die Speiseeis-
problematik neue Komplikationen mit der Besatzungsmacht erzeugen sollte. Meine Mutter, meine
GroBmutter und meine Tanten nahmen das Angebot an - das Leben in dem einen Zimmer bei Frau
Uplegger war inzwischen "sehr, sehr eng" geworden; fiinf Personen stindig in einem Raum - das ist

auf die Dauer wohl auch bei bester familidrer Harmonie schwer zu ertragen. Und so zogen wir um.

Das Schicksal wollte es, dal wir nur 6 Wochen die gepflegten Gemécher in unmittelbarer Strandnihe
bewohnten, und mir ist diese Zeit als Zeit eines fast die ganzen 6 Wochen umspannenden Kranken-
lagers in Erinnerung. Ich hatte mir irgendwo eine ansteckende Leberentziindung "geholt", bekam
hohes Fieber, wurde quittegelb und mufte nach drztlichem Rat die Krankheit ausliegen - aber in einem
eigenen Zimmer flir mich, wir hatten ja nunmehr deren drei.

Zwei welthistorische Ereignisse fielen in diese Zeit, sie drangen auch an mein Krankenlager. Es waren
dieses die Atombombenabwiirfe auf Hiroschima und Nagasaki,und der Abschluf des fiir Deutschlands
Zukunft sehr wichtigenn ,,Potsdamer Abkommens®. Ich kann mich noch erinnern, da3 Tante Lilly
einen auszugsweisen Text dieses Dokumentes ergattert hatte, auch ich darin herumblitterte, dann mit
Entsetzen mir erkldren lief3, was alles uns Deutschen in Zukunft verboten sein sollte, und wie klein
Deutschland in seiner territorialen Ausdehnung geworden war.

Die Nachricht vom Atombombenabwurf erzielte im Gegensatz dazu bei uns wesentlich weniger Auf-
merksamkeit - kein Mensch wullte genau, was fiir eine Art Bombe diese Atombombe sei, viele Deut-
sche hielten die Nachrichten iiber ihre schreckliche Wirkung zunichst fiir eine reine Propagandaliige

der Siegermichte, zur Einschiichterung der deutschen Bevdlkerung.

Nach 6 Wochen dankten wir der Familie Michelson fiir die erfahrene freundliche Aufnahme und baten
um Verstindnis,daBl wir ein Angebot von Frau Uplegger,wieder in das Haus ,,Hertha* zuriickzukehren,
angenommen hatten, in die jetzt grundsitzlich "Neue Reihe" genannte Straf3e.

Dieser erneute Wohnungswechsel hatte im einzelnen folgende Bewandnis.

Unsere ehemalige Nachbarin im Upleggerschen Haus, die Witwe des in der ganzen Region bekannten
Pastors Heinrich Schreiber, war plotzlich verstorben, hatte - ohne verfiigbare Erben - eine mit der
Michelsonschen vergleichbare, ebenfalls komplett eingerichtete Wohnung hinterlassen, deren Bezug
uns von der Hauswirtin angeboten wurde. AuBBerdem - und das machte das Angebot unter den obwal-
tenden Umstinden besonders attraktiv - sollten wir einen Teil des Hausgrundstiicks, etwa 250 qm,
pachten, als Hausgarten bewirtschaften diirfen.

Das bedeutete eine spiirbare Stabilisierung unserer Erndhrungsrecourcen, und jeder sah ein, daf3 eine

solche Offerte schlechterdings nicht ausgeschlagen werden konnte.
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Der Hintergrund fiir dieses Angebot von Frau Uplegger war gewil3 vielschichtig; das Hauptmotiv
diirfte die in den letzten 6 Wochen gemachte Erfahrung gewesen sein, dal man mit Frau Akkermann
im Haus gegen mutwillige Ubergriffe der Besatzungsmacht hinléinglich gewappnet war, ohne sie

dagegen nicht.

An dieser Stelle seien mir einige Bemerkungen zu "Frau Pastor Schreiber" erlaubt.

Die Frau Pastor - streng genommen stand ihr diese Anrede kaum zu, denn sie selbst war nie Pastorin,
sondern immer nur die Ehefrau eines Pastors gewesen - habe ich als zierliche, zerbrechliche, den
Weltenldufen sehr hilflos ausgesetzte alte Dame kennen und im gewissen Sinne schitzen gelernt. Sie
war zu mir immer freundlich gewesen, ich habe manches aufmunternde Wort durch sie erfahren, im
Winter 1944/45 ihr einige Male die Briketts in die Wohnung getragen.

Andererseits - ich habe selten einen hochgebildeten und mit Herzensgiite ausgestatteten Menschen
gesehen, der den Widrigkeiten des realen Lebens so hilflos gegeniiberstand. In ihrem Bemiihen,
niemanden zu verletzen, und iiber nichts etwas Schlechtes zu sagen, fiihrte sie so gut wie jedes
Gesprich zu einer deprimierenden Richtungslosigkeit, woran sie selbst wohl am meisten litt.

Im Deutschland eines Kaisers, im Mecklenburg eines GroBherzogs grof3 und - zusammen mit ihrem
Pastorengatten - im lokalen Mafstab auch bedeutend geworden, hatten sie bereits die 20er Jahre des
letzten Jahrhunderts und der Tod ihres Ehemannes schwer erschiittert. Der Zeit des Nationalsozialis-
mus hatte sie dann genauso verstindnislos gegeniiber gestanden, wie der nunmehrigen Besetzung
durch die Sowjetmacht.

Dennoch - diese sanfte, zarte Greisin war etwas Besonderes, hatte eine ungewdhnliche Aura; sie wurde
von vielen élteren alteingesessenen Kiihlungsbornern tief verehrt.

Thr zur damaligen Zeit schon lange verstorbener Gatte war jener Heinrich Schreiber, nach dem ein
halbes Jahrhundert spiter in Kiihlungsborn eine Schule benannt werden sollte - ein fleiiger und aus-
dauernder Sammler von Sagen, Anekdoten und Geschichten der Umgebung, die er auch literarisch
verarbeitete.

Aus der Ehe war eine Tochter hervorgegangen, Thea.

Thea Schreiber bemiihte sich schon in jungen Jahren, ihren Lebensunterhalt als Kunstmalerin zu ver-
dienen, und nannte sich als solche "Thea Schreiber-Gammelin". Den Zusatz "Gammelin" in ithrem
Kiinstlernamen hatte sie dem sagenhaften Geschlecht der Ritter von Gammelin entlehnt, die der Uber-
lieferung nach im Frithmittelalter in der Kiihlung - einem Hiigelzug 2 km siidlich des Ortes - eine
Ritterburg besessen haben sollen.

Nach 1933 hielt sich Thea Schreiber kaum noch in Deutschland auf, die Verbindungen zu ihrer Mutter

wurden immer schwicher - die alte Dame litt darunter sehr.
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SchlieBlich lief} sich die Malerin mit der Schriftstellerin Anna Karmlin in Slowenien nieder, man
munkelte von einer festen lesbischen Beziehung der beiden.

Nach der Besetzung Jugoslawiens durch deutsche Truppen im 2. Weltkrieg engagierten sich beide
Frauen in der Partisanenbewegung Titos, was ihnen mit der Zuerkennung der jugoslawischen Staats-
biirgerschaft nach Kriegsende gedankt wurde.

Dieser Sachverhalt soll der "Frau Pastor" von ihrer einzigen Tochter im ersten Brief nach dem Ende

des Krieges mitgeteilt worden sein; einige Tage spéter fand Frau Uplegger sie tot in ihrem Bett.

Alle diese Details waren meiner Mutter, ihren Schwestern und meiner GroBBmutter im August 1945
sicher nicht bekannt. Und selbst wenn dem so gewesen wiére, sie hitten gewill das Angebot, die
komplett eingerichtete Pastorenwohnung unmittelbar nach der Beisetzung von Frau Pastor Schreiber
zu beziehen, in fast noch "atemwarmem" Zustand, trotzdem angenommen; insbesondere ein eigenes
Stiick Gartenland war damals ein ungemein starkes Attraktivum.

Wir zogen also in den letzten Augusttagen mit Hilfe von zwei Handwagenfuhren um - von der einen

moblierten Wohnung in die andere; hinsichtlich GroBe und Zahl der Zimmer waren sie in etwa gleich.

Der Tag des Umzugs - besser, des Wiedereinzugs - in das Haus Hertha brachte uns einen besonderen,
lange und instdandig erhofften Lichtblick.

Am Abend des betreffenden Tages traf das erste Lebenszeichen meines Vaters seit seinen letzten
Feldpostbriefen im Mirz von der Oderfront ein.

In einem von fremder Hand an uns korrekt adressierten Umschlag fand sich, von meinem Vater auf ein
aus einem Schulheft herausgerissenes Blatt mit Bleistift mehr gekritzelt als geschrieben, die lapidare
Nachricht, daB3 er gesund sei, sich in einem sowjetischen Kriegsgefangenenlager in Schlesien befinde,
und angesichts seines Alters hoffe, in Bélde entlassen zu werden.

Meine Mutter hielt diesen Zettel wohl eine halbe Stunde in der Hand, las ihn immer wieder, und legte
ihn schlieflich behutsam - wie eine kostbare Reliquie - unter ihre Nachttischlampe. Sie konnte wieder
mit gutem Recht hoffen, das weitere Leben mit ihrem Ehegatten an ihrer Seite meistern zu diirfen!
Fiir mich in meiner kindlichen Unbefangenheit war es "natiirlich" schon "immer vollig klar" gewesen,
dall mein Vater lebte, in Gefangenschaft war, und bald zuriickkehren wiirde. Erst in den néchsten
Jahren, als bei vielen Klassenkameraden und Jungen aus der Nachbarschaft ihre Hoffnungen auf die
Riickkehr verschollener Viter sich nicht erfiillten, wurde mir bewuft, wie diirftig meine damaligen

Hoffnungen begriindet gewesen waren.
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Aber nicht nur meine Mutter, auch meine GroBBmutter und meine beiden Tanten waren vom Eintreffen
dieses Stiickchens Papiers sichtlich erleichtert; meine Oma murmelte: "Es wire wirklich gut, wenn
Eda" - so nannte man meinen Vater in der Familie - "wieder zuriickkdme; ein Haushalt ohne Mann hat

es in schweren Zeiten besonders schwer."

Doch das Eintreffen dieses ersten Lebenszeichens meines Vaters nach fast einem halben Jahr sollte
sich nur als Prolog eines weiteren, noch begliickenderen Ereignisses erweisen.

Als ich am iiberndchsten Morgen aufwachte und auf dem Weg zur Toilette an der Kiiche vorbeilaufen
wollte, sah ich dort neben meiner Mutter einen zum Skelett abgemagerten Mann sitzen - meinen
Vater!

Ich erkannte ihn sofort, meine Freude war unbeschreiblich!

Er war etwa um halb sechs Uhr frith mit dem ersten Zug des Molli eingetroffen - gliicklicherweise
hatten Post und Reichsbahn im August wieder mit ihrer Arbeit begonnen - so daf3 die Erwachsenen
seine BegriiBung schon vollzogen hatten. Mich hatte man ausschlafen lassen.

Die BegriiBung vor allem zwischen meinen Eltern war sicherlich sehr emotionsgeladen gewesen; es
war wochenlang "handgreiflich" zu spiiren, zu sehen - beide waren sich nun gewil3, da3 ihnen ein
zweites, langes Zusammenleben beschert worden war, und das machte sie, allem Elend zum Trotz,
sehr gliicklich.

Selbstredend wollte ich nun von meinem Vater genauestens wissen, wie die letzten Kriegsmonate, und
wie die Gefangenschaft gewesen war. Doch er blieb bei diesem Thema recht einsilbig; die letzten

Monate hatten ihn zu einem iiberzeugten Antimilitaristen werden lassen.

SchlieBlich erzdhlte er eines Abends mir in diirren Worten das, wonach zu fragen ich nicht authéren
wollte.

Wie schon zuvor, so war er auch den Monat Mirz 1945 im wesentlichen damit beschéftigt gewesen,
den frontnahen sowjetischen drahtlosen Funkverkehr an der Oderfront abzuhoren. Er hatte, durch
jahrelange Ubung, inzwischen groBe Fertigkeiten in der Deutung selbst der verwaschensten russischen
Wortfetzen, in welchem Dialekt, mit welchem Akzent auch immer diese in den Ather geschickt
worden waren.

Es war ihm so wiederholt gelungen, von sowjetischer Seite kurzfristig angesetzte lokale Atacken im
letzten Moment durch geeignete deutsche Gegenmafinahmen unterbinden zu helfen, wofiir - und
sicherlich auch in Anbetracht seines langjdhrigen Fronteinsatzes - ihm Ende Mirz vor versammelter

Front das "Eiserne Kreuz 2. Klasse" verliechen worden war. Gegenstandlich sollte die Auszeichnung
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ihm nach dem Eintreffen der nichsten "Kreuze-Sendung" beim Divisionsstab {iberreicht werden, allein
diese "nichste Sendung" traf nie ein.

Anfang April behauptete sich jener Frontabschnitt der Oderfront, an welchem die Division meines
Vaters eingesetzt war, nach wie vor gegen die sowjetischen Angriffe - mittlerweile war es ein
Abschnitt, der einer Reihe einzelner felsiger Klippen glich, die sich in einem Meer sowjetischer
Divisionen befanden.

Mitte April interessierten die widerspenstigen Reste der deutschen Oderfront die sowjetischen Heer-
fithrer nur noch am Rande, ihre HauptstoBrichtung war die Reichshauptstadt Berlin. Von deutscher
Seite wurde darauf durch die Mobilisierung der letzten Reserven - weitestgehend kurzfristig einbe-
rufene Hitlerjungen - unter einem General Wenck reagiert, der die drohende Einkesselung Berlins
durch einen Stof} aus siidlicher Richtung vermeiden sollte. Die Division meines Vaters wurde -

neben anderen Einheiten - zur Riicken- und Flankendeckung dieses Stofes eingesetzt,d. h., die letz-
ten Stellungen an der Oder wurden aufgegeben.

Die Kompanie meines Vaters gehorte bei diesem Mandver zur "Nachhut der Nachhut".

Einige wenige Tage lang entwickelte sich die deutsche Operation nach Plan, aber sehr bald begann der
Vormarsch Richtung Norden zu stocken. SchlieBlich wurde er von sowjetischer Seite zum Stehen
gebracht, gleichzeitig von hinten abgeriegelt - es ging weder vorwirts noch riickwérts. Diese Tage des

Stillstandes wurden von sowjetischer Seite zur Herbeiziehung enormer Artilleriekrifte genutzt.

Eines Nachmittags konnte mein Vater mit seinen Kopthdrern eine anfeuernde Ansprache eines sow-
jetischen Kommandeurs mithéren, und eine halbe Stunde spéter begann ein gnadenloses, extremes
Artilleriefeuer auf die Hauptkrifte der Armee Wenck, die zu diesem Zeitpunkt etwa 5 - 10 km vor der
Nachhut standen, im Raum Halbe. Es hielt stundenlang an.

Die Nachhut war - zu ihrem Gliick - moglicherweise von der sowjetischen Frontautkldrung nicht erfaf3t
gewesen, bzw. man hatte sich entschlossen, das Feuer vollig auf die Hauptkréfte zu konzentrieren.
Jedenfalls brach mit dem Feuertiberfall die Verbindung zum Armeekommando ab und konnte auch
nicht wieder aufgenommen werden. Nach 2 Tagen wurde vom Regimentschef meines Vaters der
Befehl erteilt, daB sich die Mannschaften zugweise auf eigene Faust Richtung Berlin durchschlagen
sollten.

Natiirlich verstand jeder Landser, was damit gemeint war: Sieh zu, daB3 du irgendwie durchkommst,
vielleicht schaffst du es bis zu deiner Familie, bis zu Verwandten oder Freunden, bei denen du das

Ende dieses verlorenen, von Anfang an unsinnigen Krieges abwarten kannst!



233

Mein Vater lieB3 seine Funkausriistung stehen und liegen, schlof3 sich ohne weitere Riickfragen einem
sehr ruhig und erfahren wirkenden Infanteriefeldwebel aus seinem Regiment und dessen Ménnern an.
Der hatte ihnen ganz offen gesagt, da3 es fiir ihn nur noch ein einziges "verniinftiges Kriegsziel" géibe,
nidmlich in britische oder amerikanische, aber nicht in sowjetische Kriegsgefangenschaft zu kommen.
Und so zog man in Nachtmérschen in Richtung Westen. Da bereits iiberall starke sowjetische Ver-
binde eingesickert waren, muf3te man sich vorsichtig bewegen, man kam pro Nacht nur wenige Kilo-
meter weiter.

Dabei wurde auch jenes Terrain gestreift, auf welchem der Hauptteil der Armee Wenck untergegangen
war - Anblicke, iiber die mein Vater nie im einzelnen sprach, die an Schrecklichkeit alles bis dahin von
ihm Gesehene in den Schatten gestellt haben miissen. Viele der getdteten, unbestattet herumliegenden
deutschen Soldaten waren 16, 17, hochstens 18 Jahre alt.

Nach der 3. Nacht holte der Feldwebel sein Hauflein zusammen und sagte: "Mainner, es hat keinen
Sinn mehr. Auch als kleine Gruppe kommen wir nicht durch. Wenn wir Feindberiihrung haben, macht
man uns platt. Gehen wir einzeln, ist unsere Chance, lebend in die Kriegsgefangenschaft zu kommen,
vielleicht auch doch noch unterzutauchen, erheblich groBer. Also tun wir das! Jeder muf3 von nun an
wissen, was er zu tun hat!"

Mein Vater, der vermutlich Alteste der Gruppe, war durch die Nachtmérsche stark erschopft, verkroch
sich in ein Gebiisch und schlief erst einmal ordentlich aus. Als er erwachte, waren alle seine Wegge-
fahrten der letzten Tage ,,verschwunden®.

So stand er auf, iiberlegte, ob er seinen Karabiner {iberhaupt noch weiterschleppen sollte; er entschlof3
sich dann, ihn doch mitzunehmen, und machte sich in der beginnenden Abendddmmerung allein auf
den Weg, in Richtung Sonnenuntergang.

Nach einer Weile horte er Schiisse. Er tiberlegte sich - gehst du jetzt in der Dunkelheit weiter, wird
moglicherweise so mancher, ob Russe oder Deutscher, von dir erschreckt, fiihlt sich bedroht, und
schieBt dich womoglich nieder!

Da die Nacht warm und trocken war, legte er sich noch einmal in ein Gebiisch, schlief wieder ein und
konnte tatsdchlich bis zum Morgengrauen durchschlafen. Dann af er seine letzte eiserne Ration, und
machte sich erneut auf seine einsame Wanderschaft, auf Feld- und Waldwegen, diesmal gut sichtbar
bei Tageslicht.

Immer wieder fielen einzelne Schiisse, aber nicht in unmittelbarer Umgebung. Und dann, er hatte
gerade einen Wiesenpfad eingeschlagen, einen groen Weidenbaum passiert, ertonte in seinem Riicken
das zwar stets erwartete, jetzt aber doch liberraschende "Chende choch!", was selbstredend von ihm

sofort beherzigt wurde. Ein blutjunger Russe kam auf ihn zu, begriiite ihn mit "Gut Kamerad! Gitler
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kaputt, Krig kaputt, Du nach Haus, aber jetzt mietkomen!" Er nahm ihm seinen Karabiner ab, nur um
ihn kurzerhand in den Graben neben dem Pfad zu werfen, und dann hie3 es "Wperiod", auf deutsch
"Vorwirts!"

Nach einer halben Stunde kamen die beiden zu einer Gruppe Russen, die mit einigen Lkw am Eingang
eines Dorfes standen. Auf den Lkw hockten bereits gefangene deutsche Landser, in den letzten
Stunden in sowjetische Kriegsgefangenschaft geraten.

Gegen Nachmittag - es waren nach meinem Vater noch einige weitere Gefangene dazugekommen -
setzte sich der Lkw-Zug in Bewegung; es ging wieder zurlick nach Osten, bis man ein groferes
provisorisches Kriegsgefangenenlager erreicht hatte, errichtet in einer Barackensiedlung des ehemali-
gen Reichsarbeitsdienstes. Dort gab es am nichsten Tag auch die erste Verpflegung - Wassersuppe.
Und es begannen die Visitationen. Unmittelbar nach ihrer Ankunft wurden die Kriegsgefangenen
aufgefordert, Uhren, Fiillfederhalter, Eheringe, ggf. mitgefiihrte Edelmetall-Gegensténde - z. B.
silberne Zigarettenetuis, Amulette, usw. - abzugeben. Wer dem nicht Folge leistete, und bei wem sol-
che Dinge in den nédchsten Tagen bei Stichproben-Visitationen bemerkt wurden, riskierte drastische
Strafen, insbesondere Hunger-Arrest.

Nach einigen Tagen wurde eine grof3e allgemeine Leibesvisitation durchgefiihrt. Alle Kriegsgefange-
nen muf3ten mit entbl6Btem Oberkorper antreten und wurden auf in der Achselhohle oder am Oberarm
eintdtowierte Angaben betreffs ihrer Blutgruppe abgesucht. Bei verschiedenen Ménnern fand man
solche Tatowierungen, sie wurden ausgesondert; die anderen konnten sich anziehen, in ihre Baracken
zuriickkehren.

Die Ausgesonderten wurden sofort - einer nach dem anderen - einem kurzen scharfen Verhor unter-
zogen. Die Tatowierung begriindete den Verdacht, SS-Angehdriger gewesen zu sein. Nur 2 oder 3
ehemalige Reichsbahn-Bedienstete wurden, angstbleich, mit schlotternden Knien zu den Kriegsge-
fangenen der Wehrmacht zuriickgeschickt.

Die anderen Ausgesonderten marschierten kurz darauf unter starker Bedeckung ab. Man sah sie in
einem Waldstiick verschwinden, kurz darauf horte man eine Reihe MPi-Salven; wenig spater kamen

die Wach-Mannschaften allein zuriick.

Der Aufenthalt im Ubergangslager war nicht von langer Dauer; etwa Mitte Mai wurden alle deutschen
Kriegsgefangenen in ein anderes, recht grofles Lager in Schlesien verbracht.

Es handelte sich bei diesem Lager um ein Arbeitslager, aus welchem an jedem Morgen grof3ere oder
kleinere Arbeitskommandos zu den Industriebetrieben der Umgebung gefahren wurden, um dort alle
irgendwie nutzbar erscheinenden Anlagen zu demontieren und fiir den Abtransport in die Sowjetunion

vorzubereiten.
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Inzwischen war allgemein durchgesickert, dafl die Siegerméchte auf fritheren Konferenzen beschlos-
sen hatten, da8 ganz Schlesien nach Kriegsende Bestandteil Polens werden sollte. Uberall etablierten
sich mit Polen besetzte Verwaltungen. Doch noch hatte die Potsdamer Konferenz nicht stattgefunden,
noch war Schlesien von der Sowjetarmee besetztes Territorium des untergegangenen Deutschen
Reiches. Die Siegermacht nahm ihr Demontagerecht wahr, wobei sie wullte, daB sie sich beeilen
muflte. Von polnischer Seite wurden die Demontagen - verstidndlicherweise - mit "sehr gemischten
Gefiihlen" beobachtet.

Mein Vater wurde in eine der Demontage-Arbeitsgruppen eingegliedert. Die Arbeit war physisch
sehr schwer, leistungsfdhige Demontage-Technik fehlte fast vollig; das Essen war notdiirftig. Auch
wenn Ubergriffe einzelner Wachsoldaten - zu Beginn der Lagerzeit ein hiiufiges Geschehnis - von
den sowjetischen Ordnungskréften zunehmend unterbunden wurden, der Lageralltag sich von Woche
zu Woche mehr "zivilisierte" - mein Vater spiirte, daf3 er den an ihn gestellten alltdglichen Anforder-
ungen, insbesondere den Arbeitsanforderungen, nicht lange gewachsen sein wiirde. Mit seinem Alter
von etwa 44 Jahren gehorte er zu den élteren Gefangenen, und als ehemaliger Maschinenspitzen-
kloppelmeister, bzw. Biirokaufmann war er nicht gerade an Arbeiten gew6hnt, die durch einen extre-
men Einsatz menschlicher Muskelkraft geprégt sind.

Nach sorgfaltigem Abwégen alles Pro und Kontra entschloB er sich endlich, die einzige reale Chance
zu nutzen, die evtl. sein Uberleben ermdglichen konnte. Ofters hatte er mitansehen miissen, wie sich
bedrohliche Zuspitzungen zwischen den deutschen Gruppenfiihrern - durchweg qualifizierte Fachleute,
in der Regel Ingenieure - und den sowjetischen Uberwachungsoffizieren aus banalen Miverstind-
nissen bei den Arbeitsanweisungen ergaben. Die Russen verstanden kein deutsch, und die Deutschen
kein russisch. Manches lief verquer, der Sobotagevorwurf war schnell erhoben; es gab auch den einen
oder anderen Abtransport eines deutschen Ingenieurs unter besonderer Bewachung, mit ungewissem
Ziel, ungewissem Schicksal des Abransportierten.

Also - nach griindlichem Uberlegen entschloB sich mein Vater, seinem Uberwachungsoffizier mit-
zuteilen, daf} er gute russische Sprachkenntnisse besitze und bereit sei, als Dolmetscher zu arbeiten.
Diese Offenbarung beinhaltete ein sehr grofes Risiko, und mein Vater wullte dies. In allen sowje-
tischen Gefangenenlagern fahndeten speziell hierfiir eingesetzte Sicherheitsoffiziere nach "Kollabo-
rateuren”, d. h. sowjetischen Staatsbiirgern, die auf deutscher Seite gekdmpft hatten. Diesen standen
schlimmste Strafen bevor - oft der Tod, zumindest langjéhrige Arbeitslager in den unwirtlichsten
Regionen des Riesenreiches. Dall Angehorige der ehemaligen sog. "Wlassow-Armee" zu dieser Kate-
gorie von Gefangenen gezdhlt wurden, war nicht weiter iiberraschend. Aber auch in den deutschen

SS-Verbédnden hatten Méanner aus den sowjetischen Republiken gekdmpft, vor allem Ukrainer, Weil3-
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russen und Letten, doch auch Angehorige anderer Nationalitidten der UISSR. Und selbst in den
Verbdnden der reguldiren Wehrmacht wihnte man "Kollaborateure".

Es lag auf der Hand - jeder, der eingehende Landeskenntnisse betreffs UdSSR offenbarte, gar gute
Russisch-Kenntnisse besall, machte sich sofort verdéchtig, ein Verriter an seiner Sowjetheimat zu
sein.

In der Tat wurde mein Vater noch am gleichen Tag in die Vernehmungsbaracke geholt und nach der
Quelle seiner Sprachkenntnisse gefragt. Er hiitete sich wohlwei3lich, die ganze bunte Vielfalt des
Lebens eines Deutsch-Balten den Vernehmungsoffizieren im einzelnen "auf die Nase zu binden" -
vermutlich wiren sie durch die diversen Wohnorte, Ausbildungs- und Arbeitsstellen nur noch mi63-
trauischer geworden. Seine guten Russischkenntnisse begriindete mein Vater damit, dal3 er der Sohn
einer nicht sonderlich bekannt gewordenen Opernsingerin sei - was der Wahrheit entsprach - , die vor
dem 1. Weltkrieg viele Engagements an kleineren russischen Biihnen gehabt hitte. Als im Milieu des
baltischen Theater- und Konzertlebens Aufgewachsenen fiel es ihm nicht schwer, die "entsprechen-
den" Theaterorte - d. h. russische Stidte mittlerer Grof3e, die zur Zarenzeit iiber Musiktheater verfiigt
hatten - aus dem Stehgreif als die fritheren "Auftrittsorte" seiner Mutter zu priasentieren. Als Kleinkind
habe er damals mitziehen miissen, und so neben Deutsch sich die Grundlagen der russischen Sprache
angeeignet. Das klang auch deshalb iiberzeugend, weil sein Russisch fiir die Ohren "echter Russen"
tatsdchlich immer einen starken deutschen Akzent hatte. Nach dem 1. Weltkrieg - so versicherte mein
Vater - sei er nie mehr in RuBland oder in der Sowjetunion gewesen, hitte aber in Deutschland darauf
geachtet, Russisch nicht wieder zu verlernen. Eine iiberschaubare Unwahrheit ist in manchen Situa-
tionen eben sehr viel wirksamer als eine uniibersichtliche Wahrheit.

Ob die Vernehmungsoffiziere diese aus heutiger Sicht etwas "diinne" Legende wirklich glaubten, ist
schwer zu beurteilen.

Vermutlich wog letztenendes der Termindruck hinsichtlich der Demontagevorgaben bei der gesamten
sowjetischen Lagerhierarchie stirker als das Kollaborateuren-Entlarvungs-Bediirfnis, und am nichsten
Tag wurde mein Vater offiziell als Dolmetscher seinem Gruppenfiihrer beigeordnet.

Fiir ihn bedeutete das Befreiung von der téglichen kdrperlichen Schwerstarbeit; trotzdem war er "Haut
und Knochen" als er nach seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenenschaft bei uns in Kiihlungsborn
anlangte. Denn an seiner kargen Ernihrung hatte sich durch die Ubernahme der Dolmetscher-Aufgabe
nichts gedndert.

Nach der Verabschiedung des Potsdamer Abkommens im August 1945, nachdem die polnische Oder-
Neille-Westgrenze "amtlich" geworden war, wurden die sowjetischen Demontagearbeiten in Schle-
sien eingestellt. Die jlingeren und noch leistungsfdhig erscheinenden deutschen Kriegsgefangenen

wurden kurz darauf polnischen Wachkommandos tiberstellt, aus dem Lager transportiert. Man setzte
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die meisten von ihnen in den nunmehr polnischen Kohlengruben des schlesischen Steinkohlereviers
ein. Die dlteren und offensichtlich sehr stark geschwichten Gefangenen des Lagers, dagegen, wurden
Ende August 1945 von sowjetischer Seite in ihre Heimat entlassen; und zu diesen gehorte - zu unse-

rem grof3en Gliick - auch mein Vater.

Es war nicht zu iibersehen - wihrend ich mit meiner Hepatitis im Promenaden-Hotel auf dem Kran-
kenbett darnieder lag, hatte es in Kiihlungsborn eine deutliche Konsolidierung der Verhéltnisse
gegeben. Das Leben unter der Besatzungsmacht, eine Art Koexistenz mit ihr, war mehr und mehr zur
alltdglichen Normalitdt geworden.

Willkiirliche Ubergriffe gab es im Herbst 1945 spiirbar seltener als in den Vormonaten, Eigenmichtig-
keiten einzelner Soldaten - und auch Offiziere -wurden schon im Spatsommer 1945 von den sowjeti-
schen Sicherungskréften verfolgt und z. T. rigoros abgestraft.

In der zweiten Augusthélfte war das Feldlager im Kiihlungsborner Stadtwald abgebaut, die grofie
Mehrheit der sowjetischen Truppen in ihre Heimat zuriickgefiihrt worden. Ubriggeblieben waren die
im ehemaligen BVG-Heim in der Lindenstralle untergebrachte Kommandantur und zu ihrer Deckung
ein kleines Infanterie-Kontingent, etwa in Kompanie-Stirke.

Die Mannschafts- und Unteroffiziersdienstgrade hatten iiberwiegend ihr Quartier ebenfalls im ehemali-
gen BVG-Heim, die Offiziere in einigen liber das ganze Stadtgebiet verstreuten Villen. Einige hohere
Chargen hatten inzwischen ihre Familien nachfolgen lassen konnen, bewohnten requirierte Komfort-
wohnungen in ansonsten von Deutschen bewohnten Hausern.

Die Kommandantur in Kiihlungsborn-Ost spielte die Rolle einer Stadt-Vogtei - der Kommandant war
nicht nur der Befehlshaber der ihm unterstellten Truppen, sondern er hatte auch die Oberaufsicht {iber
alles Geschehen in seinem Kommandobezirk, ein absolutes Interventions- und Weisungsrecht, ein-
schlieBlich der Polizeihoheit. Wenn alles nach seinen Weisungen lief, lie3 er die inzwischen geschaffe-
nen deutschen Organe eigenverantwortlich arbeiten; von der "Linie" abweichende Eigenméchtigkeiten
wurden dagegen strikt unterbunden.

Neben der Sicherung des Bedarfes fiir seine Mannschaften standen bei ihm inzwischen vor allem die
fiir die iiberterritoriale Lebensmittelversorgung - speziell des Rostocker GrofB3stadtraumes — erforder-
lichen Nahrungsmittel-Bereitstellungen durch bauerliche Betriebe von Kiithlungsborn und Umgebung
im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit.

Wie schon erwéhnt, hatten Reichsbahn und Deutsche Post im August mit der Wiederaufnahme ihrer
Arbeit begonnen, womit die zeitweise Konzentration der Kiihlungsborner Lebensmittelproduktion auf

die im Ort lebenden Menschen ein Ende fand.
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Der Winter 1945/46 sollte folglich auch in Kiihlungsborn ein Winter des Darbens werden, wenngleich

nicht derart extrem wie in den industriellen Ballungszentren der sowjetischen Besatzungszone.

Sehr viel hing in jener Zeit immer von der Personlichkeit des jeweiligen sowjetischen Orts-Komman-
danten ab.

Es ist eine Tatsache - mit seinen Ortskommandanten ist Kithlungsborn vergleichsweise "gut gefahren".
Insbesondere der Kommandant der Jahre 1945/46 erwies sich auch speziell im Verlauf von Sommer
und Herbst 1945 als ein Mann mit Ubersicht, Weitblick, Realititssinn und bemerkenswerter person-
licher Courage.

Intentionen, die Produktionsinstrumente der kleinen Kiihlungsborner Gewerbebetriebe, der 6rtlichen
Nahrungsgiiterproduktion im Rahmen von Reparations-Aufbringungen zu konfiszieren und in die
Sowjetunion transportieren zu lassen, unterband er genauso, wie die Demontage des Schienenstranges
der Bad-Doberan-Kiihlungsborner Kleinbahn "Molli".

Es liegt auf der Hand, daB er durch diese Haltung bei seinen Vorgesetzten umso mehr in der Pflicht
stand, die zur iiberregionalen Versorgung vorgegebenen Lebensmittelkontingente zu garantieren. In
dieser Frage wurde dann auch "kein Spal} vertragen".

Als - ausgehend von einer zentralen sowjetischen Orientierung - einige ortliche deutsche Verwaltungs-
angestellte mit Nachdruck dafiir zu agitieren begannen, alle Deutsch-Balten sollten - dhnlich wie die
im Krieg mit Gewalt in das Deutsche Reich verbrachten Ostarbeiter - zur Entlastung der rtlichen
Lebensmittelversorgung in ihre baltischen Herkunftsldnder repatriiert werden - was bei uns, den aus
dem Baltikum Stammenden, Angst und Schrecken ausldste - gab er kurz und biindig eine "lokale
Variante" der zentralen Orientierung vor: "Wer von diesen Menschen wieder in seine alte baltische
Heimat zuriickkehren will, soll sich bei uns melden! Gezwungen wird keiner."

AuBer 2 oder 3 Familien, deren enge Verwandte seinerzeit in Litauen geblieben waren, meldete sich
niemand; das Problem war - wir registrierten es mit Erleichterung - erledigt.

Vermutlich ist es damals dem Kommandanten bewuf3t gewesen, dall Deutsch-Balten in Kiithlungsborn
zahlenmafBig nur einen kleinen Anteil der Bevolkerung, der "Esser" stellten, andererseits qualifizierte
- und immer wieder benétigte - Russisch-Deutsch-Dolmetscher de facto nur aus ihren Reihen zu
gewinnen waren.

Er konnte sie also in seinem Kommandobezirk fiir die Erfiillung seiner ureigensten Aufgaben gut
gebrauchen, unterlief die zentrale Orientierung seiner vorgesetzten Militdrbehdrde, und wir Deutsch-
Balten durften bleiben.

Damals wurde auch gemunkelt, daf es zwischen einigen, der russischen Sprache nicht michtigen

neuen deutschen Biiroleitern und einigen durch ihre Dolmetscherdienste bei der Besatzungsmacht
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zeitweise einflufreichen Balten personliche Reibereien gegeben hat - bei einer Riickfiihrung der Deut-
schen aus dem Baltikum hitte also auch der eine oder andere frisch zu Amt und EinfluB Gekommene
"ein Problem weniger" gehabt.

Wie lautet der Leitspruch des britischen Hosenbandordens?

"Ein Schelm, der Boses dabei denkt!"

Im Sommer 1945 waren in der sowjetischen Besatzungszone die ersten politischen Parteien wieder
zugelassen worden; in Kiihlungsborn zeigten vor allem die SPD und die KPD Flagge.

Den Kern der SPD bildeten Alt-Sozialdemokraten der eingesessenen bodenstindigen Bevolkerung,
den Kern der KPD in Kiihlungsborn vor allem Kommunisten aus Stettin. Die SPD hatte die weitaus
solidere Verankerung im Territorium, die KPD war - ideologisch bedingt - der absolute Vorzugs-
partner der Besatzungsmacht.

Die mafBigeblichen Kopfe der beiden Parteien erkannten bald, da3 man bei einem verniinftigen Mit-
einander besser fahrt, als bei einem kleinlichen Gegeneinander, und so gewannen beide Parteien bald
eine gewisse gemeinsame Akzeptanz bei der Bevolkerung.

Von der CDU war damals - trotz des gewaltigen Stellenwertes, den im 6ffentlichen Kiithlungsborner
Nachkriegsleben die Kirchen spielten - im Ort wenig, von den Liberal-Demokraten so gut wie nichts
Zu spuren.

KPD und SPD hatten sich in Nihe der Kommandantur ihre Vereinslokale eingerichtet - die SPD im
Linden-Hotel unter Heinrich Sengebusch, in der Lindenstra3e, die KPD im Hotel Paschen in der
Diinenstral3e, neben jenem zeitweise sehr beliebten Restaurationsbetrieb, der damals "Cafe Kriiger",
spéter "Cafe Becker", noch spiter "Ballaton" hieB3, heute einem Antiquitidtenladen Platz gemacht hat.
Auf dem zwischen diesen beiden Hausern in den Stadtwald fiihrenden Weg war auf Veranlassung der
Besatzungsmacht eine von einem der umliegenden Giter requirierte urtiimliche "Dampf-Lokomobile"
aufgestellt. Diese mit Holzbefeuerung betreibbare Dampfmaschine konnte einen - ebenfalls unter
freiem Himmel etablierten - Stromgenerator betreiben, der bei den hdufigen Stromsperren die sowje-
tische "Kommandantura" im BVG-Gebédude mit elektrischem Strom versorgte, sowie das KPD-Ver-
einslokal. Es soll allerdings vorgekommen sein, da3 bei "unzureichender Beschlufllage" der Komman-
dant seinen deutschen Genossen bei Stromsperren zeitweise auch den Generatorstrom abklemmen lief3,
bis wieder "ideologische Klarheit" eingekehrt war.

Die SPD-Genossen hingegen muflten sich bei Stromausfall mit Kerzen begniigen, und als der hotel-
eigene Vorrat erschopft war, mit Petroleumlampen. Aber auch Petroleum war absolute Mangelware;

da konnte es schon geschehen, dall der Sowjetkommandant den "Herren Genossen Sozialdemokraten"
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in Anbetracht ihrer "beispielgebenden Kooperationsbereitschaft" einige Liter Brennstoff aus sowje-
tischen Armeebestinden zukommen lieB3, die dann natiirlich mit Dank angenommen wurden.

Es war schon etwas daran - aus dem in der physikalischen MaReinheit "Lux" mef3baren "Erleuchtungs-
grad" bei Veranstaltungen von SPD und KPD konnte man gewisse Riickschliisse auf die Qualitét des

"aktuellen Drahtes" jeder der beiden Parteien zur ortlichen sowjetischen Oberhoheit ziehen.

Am 1. September 1945 begann fiir alle bisherigen Schiiler der Volksschule Kiihlungsborns wieder der
obligatorische Schulunterricht.

Das war zu diesem Zeitpunkt ungewdhnlich. Die Sowjetische Militiradministration in Berlin hatte die
Aufnahme des deutschen Schulunterrichts erst fiir das Jahr 1946 vorgesehen, und in den allermeisten
Orten der sowjetischen Besatzungszone fand auch bis 1946 kein Schulunterricht statt.

Kiihlungsborn machte also, im giinstigen Sinne, eine Ausnahme, die von allen Einwohnern - ob alt-
eingesessen, ob ausgebombt, ob gefliichtet - unosono begriifit wurde. Den Anstof3 soll der Stadt-
kommandant gegeben haben, mit dem Hinweis, da3 in dem durch Fliichtlinge iibervolkerten Ostseebad
unter den Jugendlichen "zu viel Unruhe" sei.

Nachdem diese Initiative von allen maB3geblichen deutschen Gruppen - den Parteien, der Verwaltung,
den Kirchen - begriifit worden war, gab er seinen "Ukas", d. h. seinen "Erlaf8", heraus, und ein Stiick-

chen mehr Normalitit war in den Alltag zuriickgekehrt.

Allerdings galt diese Sonder-Betriebserlaubnis nur fiir die Volksschule. Die aulerdem am Ort befind-
liche kleine "Hohere Knaben- und Tochter-Lehranstalt" - ihrem Charakter nach eine Realschule mit
10-Klassen-AbschluB3 - war bei dieser Erlaubnis ausgespart. Uber die Griinde dafiir habe ich nie Kon-
kretes erfahren konnen.

Moglicherweise lag es am Geld - besagte Einrichtung hatte m. W. bis 1945 einen anderen Rechtsstatus
als die Volksschule gehabt, was zu besonderen Problemen hinsichtlich der Besoldungsgrundlagen fiir
die Lehrer gefiihrt haben konnte.

Aber wenn es nur am besagten Geld gelegen haben soll - warum wurden die "héheren Knaben und
Tochter" nicht ohne viel Aufsehen in die Volksschule integriert, wie es etwas spéter ohnehin geschah?
Es waren doch wohl ideologisch-politische Motive im Spiel. Gemafl damals giiltiger staatspolitischer
sowjetischer Lehrmeinung standen die deutschen Gymnasien und Realschulen grundsétzlich im
Verdacht, "Brutstitten des deutschen Nazismus und Militarismus" gewesen zu sein; hatte sich nicht
der Fiihrungsnachwuchs der NSDAP spitestens ab Ende der 30er Jahre tatsidchlich tiberwiegend aus

den Absolventen der hoheren Bildungseinrichtungen rekrutiert?
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Das war gewil} so gewesen; "andersherum" - woher hitten die neuen Machthaber ihren Fiithrungsnach-
wuchs sonst nehmen sollen? Aber formal-logisch war besagtem Generalverdacht tatséchlich nichts
entgegenzusetzen.

Vermutlich wollte sich der Kiihlungsborner Stadtkommandant nicht das Risiko einhandeln, eines
baldigen Tages durch seine Vorgesetzten mit dem Vorwurf konfrontiert zu werden, er habe einer
"solchen Brutstitte des Faschismus" durch voreilige und eigenwillige Entscheidungen wieder einen
gesetzlichen organisatorischen Rahmen gegeben.

AuBerdem betraf diese "Ausnahme von der Ausnahme" nur eine relativ kleine Minderheit der schul-
pflichtigen Jahrginge. Zum einen hatte besagte Bildungsanstalt stets nur die Klassenstufen 5 und
aufwirts gefiihrt, zum anderen nur wenige Gymnasiasten oder Realschiiler aus den Massen der von
Februar bis April nach Kiihlungsborn hereingestromten Fliichtlinge aufgenommen. Besagte Kinder
waren flir die letzten Kriegsmonate, bzw. Kriegswochen iiberwiegend in die Volksschule eingegliedert
worden, und hatten so das jetzt zum Makel gewordene Pridikat eines Gymnasiasten oder Realschiilers
abgestreift.

Die Aussperrung fiir ein Schuljahr betraf damit vor allem Kinder der ortsanséssigen Oberschicht und
einiger ausgebombter Familien, die schon vor 1945 nach Kiihlungsborn gelangt waren. Sie verloren
ein Schuljahr und wurden dann - als sie spéter in die Volksschulklassen eingegliedert wurden - fiir den
Rest ihrer Schiilerkarriere stabiler Bestandteil der Eliten ihrer jeweiligen Klassenstufen, wurden und
blieben meistens ein an Alter, Wissen und Reife gegeniiber ihren jlingeren Mitschiilern {iberlegener
stabiler Bestandteil der Eliten in den jeweiligen Klassenstufen.

Doch einstweilen muf3ten sie "drauBlen" bleiben.

Unser Kiihlungsborner Stadtkommandant war wohl ein mutiger und weitsichtiger Mann - striflich
unvorsichtig war er jedoch auf keinen Fall.

Um allgemein deutlich zu machen, daB3 er alle Elemente einer moglichen "ideologischen Diversion"
oder "militaristischen Wehrertiichtigung" schon im Ansatz zu "ersticken" gewillt war, wurde Unter-
richt in "problematischen" Fichern, insbesondere im Fach Geschichte und der Sportunterricht, bis auf
weiteres kategorisch verboten.

Und es gab noch eine Neuerung, gewi3 mit Seltenheitswert im sowjetisch besetzten Gebiet Deutsch-
lands - durch einen atheistischen sowjetischen Militirkommandeur wurde einer deutschen Schule per
"Ukas" befohlen, unverziiglich mit dem Religionsunterricht zu beginnen!

In einer Unterredung mit einigen deutschen Pddagogen "seines Vertrauens" soll er sich - so hat es
meine Mutter von einer ehemaligen Kollegin erfahren - Ende August etwa wie folgt gedulert haben:

"Es ist wirklich schlimm, die deutsche Jugend weil} nicht mehr, woran sie glauben soll! Bis jetzt
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glaubten sie an den Verbrecher Hitler, aber der ist jetzt zur Holle gefahren und hat Millionen Tote und
ein Triimmerfeld in Europa hinterlassen.

An ihn kann keiner mehr glauben, und an ihn darf mehr keiner glauben, auch nicht an das, was er euch
eingeredet hat! Aber woran soll die Jugend glauben? Ein Mensch ohne Glauben ist wie ein Fisch ohne
inneren KompaB - er weil} nicht, wie er leben soll, wird entweder ungliicklich oder zum Verbrecher,
oder beides.

Natiirlich wiinsche ich mir, dal moglichst viele von Euch und Euren Kindern eines Tages echte
Kommunisten werden, ihr Leben dem Fortschritt der Menschheit widmen. Aber um Kommunist zu
werden, braucht es seine Zeit, nicht Wochen und Monate, sondern Jahre und Jahrzehnte. Ich weil3 es,
bei mir hat es auch gedauert.

Also - woran glauben? Ich meine, man sollte die Jugend dazu bringen, daB3 sie zunédchst wieder an das
glaubt, woran ihre Miitter und Viter frither geglaubt haben, und das war bei euch wohl der liebe Gott.
Sorgt also dafiir, daBB mdglichst mit Aufnahme des Schulunterrichts auch wieder Religionsunterricht
gegeben wird! Ob evangelisch oder katholisch, ist mir egal, meinetwegen kann es auch evangelischen
und katholischen Unterricht geben. Redet mit den Pastoren und Priestern, ihr habt ja welche im Ort;
die werden bestimmt geniigend Leute kennen, die den Unterricht geben kénnen, so wie es wohl auch
vor Hitler war.

Aber merkt euch - zum Schulunterricht gehort in Kithlungsborn ab sofort auch der Religionsunterricht!
Das ist ein Befehl!"

Dieser bemerkenswerte Befehl des sowjetischen Stadtkommandanten vom August 1945 sollte im

Ostseebad Kiihlungsborn zwei Jahre giiltig bleiben.

Meine Mutter erhielt Ende August, kurz vor Schulbeginn, eine bittere persdnliche Nachricht - unter
Bezug auf ihre NSDAP-Kandidatur war sie von einer "Lehrer-Zulassungskommission" als untauglich
fiir eine weitere Lehrertatigkeit eingestuft worden, alle aus ihrem Beamtenstatus herrithrenden Rechte
und sozialen Sicherungen wurden ersatzlos gestrichen.

Das war fiir uns alle sehr hart, auch da allméhlich die aus Litzmannstadt mitgefiihrten Barmittel und
das Gehalt fiir die Kiihlungsborner Unterrichtstatigkeit in den Monaten Mérz und April 1945 fast
vollstdndig verbraucht waren. Selbst wenn die Kautkraft der Deutschen Reichsmark nach der Kapitu-
lation massiv gesunken war - eine ausreichende Gestaltung des tdglichen Lebens vollig ohne Bargeld
war ausgeschlossen.

Zum Gliick fiir unsere gesamte Familie wurde Tante Lilly als Lehrerin in Kiithlungsborn eingestellt, ab
1. 9. 1945. Sie war jetzt die alleinige Verdienerin, hielt in dieser kritischen Zeit unsere Familie

finanziell "tiber Wasser", zumal sie - im Gegensatz zu meinen Eltern - ihr Sparkonto bei der Deutschen
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Postsparkasse gefiihrt hatte, somit auch noch nach der Flucht, kurz vor der deutschen Kapitulation im

Mai, ihre angesparten Gelder hatte abheben konnen.

Im September 1945 begann also in Kiihlungsborn fiir den groften Teil der Schulkinder wieder der
regulére Schulunterricht. Wir wurden alle ohne Zensierung in die néchste Klassenstufe versetzt. Die
Klassenverbiande wurden im wesentlichen so belassen, wie sie Anfang Mai ihren Unterricht eingestellt
hatten.

Weil im Sommer weitere Kinder mit ihren Familien nach Kiithlungsborn gelangt waren - insbesondere
Sudetendeutsche - ergab sich fiir die meisten Klassen eine zahlenméBige Aufstockung.

Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich ein "totaler Zufall" war, oder ob evtl. ein dezent gedul3erter
Wunsch meiner Tante Lilly seitens der neuen Schulleitung damit erfiillt wurde - sie wurde die neue
Klassenlehrerin meiner Klasse. Frau Trenck hatte aus naheliegenden Griinden das gleiche Schicksal

wie meine Mutter ereilt, sie war entlassen worden.

Was es im Alltagsleben eines Kindes bedeuten kann, von einer nahen Verwandten als Klassenlehrerin
betreut zu werden, sollte ich bald erfahren - jede kleine Unaufmerksamkeit, jede kleine Leistungs-
schwiche im Schulunterricht war "postwendend" mehr oder weniger ausgedehntes hiusliches Dis-
kussionsthema; dies umso mehr, als dafl meine Mutter von der aktiven padagogischen Arbeit in der
Schule ausgeschlossen war, sich ihr paddagogisches Bemiihen ausschlieflich auf meine Person zu
konzentrieren begann.

Ich vermute, daf3 Tante Lilly bald die sich jetzt langsam aber sicher komplizierende Situation zwischen
ihr, ihrer Schwester und mir erkannte; nach einigen Wochen hielt sie sich jedenfalls zu Hause mit allen
Kommentaren zum téglichen Geschehen in ihrer Schulklasse, insbesondere in bezug auf meine Leis-
tungen und mein schulisches Verhalten, erheblich zurtick.

Hierdurch gab es natiirlich weit weniger Gelegenheit, immer und ewig iiber meine Klasse und mich zu
diskutieren. Die damit bewirkte Entspannung des alltiglichen Mittagstisch- Gespréches, z. B., wurde

von mir mit dankbarer Erleichterung registriert.

Ich gehorte meinem Klassenverband inzwischen seit einem Jahr an, hatte - im Vergleich zu den vielen
erst im Verlauf des Jahres 1945 dazugekommenen "echten" Fliichtlingskindern - schon ein vertrau-
teres Verhiltnis zum Kern der Klasse gewonnen, d. h. zu den Kindern aus den langjéhrig ortsanséssi-
gen Familien.

Wirklich grofle Anpassungsprobleme hatten jetzt andere.
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Fachlich hatte ich {iberhaupt keine Schwierigkeiten mehr, lag leistungsmiBig stabil vor den meisten
meiner Mitschiiler - war mir doch, im Gegensatz zu allen anderen Klassenkameraden, das Privileg des
sehr effizienten Sommerunterrichts in Mathematik und Deutsch durch Herrn Otte zuteil geworden; und
das Plattdeutsche war aus dem Lehrplan vollig verschwunden.

Da mir der schulisch vermittelte Wissensstoff bald nicht mehr geniigte, arbeitete ich im Herbst und
Winter - ohne dazu aufgefordert worden zu sein, allein aus unbefriedigtem Wissensdurst - eine etwa
200 Seiten starke Abhandlung zur preuBBisch-deutschen Geschichte in einer um die Jahrhundertwende
1899/1900 herausgegebenen "Enzyklopéddie" im abendlichen "Selbststudium" durch, sehr zur Freude
meiner stolzen Eltern.

In der Klasse behandelte mich Tante Lilly von Anfang an wie jeden beliebigen anderen Schiiler; ich
meinerseits bemiihte mich ebenfalls, keine verwandtschaftlich begriindete Sonderrolle einzunehmen,

sprach sie in der Schule z. B. grundsitzlich mit "Fraulein Jessulat" an.

Bei aller damals bestehenden materiellen Not habe ich die Zeit meines 5. und 6. Schuljahres - auch im
6. Schuljahr blieb Tante Lilly meine Klassenlehrerin - in guter Erinnerung.

Dazu trug eine sich stetig entwickelnde enge personliche Freundschaft zu einem Jungen aus einer
Kiihlungsborner "Ur-Familie" bei, zu Rolf Schulz aus dem Haus "Gliickswinkel" in Kiihlungsborn-
West.

Rolf gehorte zu den ersten Kiihlungsbornern, mit denen ich schon in der 4. Klasse gelegentlich ins
Gespriach gekommen war, wozu meine fast immer richtig gelosten Mathematik-Hausaufgaben erheb-
lich beigetragen hatten.

Aus dieser "Zweckbeziehung" wurde im Laufe der Zeit eine echte Knabenfreundschaft, die gute
Chancen gehabt hitte, auch im Erwachsenenleben fortzubestehen. Doch leider endete das Leben dieses
vitalen, aufgeschlossenen und kréftigen Jungen schon kurz nach seinem 16. Geburtstag.

Vor allem in der 5. und 6. Klasse haben wir viele Stunden unserer Freizeit miteinander verbracht,
unsere Eindriicke und Gedanken iiber Gott und die Welt miteinander ausgetauscht, haben im Sommer

in der Ostsee gebadet, sind im Winter vom Blocksberg im Stadtwald gerodelt.

Es war wirklich eine aufregende Zeit. Wir waren noch beide im April 1945 in das Deutsche Jungvolk
aufgenommen worden - doch das war ja nun "Schnee von gestern". Im Westen gaben die Amerikaner,
bei uns die Russen den Ton an. Hatte Deutschland iiberhaupt noch eine Zukunft? War es angebracht,
sich auf eine Auswanderung - z. B. nach Australien - innerlich vorzubereiten? Was sollte man von den

neuen Parteien, was sollte man von der Kirche halten? Wir waren mehr keine 6- oder 7-jdhrigen ABC-
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Schiitzen, die Turbulenzen des Jahres 1945 hatten bei uns 10- und 11-Jdhrigen Gedanken angestoB3en,
die sonst erst 3 oder 4 Jahre spiter gedacht worden wiren.

Und wie verhielt man sich im téglichen Leben? Was ist liberhaupt Schulwissen noch wert, wenn
Schiebereien unbestritten am ehesten einen guten Lebensstandard zu sichern versprechen!

Bei allem Diskutieren lasen wir viel, vor allem Karl May und Gersticker - "Die Regulatoren von
Arkansas" und "Die FluBpiraten des Missisippi".

Wir lasen diese Abenteuergeschichten mit jugendlichem Interesse am Ungewohnlichen und spezieller
Beachtung der verschiedenen Uberlebenstricks. Wir studierten die Reemtsma-Zigaretten-Bilder-Alben
iiber die Olympischen Spiele 1932 und - vor allem - 1936, konnten bald alle deutschen Medaillenge-
winner und die Olympiasieger jener Spiele - letztere unabhéngig von ihrer Nationalitét - aus dem
Gedichtnis zitieren, mit ihren Siegerweiten, bzw. Siegerzeiten.

Die Olympischen Spiele 1948 lieBen uns im Gegensatz dazu ziemlich kalt - das Leistungsniveau der
Nachkriegs-Spitzensportler war spiirbar niedriger als das internationale Leistungsniveau der Vor-
kriegszeit; auBerdem - und das war entscheidend fiir unser Desinteresse - Deutschland war vom olym-
pischen Geschehen total ausgeschlossen worden.

Umso leuchtender erschien die Vergangenheit!

Besonders dankbar bin ich noch heute Rolfs Mutter, Frau Schulz, da3 mir im Friihsommer regelmifig
gestattet wurde, mit ihren S6hnen in die Frithkirschen-Biume ihres Gartens zu klettern, um Jahr fiir
Jahr meinen nicht gerade kleinen "Friihkirschen-Appetit" zu stillen.

Wir waren damals sehr enge Freunde, doch wir kapselten uns nicht ab. Ich fand {iber Rolf ndheren
Kontakt auch zu den Kindern in seiner Nachbarschaft, zu denen meine Klassenkameraden Walter
Meier und Erich Schroder gehorten, desgleichen sein - mit ihm nicht verwandter - Namensvetter
Siegfried Schulz, der ein halbes Jahrhundert spéter sich in meiner hausérztlichen Betreuung einfinden
sollte. Und natiirlich darf man auch Rolfs jiingeren Bruder Wolfgang in diesem Zusammenhang nicht
vergessen.

Rolfs Mutter, eine geborene Alice Geerds, war die Tochter eines jahrzehntelang die Bad-Doberan-
Kiihlungsborner Kleinbahn "Molli" dirigierenden, inzwischen pensionierten Lokfiihrers. Rolfs Vater,
Harry Schulz, war m. W. von Beruf Gastwirt; er kam erst kurz vor Rolfs Tod aus sowjetischer Gefan-
genschaft nach Hause.

Mit Beginn des 7. Schuljahres wechselte ich in einen anderen Klassenverband, erklarlicherweise sahen
Rolf und ich uns nun nicht mehr so oft; doch wir blieben Freunde, trafen uns regelmifig, hatten vor-
einander keine Geheimnisse, tauschten uns in stundenlangen Gespriachen auch weiterhin {iber alles

Mogliche und Unmdgliche aus.
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Diese Zeit, ab 1948, wurde mehr und mehr durch eine langwierige Krankheit Rolfs tiberschattet, der er
letztlich erlag - nicht ohne eigene Schuld, wie man auch mit dem Abstand von Jahrzehnten einrdumen
mulf.

Dabei hatte der schlieBlich dramatisch endende Krankheitsprozef3 keineswegs sonderlich bedrohlich
begonnen.

Im Winter 1947/48 hatte Rolf - wie viele von uns mehr oder weniger mangelerndhrten Kindern - sich
einen schweren Atemwegs-Infekt zugezogen, der nicht richtig auskuriert wurde. Die Rodelbahn {ibte
auf den Halbgenesenen immer wieder eine zu grof3e Faszination aus. Dennoch, im Sommer 1948
schien der Infekt endgiiltig ausgeheilt zu sein.

Doch bereits im Oktober 1948 erkrankte Rolf - ohne ersichtlichen AnlaB - erneut an hartnéckigem und
hohem Fieber. Eine nunmehr sehr griindliche édrztliche Untersuchung brachte es an den Tag - es hatte
sich eine Herzmuskelentziindung, eine Myokarditis eingenistet.

Nun war zur damaligen Zeit das in britischen Forschungslabors entwickelte, im 2. Weltkrieg nur auf
"westlicher" Seite verfiigbare Penicillin auch der deutschen Arzteschaft gut bekannt geworden - doch
verfligbar war es kaum. Ich kann mich gut daran erinnern, da3 Rolf - inzwischen leidlich diszipliniert
geworden - den ganzen Winter1948/49 zu Hause verbrachte, zeitweise auch mit Penicillin behandelt
wurde, das Fieber mal hoher mal niedriger war, er nie seinen Optimismus verlor, und sich ziemlich
sicher war, im Sommer vo6llig zu genesen.

Tatsdchlich - es sah im Juli/August 1949 so aus, als ob die Myokarditis so gut wie abgeheilt sei. Rolf
hatte kein Fieber mehr, die stindige Miidigkeit legte sich, er glaubte Biume ausreiflen zu konnen.
Ende August gab es einige wunderschone Sommertage - die Sonne brannte nicht mehr allzu heil3, das
Ostseewasser war angenehm temperiert, kein Wind, kurz - das beste Strandwetter, das man sich
wiinschen kann.

Rolf hatte es zu diesem Zeitpunkt endlich geschafft, von seinem Hausarzt die Erlaubnis zu erbetteln,
bei diesem Traumwetter - nach zweijéhriger Pause! - in der See baden zu diirfen, allerdings nur einmal
am Tag, und fiir die Dauer von maximal 5 Minuten.

Doch was tut mein Freund?

Er stiirzt sich noch am Tage der Erlangung des drztlichen Placets unverziiglich, geradezu wie im
Rausch in die lange entbehrten Ostseefluten, und - er schwimmt auf das offene Meer hinaus!

Er schwamm, vom Strandabschnitt vor der heutigen Villa "Baltic" in Kiihlungsborn-West kommend,
in groBem Bogen bis zu den damaligen Resten der Landungsbriicke Kiihlungsborn-Ost, legte dort eine
Pause von etwa 10 Minuten ein, um schlieBlich - jetzt ruhig, aber zunehmend erschopft - in Strandndhe
den ganzen Kiihlungsborner Strand, von Ost nach West, bis zu seinem Startpunkt langsam zuriick-

zuschwimmen.
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Die ganze Unternehmung dauerte iiber 2 Stunden; es begann schon zu ddmmern und spiirbar kiihler zu
werden, als er, ein gerade von schwerer Krankheit halbwegs Geheilter, wieder dem Wasser entstieg,
sich abtrocknete, umzog, vollig ausgelaugt nach Hause schlich.

Ich weil nicht, was damals in ihm vorgegangen ist, ich war am Tage dieses Schwimmabenteuers nicht
mit ihm zusammen.

Einige Wochen vor seinem Tode habe ich mit ihm {iber diese Gewalttour gesprochen; damals sagte er
mir: "Ich bereue es nicht. Ich habe noch einmal die Ostsee so erlebt, wie sie am schonsten ist - als das
grof3e blaue Meer, in dem man endlos schwimmen kann! Was ist die Jugend wert, wenn man in ihr
nichts erleben darf?"

Einige Tage nach dem Schwimmausflug trat wieder Fieber auf, der Herzmuskel war wieder entziindet.
Der Winter 1949/50 war fiir Rolf eine Wiederholung des vorangegangenen Winters. Wie im letzten
Jahr, so erholte er sich im Friihling auch dieses Mal; aber es war nicht die Erholung des Vorjahres, die
ihm das Gefiihl volliger Gesundung und schlieBlich iiberbordender Kréfte gegeben hatte.

Im Juni feierte er seinen 16. Geburtstag. Mir fiel bei der Feier eine sonst an ihm ungewohnte, nicht zu
kaschierende Introvertiertheit auf, obwohl er sich sehr bemiihte, optimistisch zu erscheinen.

Kurze Zeit spater mullte er im Krankenhaus von Kiihlungsborn stationédr aufgenommen werden, wurde
jetzt auch massiv mit Penicillin behandelt - allein es war zu spit.

Nach etwa 10 Tagen hatte die Herzmuskelentziindung ihn besiegt; ich war um meinen besten Freund

armer.

Einen besten Freund zu haben, ist fiir einen 10 -14-Jdhrigen sehr wichtig.

Ich befreundete mich auch mit anderen Gleichaltrigen; Rolf hatte gelegentlich Schwierigkeiten, solche
Kontakte richtig einzuordnen. Doch derartige kleine Konflikte sind in einer Freundschaft von Kindern
an der Schwelle zum Jugendalter normal, und in unserem Fall minderten sie die besondere Qualitit
unserer zweiseitigen Beziehung in keiner nennenswerten Weise. Rolf wohnte in Kiihlungsborn-West,
ich wohnte in Kiihlungsborn-Ost. Es war folglich schon angesichts der rdumlichen Distanz zwischen

unseren Wohnungen nicht moglich, auflerhalb der Schule an jedem Tag zusammen zu sein.

Die Zeit vom Herbst 1945 bis zum Herbst 1947 ist mir auch deshalb - trotz aller Not - als eine insge-
samt schone Zeit meiner Kindheit in Erinnerung,weil sich damals eine lose, in ihrer Zusammensetzung
hiufig wechselnde Gruppe von Kindern aus der engeren und weiteren Nachbarschaft, d. h. aus ver-

schiedenen Hausern der "Neuen Reihe", zu gelegentlichem Spiel und Spa3 zusammengefunden hatte.
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Struktur und innerer Zusammenhang dieser Gruppe war nicht annihernd so pragnant wie seinerzeit bei
unserer Litzmannstidter "Ginstergassen-Bande", dennoch fiillte sie ihre Rolle als informelle Begeg-
nungs- und spontane Spielgruppe fiir uns Kinder recht gut aus.

Wir waren eine reine Jungengruppe. [hr gehorten vor allem Kinder aus ausgebombten Familien und
aus Familien von Fliichtlingen, bzw. Umgesiedelten an; aber wir igelten uns nicht ein, wenn der inzwi-
schen zur Minderheit gewordene "eingeborene" Nachwuchs mitmachen wollte.

Im Herbst 1945 kamen in Kiihlungsborn wilde Gelédndespiele in Mode; man nannte das Getobe "Krieg
spielen". Ein grofles Problem bestand stindig darin, geeignete Gegner zu finden - fiir manche
Kindergruppen waren wir zu stark, andere waren uns zu stark.

SchlieBlich kamen im Spatherbst 1945 einige mit den jeweiligen "Gegnern" verabredete "Feldziige"
zustande. Man beschlich sich gegenseitig im Stadtwald, "nahm sich unter Beschuf3" - d. h., man
bewarf sich mit mitgebrachten Steinen oder mit aufgesammelten Erdklumpen, "zur Not" auch mit
Tannenzapfen, um schlie8lich die Entscheidung in Ringkdmpfen "Mann gegen Mann" zu suchen.
Nach einer Weile verstindigte man sich regelméBig auf ein Unentschieden und schied als Freunde -
denn nach allzu martialischem Treiben, quasi "auf Leben und Tod", stand uns der Sinn wahrlich nicht
mehr. Deshalb wurde vor diesen Auseinandersetzungen auch meist im Vorab verabredet, daf3

"Katapulte" - d. h. Gummizug-Schleudern - und "Flitzbogen" nicht zugelassen sind.

Die friedlichen Kriege wurden uns jedoch bald langweilig, der szenische Ablauf war wirklich immer
fast der gleiche. Spitestens ab Sommer 1946 fanden wir es viel spannender, hinter einem Stoff- oder
Tennisball, oder gar - was ein Hohepunkt war - hinter einem echten Lederball herzulaufen und damit
auf einer geeigneten Flache im Stadtwald Fuf3ball zu spielen.

In diesem Zusammenhang erinnere ich mich u. a. an Heribert Jebautzke - einen sudetendeutschen
Jungen -, an Harald Papendieck und seinen Freund Withold Reeder - beides Sprofilinge balten-
deutscher Umsiedler. Withold Reeder begann etwa 1957 ein Schauspielstudium, Ende der 80er Jahre
begegnete er mir jedoch als Bezirksschulrat eines Berliner Stadtbezirks.

Ich erinnere mich an "Jimme" und "Horre" Loper aus einer ortsanséssigen Kiithlungsborner Familie, an
Arkadius Daniecewicz, der spéter zu seinem Vater nach Jugoslawien zog.

Besonders lebhaft sind meine Erinnerungen an die 4 Wenzel-Jungen, an Klaus-Peter, Hans-Jiirgen,
Bernd-Dieter und Frank-Jochen. Sie waren m. W. in Brandenburg an der Havel ausgebombt. Ihr Vater,
ein Diplom-Ingenieur fiir Flugzeugbau, war fiir Flugzeug-Konstruktions-Arbeiten in der Sowjetunion
zwangsverpflichtet worden; er durfte erst Mitte der 50er Jahre zu seiner Familie zuriickkehren.

Klaus- Peter wurde spiter ein Berufskollege von mir, war am Ende seiner Berufslaufbahn ein sehr

geschitzter Professor der Nervenheilkunde.
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Im Laufe der Zeit begann fiir die meisten von uns auch das FuB3ballspiel als Freizeitspall an Bedeutung
zu verlieren, und die lose Gruppe zerfiel nach 1950/51 mehr und mehr; dennoch, insbesondere bei
schonem Friihlingswetter fanden wir uns auch noch Jahre spéter, z. B. wahrend meiner Abiturienten-
zeit, hin und wieder abends auf unserem Bolz-Platz im Walde ein, um uns ein oder zwei Stunden lang

- nun aber immer mit einem richtigen Lederball - nach Lust und Laune auszutoben.
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SCHWERER NEUBEGINN

Durch die Riickkehr meines Vaters in unsere Familie dnderte sich in unserem Leben manches. Mein
Vater war zwar extrem ausgemergelt, aber er war nicht krank im engeren Sinne, iibernahm sehr bald
bestimmte Felder der hduslichen Haushaltsfiihrung. Zuerst nahm er zielstrebig die Kultivierung des
von Frau Uplegger uns kurz zuvor als zukiinftigen Hausgarten zugestandenen, Obstbaum-besetzten
Griinlandes in Angriff. Dem sollte bald die Organisation der Heiz-Holz-Beschaffung, ein wenig spéter
der Aufbau einer familieneigenen Kleintierhaltung folgen; wir hielten uns damals ab Sommer 1946
Kaninchen und Hiihner.

Die Kultivierung des Griinlandes war ein hartes Stiick Arbeit, zumal die Stimme und Wurzeln der dort
stehenden Obstbdume nicht beschidigt werden durften. Die Obsternte von diesen Bdumen behielt sich
weiterhin Familie Uplegger vor, wir durften nur die dazwischen liegenden Fléchen kultivieren und fiir
den eigenen Bedarf nutzen. Spiter gab diese Regelung wiederholt Anlall zu Reibereien, z. B. hinsicht-
lich Art und Ausmal des jahrlichen Baumschnittes, des Umganges mit Fallobst, usw.

Bei aller Plackerei und etwas Verstimmung iiber die von unserer Hausherrin erst im Nachhinein ein-
geforderten Obst-Sonderrechte herrschte in unserer Familie im Herbst 1945 die freudige Erwartung
vor, im néchsten Friihjahr iiber eigenes, "richtiges" Frithgemiise verfiigen zu konnen.

Mein Vater dringte sehr bald auf eine fiir alle Hauspartien verbindliche Regelung einer bestimmten, in
des Wortes engster Bedeutung "anriichigen" Angelegenheit, iiber welche bisher kaum ernsthafter
gesprochen worden war - der Verwendung aller im "Plumpsklo" anfallenden Fékalien. Beim Ausfall
der Wasserversorgung in Kiithlungsborn Mitte Mai war die Innutzungsnahme der aus der Zeit vor dem
1. Weltkrieg stammenden, jedoch bereits seit Jahrzehnten nicht mehr benutzten Holzhduschen-
Latrinen auf unserem Grundstiick eine ausgesprochene Notlosung gewesen, die Entleerung der Kot-

eimer eine allseits sehr unbeliebte, nur notgedrungen von Zeit zu Zeit verrichtete Arbeit geworden.

Mein Vater regte an, dafl Familie Uplegger und wir uns wie folgt verbindlich verstindigen mdchten -
in wochentlichem Wechsel sollte der Eimer aus einer beiden Familien verfiigbaren Latrine von uns
und von Upleggers geleert werden, jeweils in das von der betreffenden Familie bewirtschaftete Areal
des Hausgartens. Neben dieser gab es noch eine zweite Latrine, sie stand ausschlieSlich der Familie
Uplegger zur Verfiigung, war also ausschlielich auch von ihr zu warten.

Als das alles von meinem Vater vorgebracht wurde, 16ste das Thema bei den Damen "beider Seiten"

einige Heiterkeit aus. Frau Uplegger bot dann, amiisiert lachelnd, meinem Vater an, die Entleerung des
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"Gemeinschaftseimers" - d. h. des Eimers aus der Gemeinschaftslatrine - auch in den, geméf seinem
Plan ihr e r Familie zugedachten Wochen in ,,u n s e r e n* Garten vorzunehmen, was mein Vater
sofort annahm.

IThm war gut erinnerlich, welchen Wert die bewufiten "Goldeimer" in der Hungersnot-geplagten Revo-
lutionszeit in RuBlland erlangt hatten.

Und so hatten wir im Herbst Woche fiir Woche einen Eimer guten natiirlichen Dunges, den mein Vater
bei seinem Holldndern des Wiesenbodens einbringen konnte. Schwierig, und ausgesprochen unappe-
titlich wurde diese Arbeit im Winter, als der hartgefrorene Boden das sofortige Einbringen der Fika-
lien in das Erdreich unméglich machte. Dennoch - als das neugewonnene Gartenland im Méirz erst-
malig bestellt werden konnte, hatte es eine recht intensive Stickstoffdiingung erhalten, was sich spéter

in angemessenen Ernteertridgen ausdriickte.

Sehr wichtig fiir die erzielten, iiber ldngere Zeit von Jahr zu Jahr wachsenden respektablen gértneris-
chen Resultate waren der fachlich-beratende Sachverstand meiner GroBmutter und die nachhaltige
Pflanzenpflege, vor allem durch meine Mutter.

Spétestens im Frithjahr 1946 zeigte es sich, wie richtig die verbindliche Regelung besagter "anrtichi-
ger" Angelegenheit gewesen war - Frau Uplegger bat darum, dafl nun doch das urspriinglich von
meinem Vater vorgeschlagene, wochentlich wechselnde Reinigungsrecht betreffs des gemeinschaft-
lichen Fékalieneimers gelten moge. Im Interesse eines weiterhin guten Miteinander stimmten wir der
erbetenen Verdnderung zu; dieses Entgegenkommen honorierte Frau Uplegger ihrerseits mit dem aus-
driicklichen Einverstindnis, daf} das in unserem Areal anfallende Fallobst in Zukunft von uns gebor-
gen und - ohne weitere Zahlungen an sie - verwertet wurde.

Die karge Erndhrungslage hatte menschliche Fikalien zu einem gefragten Rohstoff werden lassen, auf
den jetzt kein Bewirtschafter von Gartenland verzichten mochte. Auch als die Wasserversorgung dann
wieder stabil war, d. h. das Wasserklosett problemlos benutzt werden konnte, bevorzugte die Haus-
gemeinschaft noch jahrelang die Eimer-Latrinen in den Holzhéuschen, im Interesse der girtnerischen
"Rohstoffgewinnung". Mein Vater sah es als selbstverstindlich an, dal3 - was es unsere Familie anbe-

langte - die KoteimerEntleerung ausschlieBlich von ihm vorgenommen wurde.

Spétestens im November 1945, nach den ersten Heizungstagen, mufiten wir feststellen, da3 die Reste
an Brennmaterial aus der Heizperiode 1944/45 - damals weitgehend durch meine Gromutter und
mich zusammengebracht - kaum bis Weihnachten, geschweige denn den ganzen Winter reichen

wiirden. Da angesichts der Gesamtlage eine Zuteilung irgendwelcher Brikettkontingente als vollig
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utopisch einzuordnen war, hatte man sich Gedanken zu machen, wie eine ausreichende Menge Brenn-
holz beschafft werden konnte.

Etwa zur gleichen Zeit, d. h. im November 1945, traf die Kiihlungsborner Stadtverwaltung — selbst-
verstindlich in Abstimmung mit der sowjetischen Kommandantur - eine Verfiigung, wonach es jedem
Einwohner des Ortes frei stand, die Stubben gefillter Biume im Stadtwald zu roden und anschlieend
zu Brennholz zu verarbeiten.

Zunéchst alternierend zu den Urbarmachungs-Bemiihungen auf unserem Hausgrundstiick, ab Dezem-
ber dann auf diese Aufgabe konzentriert, rackerte sich mein Vater mit einem Stubben nach dem ande-
ren ab; unser Brennholz-Vorrat wuchs zusehends.

Als die Stubben im Stadtwald nun sehr schnell rar wurden, kontingentierte die Stadtverwaltung gegen
Jahresende die Stubben. Durch seine fleiBige Rodungsarbeit hatte mein Vater zu diesem Zeitpunkt
jedoch bereits ausreichende Mengen Holz aus dem Waldboden gegraben, um im Winter 1945/46
unseren dringendsten Holzbedarf decken zu konnen.

Im Januar 1946 wurde dann eine Regelung erlassen, nach der jede ortsansédssige Familie einen noch
"voll auf der Wurzel stehenden" Kiefernbaum fiir sehr wenig Geld erwerben, anschlieBend mit eigener
Kraft féllen, zerlegen und ofengerecht zerkleinern konnte. Natiirlich machten wir von diesem Angebot
Gebrauch - auch fiir den Winter 1946/47 waren wohl kaum Brikettlieferungen zu erwarten.

Im Gegensatz zu den Urbarmachungsarbeiten zog mich mein Vater bei der Holzbeschaffung als Helfer
heran; mir und den weiblichen Mitgliedern der Familie fiel es zu, den Transport des Stubbenholzes aus

dem Wald in unseren hauslichen Holzschuppen zu bewerkstelligen.

Der Winter 1945/46 war ein kalter und langer Winter, nicht alle Familien hatten das Problem der Heiz-
material-Beschaffung rechtzeitig, mit der gleichen Energie angepackt, wie mein Vater. Die Folge war,
daf im Januar und Februar nicht nur die "legalen", sondern auch viele "illegale" Bdume im Stadtwald
gefdllt wurden, schlielich die imposante, architektonisch sehr gelungene hdlzerne Badeanstalt am
Ostseestrand Nacht fiir Nacht stirker ramponiert wurde. Zuerst verlor sie ihre BretterVerschalungen,
dann ihre Dielenbretter, dann die Balken der alles zusammenhaltenden Geriistkonstruktion. Zu guter
Letzt - im Mérz - wurden auch die in den Strandboden gerammten tragenden Pféhle in einigen Néch-
ten abgesigt, um in verschiedenen Zimmern und Kammern frierenden Menschen ein wenig Warme zu
spenden. Das alles war keineswegs gesetzlich - aber alle Ordnungsorgane lieBen die frierenden Holz-
diebe in diesem bitteren Winter gewéhren.

Wir haben uns an der Badeanstalt-Demontage nicht beteiligt. Ehrlich gesagt - unsere Not war in dieser
Sache nicht so grof3 geworden, als daB3 wir uns an dem Kultur-Frevel hétten beteiligen miissen, um

uberleben zu konnen.
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Kritischer stand es hingegen um die Sicherung unserer elementaren Nahrungsmittel-Versorgung.
Gewil} - durch das fleilige Stoppeln von Getreidedhren,von Kartoffeln,schlielich auch von Wrucken-
Riiben, war unser Vorratskeller nicht ganz leer geblieben; doch es war abzusehen, daB es ein sehr
schlimmer Hungerwinter werden wiirde, falls es uns nicht gelang, die Nahrungsmittelbestéinde im
Spéatherbst zumindest ein wenig aufzustocken.

Vor allem meine Mutter und Tante Lilly begannen, auch die von Kiihlungsborn weiter entfernten
Dorfer aufzusuchen, um fiir Tauschgeschifte - es ging vor allem um die Produkte der "Wollwaren-
Manufaktur" meiner Grof3mutter - ansprechbare Partner unter den Bauern und Biidnern zu finden.

Die Erfolge waren zundchst sehr méBig; lediglich in Jennewitz bei Kropelin konnten damals stabilere
Kontakte aufgebaut werden. Die Qualitdt meiner groBmiitterlichen Strickwaren sprach sich erst
allméhlich herum. Dennoch - ohne die "Naturalien" aus Jennewitz wire der Eiweilmangel in unserer
Erndhrung damals extrem geworden.

Der Winter 1945/46 wurde, alles in allem, trotz der Anstrengungen und Bemiihungen eines jeden
Mitgliedes unserer Familie ein sehr karger Winter.

Mitte Februar 1946 stieg meine Mutter mit mir und meinem Vater in unseren Vorratskeller hinab, wies
auf den verbliebenen kleinen Wrucken-Haufen und sagte: "Das sind jetzt genau noch 20 Wrucken;
unsere Kartoffeln sind alle aufgegessen. Diese Wrucken und einige Kilogramm Schrot-Mehl aus den
gestoppelten Ahren miissen jetzt bis zum Friihling reichen, fiir uns alle! Das ist nicht viel, aber wenn
wir alles klug einteilen, kommen wir durch. Hoffentlich werden die Lebensmittel-Brotmarken auch
weiter immer plinktlich beliefert!"

Nun - sie wurden beliefert, und wir sind durchgekommen, auch wenn alle Erwachsenen in unserer
Familie im Friithjahr 1946 stark ausgezehrt waren. Mich als dem einzigen Kind in der Familie lieB man
elementaren Hunger nie spiiren. Aber die starke Eintonigkeit des Essens im Spétwinter 1945/46, den
kaum jemals abgelosten Wrucken-Geschmack, habe ich sehr nachhaltig in Erinnerung behalten;

Wrucken blieben nach der Notzeit bis zum heutigen Tage ein von mir mdglichst gemiedenes Gemiise.

So wichtig die Griinland-Kultivierung und die Sicherung des zur Uberbriickung des Winters erforder-
lichen Heizmaterials in der gegebenen Situation waren - fiir meinen Vater waren das, perspektivisch
gesehen, keine befriedigenden Arbeiten. Zudem war es wichtig, da3 es in der Familie, innerhalb einer
iiberschaubaren Frist, neben Tante Lilly bald wieder auch einen weiteren Verdiener von Bargeld gab.
Jener Beruf, in welchem mein Vater in seinem Lebenslauf die grof3te Perfektion erlangt hatte, war zu
jener Zeit gewill der des Maschinenklopplers. Doch das war in Mecklenburg eine "brotlose Kunst" -

eine Kloppelindustrie war in unserer neuen Heimatregion nirgends existent. Auf dem sowjetisch
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besetzten Territorium Deutschlands hitte mein Vater bis in das Vogtland im siidlichen Sachsen reisen
miissen, um ggf. in der dortigen Textilindustrie eine seiner Qualifikation geméBe Anstellung zu
erlangen - in ein Gebiet also, in welchem die Lebensmittelknappheit dem allgemeinen Vernehmen
nach besonders krass war.

Mein Vater schrieb schon einige Tage nach seiner Riickkehr aus der Kriegsgefangenschaft an seinen
guten alten Freund aus lange zuriickliegenden Rigaer Zeiten, an Ernst Laumer. Ernst Laumer war Mitte
der 30er Jahre in seine Heimatstadt, Wuppertal-Elberfeld im Ruhrgebiet, zuriickgekehrt, und inzwischen
Altersrentner.

Er antwortete sehr bald.Wir bekamen ein beachtliches Paket per Post zugesandt,angefiillt mit Gummi-
litzen verschiedener Art, abgepackte Meterware. Es war ein Freundesgeschenk, der Inhalt zur Verwen-
dung als Tauschartikel gedacht,und so wurde dann auch der groB8te Teil der Litze nach und nach gegen
Lebensmittel eingetauscht, oft als Beigabe zu den Wollartikeln meiner GroBmutter. Von einer Uber-
siedlung in das Ruhrgebiet zu gegebenem Zeitpunkt riet Ernst Laumer in einem beigelegten Brief ab.
Die Betriebe der Wuppertal-Elberfelder Textilindustrie waren wéihrend des Krieges durch alliierte
Fliegerangriffe stark in Mitleidenschaft gezogen worden, arbeiteten kaum oder iiberhaupt nicht, waren
z. T. auch demontagebedroht; viele ortsanséssige Textilfacharbeiter hatten keine Beschéftigung.

Die Gummilitze stammte aus einem Abschiedsgeschenk, das Ernst Laumer anléBlich seiner Verab-
schiedung aus seinem damaligen Betrieb erhalten hatte.

Also - mit der Maschinenspitzenkloppelei war im zerstorten und zerrissenen Deutschland des Jahres
1945 wohl kaum Brot zu verdienen, eine Familie zu ernihren.

Mein Vater iiberlegte nun, ob evtl. die Verwertung seiner Sprachkenntnisse die Basis fiir einen beruf-
lichen Neuanfang sein kdnnte. Mit den baltischen Sprachen Lettisch und Litauisch war vermutlich
keine bezahlte Tatigkeit zu finden. Chancenreicher erschien unter diesem Aspekt die russische Spra-
che. Und insbesondere sein Russisch hatte mein Vater als Nachrichtensoldat und Dolmetscher in Krieg
und Gefangenschaft auf ein sehr aktuelles umgangssprachliches Niveau bringen konnen, einschlielich
der breitgeficherten Kenntnis von Besonderheiten der verschiedenen russischen Dialekte. Als er davon
horte, da3 die Deutsche Reichsbahn zur Abwicklung ihrer fiir die Besatzungsmacht zu verrichtenden
Arbeiten Deutsch-Russisch-Dolmetscher benétigte, meldete er sich - es war Ende Okto-ber 1945 - und
wurde nach Giistrow, etwa 50 km siiddstlich Kiithlungsborns gelegen, einbestellt.

Die 25 000-Einwohner-Stadt Giistrow war schon eh und je ein regionaler mecklenburgischer Eisen-
bahnknotenpunkt gewesen, nunmehr jener Ort, an welchem viele der aus Mecklenburg in Richtung Ost
gehenden Ziige mit Reparationslieferungen zusammengestellt wurden. Mein Vater wurde zunéchst fiir
zwel Wochen "auf Probe" engagiert;er hatte fachlich keinerlei Schwierigkeiten, die Bahnbehdrde hétte

ihn gerne behalten,bot ihm nach der Probezeit einen unbefristeten Arbeitsvertrag an. Er brach dennoch
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die Beschéftigung bei der Bahn von sich aus ab - der Lohn war karg, die Verpflegung schlecht, die
Unterbringung kiimmerlich.

Entscheidend fiir die Aufgabe dieser Tatigkeit war das innerbetriebliche Klima, in welchem sich mein
Vater plotzlich eingebunden fand - die sowjetischen Transportoffiziere sahen in ihm einen Vertreter
des bis vor kurzem erbittert bekdmpften Feindes, die deutschen Bahnarbeiter und Angestellten dage-
gen einen Lakaien der Besatzungsmacht; beide Seiten glaubten, ihn nach Belieben als "FuBabtreter"
benutzen zu konnen. Es war abzusehen, da3 es zumindest monatelanger Arbeit unter erniedrigenden
Bedingungen bedurft hitte, diese Einstellungen zu dndern. Dem fiihlte sich mein Vater nicht gewach-
sen, und obwohl eine andere bezahlte Arbeit fiir ihn nach wie vor nicht in Sicht war, kam er nach den
beiden Probewochen, mit einigen wenigen Mark Lohn in der Tasche, wieder nach Kiihlungsborn
zurlick.

Doch Ende des Jahres gab es einen Lichtblick - es wurden, da nicht nur meine Mutter, sondern auch
viele andere Lehrer wegen einer NSDAP-Mitgliedschaft oder -Kandidatur aus dem Schuldienst
entlassen worden waren, politisch unbelastete, angemessen vorgebildete Interessenten gesucht, die
bereit waren, sich in einem konzentrierten 9-Monate-Kursus fiir eine spétere Lehrertdtigkeit befdhigen
zu lassen.

Insbesondere wurden Ménner und Frauen mit passablen Russisch-Vorkenntnissen gesucht, um - wie
von der Besatzungsmacht befohlen - ab Herbst 1946 in allen deutschen Schulen, ab Klassenstufe 5, mit
dem Unterricht im bisher vollig unbekannten Sprachfach "Russisch" beginnen zu kdnnen.

Mein Vater bewarb sich - die Ausbildung sollte in der Landeshauptstadt Schwerin stattfinden - und
wurde sofort angenommen.

Meine Tante Alma - inzwischen iiber 50 Jahre alt - entschloB sich nach reiflichem Uberlegen auch zu
einer Bewerbung, auch sie wurde angenommen.

Tante Alma hatte zwar eine Reihe von Jahren als Lehrerin gearbeitet, bislang jedoch keinen offiziellen
padagogischen Ausbildungs- oder Qualifizierungsnachweis erworben. Vor der russischen Oktober-
revolution war sie, wir sind an anderer Stelle darauf eingegangen, als Privatlehrerin titig gewesen,
spéter in Litzmannstadt als Aushilfslehrerin im staatlichen deutschen Schulsystem eingesetzt worden.
Obwohl sie sich ihrer Fertigkeiten und Kenntnisse sehr bewullt war - sie wollte es nicht ein zweites
Mal erleben miissen, wegen Nichterfiillung formaler Anforderungen von jeder bezahlten pddago-
gischen Arbeit ausgeschlossen zu werden, wie es ihr nach ihrer Riickkehr aus Ruf8land in Litauen, in
den 20er Jahren, geschehen war.

So setzten mein Vater und seine Schwigerin in sehr gesetzten Jahren sich noch einmal auf eine Schul-

bank, und konnten im Herbst 1946 tatsiachlich als "Neulehrer" einen neuen beruflichen Anlauf starten.
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Es war naheliegend, daf} sie beide als Hauptfach Russisch wiahlten, mein Vater als Nebenfach Geo-
graphie. M. W. hat er wihrend seiner gesamten, etwa 15 Jahre wihrenden Lehrerlaufbahn fast aus-
schlieBlich Russisch-Unterricht gegeben - an Geographie-Lehrern diirfte es an den meisten Schulen im
Osten Deutschlands nie einen erheblichen Mangel gegeben haben, an Lehrern der ungewohnten Spra-
che "Russisch" hingegen umso mehr, bis weit in die 50er Jahre.

Die auf Anhieb allen speziellen Anforderungen geniigenden Lehrkréfte in diesem Fach waren fast
ausschlieBlich Deutsche aus dem Baltikum - wo sonst waren Ménner und Frauen mit einer angemessen
qualifizierenden Allgemeinbildung zu finden, die neben ihrer deutschen Muttersprache die Sprache
des jetzt sehr méchtig gewordenen groen Volkes im Osten Europas in anndhernd gleicher Perfektion
beherrschten?

Ohne das deutsche Bildungsbiirgertum aus Lettland, Litauen und Estland wére die Etablierung des
obligatorischen russischen Sprachunterrichts in der damaligen sowjetischen Besatzungszone Deutsch-
lands wohl kaum denkbar gewesen, zumindest nicht in der von der Besatzungsmacht vorgegebenen
kurzen Zeit.

Wir Schiiler standen verstandlicherweise diesem Ansinnen nicht gerade mit Begeisterung gegentiiber,
bedeutete das Fach fiir uns doch erhebliche neue und ungewohnte Lernstrapazen; politisch motivierte
Aversionen in vielen Elternhdusern kamen dazu.

Aus heutiger Sicht bin ich dezidiert der Auffassung, daf3 die breite Vermittlung zumindest elementarer
russischer Sprachkenntnisse unter den ab 1945 im Osten Deutschlands gegebenen Bedingungen eine
wichtige Voraussetzung fiir das Uberdauern in der entstandenen Nachkriegssituation, fiir den lang-
samen, aber stetigen Marsch aus Triimmern, Not und Elend war, speziell fiir die unerldflich gewor-
dene Verstindigung mit der siegreichen sowjetischen Besatzungsmacht, auf allen Ebenen.

Konrad Adenauer hat fiir die junge Bundesrepublik ein wenig spiter die Losung von der "pragmati-
schen Vernunft" ausgegeben. Doch nicht nur fiir den Westen, sondern auch fiir den Osten Deutsch-
lands hatte damals diese politische Linie, insbesondere jenes Adenauer-Wort seine volle Giiltigkeit,
wonach "durch deutsche Halsstarrigkeit und Unnachgiebigkeit bei den Siegerméachten iiberhaupt nichts
zu erreichen" war.

Ubrigens - z. Z. der Hanse galt unter Hanse-Briidern die russische Sprache als Geheimwissenschaft;
ihre Weitergabe an Nicht-Hansen galt als schwerer Verrat, war unter Androhung hirtester Strafen

strikt untersagt!

Vor der gleichen Frage, vor der mein Vater im Jahre 1945 stand, standen auch mein Onkel Walter und

sein Schwager Georg Latzitis - "Wo und wie kann ich mein tiglich Brot verdienen?"
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Die Betriebe, in denen sie bis Kriegsende titig gewesen waren, hatten ihre Produktion eingestellt; sie
waren Zulieferer der Riistungsindustrie gewesen.

Beide Minner blieben nach der Kapitulation Deutschlands fiir das ganze weitere Jahre 1945 ohne feste
Beschiftigung. Onkel Walter versuchte, die Zeit mit gelegentlichen Reparaturarbeiten an Landma-
schinen grofBbéuerlicher Betriebe zu iiberbriicken, zu denen er schon wéhrend des Krieges iiber nach-
barschaftliche Verbindungen Kontakt gefunden hatte. In den letzten Kriegsjahren war mancher Grof3-
bauer sehr dankbar, wenn ein qualifizierter Techniker die eine oder andere komplizierte technische
Wartungs- und Reparaturarbeit als "Freundschaftsdienst iibers Wochenende" erledigte; an technischer
Leistungskapazitdt herrschte ein riistungsbedingter Engpall.

Erst Anfang 1946 fanden mein Onkel und sein Schwager eine ihrer beruflichen Ausbildung halbwegs
angemessen bezahlte, wenn auch von Beginn an zeitlich befristete Arbeit. Fiir die zur Zeit beginnende
Bodenreform in der sowjetischen Besatzungszone wurden Geodéten, d. h. Bodenvermessungs- Inge-
nieure, gesucht.

Mein Onkel und sein Schwager meldeten sich, sie wurden akzeptiert und eingestellt.
Landvermessungsarbeiten waren meinem Onkel aus seiner Zeit als Leiter eines eigenen Schlosserei-
und Installationsbetriebes im litauischen Tauroggen sehr geldufig, als derartige Vermessungsarbeiten
im Zusammenhang mit Wasserleitungs-Installationen wiederholt angefallen waren. Sein Schwager
hatte als gut ausgebildeter Diplom-Ingenieur keine Schwierigkeiten, sich schnell in die Spezifik der
Materie einzuarbeiten. Beiden kamen ihre guten Russisch-Kenntnisse zugute, {iber die insbesondere
mein Onkel verfiigte. Die gesamte Bodenreform stand damals unter Kontrolle der Besatzungsmacht,
und fiir die Verstindigung mit den Uberwachungsoffizieren war ein passables Russisch unerliBlich.
Mir ist gut erinnerlich, daB mein Onkel diese Arbeit damals mit gemischten Gefiihlen verrichtete, auch
wenn sie ihm in jener schwierigen Zeit etwa ein Jahr lang Lohn und Brot sicherte. Einerseits empfand
er es als gerecht, daB jene Bauern, die in Ost- und Westpreuf3en, in Pommern, Schlesien und im Sude-
tenland ihren ganzen Besitz verloren hatten, die Chancen zu einem Neubeginn bekamen. Andererseits
sagte ihm sein betriebswirtschaftlicher Sachverstand, daB3 durch die Zerschlagung der landwirtschaftli-

chen GrofBibetriebe ein stabiles landwirtschaftlich-6konomisches Potential in Frage gestellt wurde.

Ob die schlieBliche Belassung des mecklenburger Gutes Vorder-Bollhagen bei Heiligendamm in
seiner Vorkriegsstruktur und seine Uberleitung in die Eigentumsform eines "Volkseigenen Betriebes"
tatsdchlich mit entsprechenden Einwdnden und Hinweisen meines Onkels zusammenhing, weif3 ich

nicht; jedenfalls ist damals dariiber in der Familie nachhaltig gesprochen worden.
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Noch Jahrzehnte spiter bin ich ehemaligen GroB3bauern begegnet, die sich mit Respekt an meinen
Onkel erinnerten, weil ihre Betriebe damals die Bodenreform auch dank seiner korrekten und tiber-
legten Vermessungsarbeit iiberleben konnten. Hatte ein Betrieb iiber 100 ha landwirtschaftliche
Nutzflache, fiel er unter die Regelungen der Bodenreform, d. h. er wurde enteignet und anschlieSend
in Parzellen fiir Neubauern zerlegt, oder verstaatlicht. Ergab die differenzierende Bodenvermessung,
dal} diese magische Grenze betreffs effektiv genutzter Nutzflidche nicht erreicht wurde, wurde der
gesamte Betrieb in der Regel seinem béuerlichen Eigentiimer belassen.

Im Spétherbst 1946 waren die anstehenden Vermessungsarbeiten erledigt, das Beschéftigungsverhélt-
nis wurde aufgehoben. Wenige Wochen spiter reisten mein Onkel, seine Ehefrau und ihre Geschwister
mit Anhang in die amerikanische Besatzungszone Deutschlands aus, in der Hoffnung, umgehend in die
USA auswandern zu konnen.

Diese Hoffnung war in folgenden Gegebenheiten begriindet.

Tante Gertrud, die Ehefrau meines Onkels, stammte aus einer kinderreichen, iiberwiegend deutsch-
stimmigen Familie, die aber auch eine "litauische Wurzel" hatte, d. h. eine ihrer Grofmiitter war - wie
bereits an anderer Stelle erwihnt - Litauerin gewesen. Neben ihrer Schwester Eva und ihrem Bruder
Georg hatte sie noch zwei weitere Schwestern, die bereits Anfang der 30er Jahre aus Litauen in die
USA ausgewandert waren. Eine von den beiden hatte dort einen gut situierten Litauen-stimmigen
Rechtsanwalt, Mr. Bradschulis, geheiratet, sich in den USA vdéllig in die dortige litauische Volks-
gruppe integriert. Gemeinsam mit ihrem Ehemann setzte sie sich nun dafiir ein, ihren Geschwistern
und deren Ehepartnern die Einwanderung in die USA zu ermdglichen.

Unter Hinweis auf die besagte litauische GroBmutter Tante Gertruds gelang dies schlieBlich fiir Tante
Gertrud, meinen Onkel Walter und ihre restliche Schwester, zu der ich damals "Tante Eva" sagte.

Bei Georg Latzitis und seiner Ehefrau Adele wog offensichtlich die im Krieg auf deutscher Seite als
"Wehr-Wirtschaftsfiihrer" ausgetiibte Position und die frithere NSDAP-Mitgliedschaft zu schwer;
beiden wurde die Einreise in die USA auf Dauer verwehrt.

Aber auch mein Onkel und seine Frau muflten iiber ein halbes Jahr in Westdeutschland warten, bis sie
den Atlantik tiberqueren konnten.

Mein Onkel fand in den USA dank seiner gediegenen theoretischen und praktischen technischen
Kenntnisse und Fertigkeiten sehr schnell eine auskommliche Existenz als Reparatur-Techniker in einer
mittleren Textilfabrik, in Chicago.

Ich erinnere mich dankbar daran, da3 ab Herbst 1947 - von meinem Onkel auf den Weg gebracht -
allmonatlich ein Lebensmittelpaket aus den USA bei uns eintraf, bis weit in der 50er Jahre hinein.

Neben Bohnenkaffee waren Kakao-, Milch- und Eipulver-Packungen feste Bestandteile jeder
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Sendung. Zu Ende der 50er und zu Beginn der 60er Jahre gelangen ihm mit Geschick und Gliick
einige Immobiliengeschifte, die ihm beachtliche Geldmittel eintrugen.

Nach Erreichen des Rentenalters ist mein Onkel Walter - inzwischen USA-Biirger - Mitte der 60er
Jahre als wohlhabender Mann gemeinsam mit seiner Ehefrau nach Deutschland zuriickgekehrt und hat
seine letzten Lebensjahre - bis zu seinem Tod im Jahre 1981 - in der Ndhe von Flensburg verbracht.

Seine Ehefrau, Tante Gertrud, ist einige Jahre vor ihm verstorben.

Ich habe ihn nach seinem Wegzug aus Kiithlungsborn im Spétherbst 1946 jedoch nie wieder gesehen.

Das Jahr 1946 war ein karges Jahr, ein Jahr der Not, des Mangels und der Improvisationen.

Die Demontagen zur Erfiillung sowjetischer Reparationsforderungen gingen weiter, und auch von der
im Osten Deutschlands sehr zaghaft wieder einsetzenden Warenproduktion muf3te ein erheblicher Teil
- gemil den Festlegungen des interalliierten Potsdamer Abkommens vom August 1945 - als Repara-
tionsleistung an die Sowjetunion abgefiihrt werden.

Dennoch - in ihrer Gesamtheit hat sich die Situation im Osten Deutschlands in jenem Jahr stabilisiert.
Auch wenn die Versorgungslage nur ein diirftiges Uberleben gestattete, Arbeitslosigkeit und fehlende
Perspektiven schwer lasteten - es begann alles in irgendwie geregelteren Bahnen zu laufen, Willkiir

und Zufallsgewalt wurden immer seltener, das Leben wurde wieder berechenbarer.

Der Winter 1946/47 war wieder ein bitterer, kalter Winter - allein die extremen Zuspitzungen hinsicht-
lich der Lebensmittelversorgung, wie sie fiir den Winter 1945/46 in den allermeisten Familien auch im
Agrarland Mecklenburg typisch gewesen waren, sind mir fiir den Winter 1946/47 nicht erinnerlich,
zumindest was es unsere Familie anbetraf.

Natiirlich hatten wir im Sommer und Herbst 1946 wiederum tiichtig Korn, Kartoffeln und Wrucken
gestoppelt, unser neu gewonnenes Gartenland hatte uns einiges an Gemiise erbracht, meine Mutter
hatte manches einwecken konnen. Bedeutsam war ferner, daf die Tauschgeschifte auf der Basis der

Strickwaren meiner GrofSmutter sich nachhaltig stabilisiert hatten.

Anfang 1947 nahm mein Vater seine Lehrertitigkeit in Kiithlungsborn auf, d. h. er war jetzt wieder,
nach den Ausbildungsmonaten in Schwerin, stindig bei uns zu Hause.

Tante Alma akzeptierte eine Lehrerstelle in Stralsund und verzog dorthin. Thre letzten Dienstjahre
absolvierte sie spéter in Bad Doberaner Schulen; in Bad Doberan behielt sie schlieBlich ihren Wohn-

sitz, bis zu ihrem Tode im Jahre 1979.
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Der Verlauf des Jahres 1947 sollte fiir unsere Familie und fiir mich personlich einiges an ziemlich
bedeutsamen Entwicklungen und Geschehnissen mit sich bringen.

Im Frithsommer 1947 bekam ich einen Pflegebruder - Peter Henningsen. Peter und ich wurden in den
néchsten 6 Jahren gemeinsam erzogen, bis zu meinem Abitur im Jahre 1953.

Wie es dazu kam?

Das ist eine lingere Geschichte. Ich will versuchen, sie nachfolgend, ohne detaillierter auszuholen, in
groben Ziigen zu umreif3en.

Zum Bekanntenkreis meiner Eltern im litauischen Schaulen hatte auch die Familie von Reichardt
gezdhlt. Von Reichardts gehorten zum alteingesessenen deutschen Landadel Litauens und besaf3en in
der Ndhe von Schaulen einen groBBeren landwirtschaftlichen Betrieb, ein Gut. Insbesondere die dlteste
Tochter des damaligen Gutsherren, Johanna von Reichardt, hatte sich um die Etablierung und Stabili-
sierung der deutschen Schule in Schaulen verdient gemacht. Im Laufe der Jahre hatte sich ein sehr
personliches bekanntschaftlich-freundschaftliches Verhéltnis zu meiner Mutter entwickelt. Johanna
von Reichardt - ich durfte "Tante Hansel" zu ihr sagen - war etwa 10 Jahre élter als meine Mutter. In
ihrer Kindheit hatte sie einen schweren Reitunfall erlitten, ihr rechtes Bein war dabei irreparabel
verletzt worden und spéter gegeniiber dem linken Bein im Wachstum erheblich zuriickgeblieben. Zeit
ihres Lebens konnte sie sich nur mit Hilfe einer Stiitzprothese bewegen; sie blieb unverheiratet.

Tante Hansel hatte ein jiingere Schwester, Tatjana. Sie hatte in den 20er Jahren einen aus Schleswig-
Holstein stammenden ,,Mann vom Lande", einen Herrn Henningsen geheiratet - aus dem adligen
deutsch-baltischen Fréulein Tatjana von Reichardt war eine Frau Henningsen geworden. Ich habe sie
bei unseren - wenigen - Begegnungen vor 1939 mit "Tante Taly" angeredet.

Nach der EheschlieBung hatte das neue Paar in Litauen einen eigenen landwirtschaftlichen Betrieb
erworben, der im Vergleich zum von Reichardtschen Stammsitz um einiges weiter entfernt von
Schaulen lag. Von den Verwandten des auf diese Weise zum Balten-Deutschen gewordenen Herrn
Henningsen war in unserer Familie nicht allzu viel bekannt, auch wenn man wohl gehort hatte, da3
einem jiingeren Bruder von ihm ein groBerer Bauernhof irgendwo im Nordwesten des deutschen
Altreiches gehorte.

Als die Entscheidungen fiir die groBe Umsiedlungsaktion der Jahre 1939/40 getroffen werden mufiten,
entschlossen sich die Kernfamilie von Reichardt und auch die Familie Henningsen-von Reichardt, ihre
Landgiiter in Litauen nicht aufzugeben, d. h., nicht nach Deutschland umzusiedeln, sondern in Litauen
zu verbleiben.

Wie sie dann die erste Phase der Sowjetisierung bis Mitte 1941 iiberstanden haben, ob es in dieser Zeit
zwischen unseren Familien Briefwechsel gab, kann ich heute nicht mehr sagen, es entzieht sich meiner

Kenntnis.
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Als aber nach Beginn des deutsch-sowjetischen Krieges im Sommer 1941 Litauen von deutschen
Truppen erobert wurde, entwickelte sich zwischen Johanna von Reichardt und meiner Mutter eine
lebhafte Korrespondenz, die bis Ende 1944 aufrechterhalten wurde.

Nach der Flucht meiner Mutter im Januar 1945 waren - wie zu vielen anderen Freunden und Bekann-
ten - die Verbindungen zu Johanna von Reichardt unterbrochen. Keiner wullte von dem anderen, was
mit ihm geschehen, wo er geblieben war.

Es war eine freudige Uberraschung, als Anfang 1947 von Tante Hansel eine Karte eintraf, die aus
einem nur etwa 10 km von Kiihlungsborn entfernten zwei Hofe-Dorf kam, aus Westhof bei Wendels-
dorf, in der Nédhe von Rerik gelegen.

Dort befand sich - wie wir jetzt erfuhren - jenes Anwesen, das der jiingere der Henningsen-Briider in
den 30er Jahren gekauft hatte.

Die beiden Schwestern aus der Reichardtschen Familie hatten sich etwa zur gleichen Zeit, als meiner
Mutter und Tante Alma die Flucht nach Kiihlungsborn gelang, mit einem zweispidnnigen Kutschwagen
nach Westhof durchgeschlagen - durch Siidlitauen, wiederholt unter dem Geschiitzdonner durch-
brechender sowjetischer Panzerspitzen durch ganz Ost- und WestpreuBen, quer durch Hinter- und
Vorpommern. Tante Taly war noch kurz vor Fluchtbeginn Witwe geworden, also mufiten die beiden
dlteren Frauen diese sich iiber Wochen hinziehende winterliche Tortur allein {iberstehen.

Als sie mit ihren beiden zdhen Pferden und dem unverwiistlichen baltischen Kutschwagen in Westhof
anlangten, traf Tante Taly dort nur ihre Schwégerin an - d. h., die Ehefrau des Bruders ihres Gatten -
mit ihren beiden Jungen, damals 7 und 4 Jahre alt. Thr Schwager, der Bruder ihres Mannes, war einige
Monate zuvor als Soldat der deutschen Wehrmacht gefallen.

Die erweiterte Familie, die sich so im Spatwinter 1945 in Westhof zusammengefunden hatte, bestand
nun aus 3 Frauen und den beiden S6hnen der jlingeren, gewissermallen "reichsdeutschen" Frau
Henningsen. Der iltere der beiden S6hne war jener Peter Henningsen, mit dem ich 2 Jahre spiter,

wie gesagt, liber einen Zeitraum von 6 Jahren, meine Kindheit und Jugend verbringen sollte. Das
alles erfuhren wir aus dem Briefwechsel, der nach dem "erkundenden Kartengruf3" sogleich wieder
einsetzte. Bei der iiberraschend festgestellten Wohnnéhe war es naheliegend, einen baldigen Besuch
unsererseits in Westhof zu verabreden.

An einem schonen Friihlingssonntag des Jahres 1947 machten sich meine Eltern, Tante Lilly und ich
auf den Weg nach Westhof, wo wir nach einem 10 km-Marsch von unseren alten Freunden genau so
herzlich begriifit wurden, wie von der uns bis dahin vollig fremden Hofbesitzerin, Frau Mary Henning-
sen, geb. Schmidt-Hollénder, gebiirtig in Kappeln an der Schlei in SchleswigHolstein.

Meine Mutter und Mary Henningsen - im folgenden ist diese Frau gemeint, wenn von Frau Henning-

sen die Rede ist - verstanden sich auf Anhieb. Die Basis der im Laufe der Jahre sich sehr freundschaft-
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lich und vertrauensvoll entwickelnden Beziehung war vor allem personliche Integritit und Realitéts-
sinn auf beiden Seiten.

Unsere Familie stand auch im Friihjahr 1947 vor dem Problem, eine ganzjihrig ausreichende Nahr-
ungsmittel-Versorgung zu sichern, wihrend Peter Henningsen - jetzt 9 Jahre alt - bei den erheblichen
Arbeitsanforderungen an die allein einen 60 ha-Betrieb leitende Bauerin nur eine sehr méaBige pida-
gogische Fithrung erfahren konnte, was sich u. a. in den schulischen Lernergebnissen bemerkbar
machte. Sein jiingerer Bruder Knut lebte inzwischen bei der Schwester seiner Mutter in Schleswig-
Holstein.

So kam man {iberein, daf3 Peter bis zu seinem Schulabschluf3 mit mir gemeinsam erzogen werden
sollte, meine Mutter sich vor allem um den erforderlichen Schulerfolg kiimmert, und in Gegenleistung
dafiir wir aus Westhof eine entsprechende Unterstiitzung in nahrhaften Naturalien erhalten.

Diese Absprache zwischen zwei besorgten und umsichtigen Miittern wurde getreulich tiber den ganzen
verabredeten Zeitraum, d. h., bis Peters SchulabschluB3, von beiden Seiten eingehalten. Die beiden
Frauen wurden echte Freundinnen und blieben dies zeit ihres Lebens.

Peter kam also im Frithsommer 1947 zu uns, wurde mein Pflegebruder.

Dadurch verédnderte sich fiir mich in meinem Alltagsleben verschiedenes. Vollig neu fiir mich war, daf3
ich nun einen allabendlichen Gesprachspartner hatte, mit dem ich mich nach der iiblichen "GuteNacht-
Zeremonie" seitens meiner Mutter in manchmal stundenlangen kindlichen Disputen ergehen konnte. In
den ersten Wochen und Monaten stand die Frage"Welche Vorziige hat das Stadtleben,und welche Vor-
zlige hat das Landleben?" im Mittelpunkt. Ich trauerte damals im Stillen noch sehr den unwiederbring-
lich verlorenen Litzmannstiddter Verhiltnissen nach, fiihrte mich also als "welterfahrener Stadtjunge"
auf, wahrend Peter mit Feuereifer die Vorziige eines in Feld, Wald und Getier verwurzelten Landle-
bens pries. Alle halbwegs handfesten Argumente waren bald zusammengetragen und ausgetauscht,
doch wir wurden dennoch monatelang nicht miide, sich die Diskussion immer wieder im Kreise drehen
zu lassen.

Sehr willkommen war mir Peters Geschicklichkeit bei der Erfiillung der uns nun zu zweit iibertragenen
hauswirtschaftlichen Zuarbeiten. Vor allem bei der Grasfutter-Beschaffung fiir unsere sich stindig ver-
mehrenden Kaninchen war er mir an Erfahrung und handwerklichem Vermdgen - obwohl 2 Jahre
jiinger - deutlich iiberlegen. Er "roch" gewissermallen "iiber hundert Meter", wo geeignetes frisches
Futter - d. h., médhbares Gras - zu finden war; was ich mit meinen Fingern in einer viertel Stunde
rupfte, hatte er mit der Sichel in fiinf Minuten geerntet.

Zu den Spielen mit den Kindern der Nachbarschaft nahm ich ihn anfangs "einfach mit", und da er

ruhig und vertriglich war, wurde er von diesen auch bald akzeptiert.
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Leicht erschwert gestaltete sich damals fiir einige Wochen meine Beziehung zu Rolf Schulz, da ich fiir
meinen Freund nicht mehr so viel Zeit wie ehedem hatte, und wie von ithm erwiinscht. Es war insofern
eine gliickliche Fiigung, dal} sich Peter bald mit einem Gleichaltrigen aus der Nachbarschaft anfreun-
dete - mit Bernd-Dieter Wenzel aus der Geschwisterschar der Wenzel-Briider. Da die beiden auch
selbstindige Unternehmungen zu zweit begannen, konnte ich nach einigen Wochen wieder zumindest

einen Nachmittag wochentlich mit Rolf verbringen, oft einen zweiten, 6fters sogar noch einen dritten.

Auch im Mikroklima unserer Familie gab es eine Verdnderung - nicht mehr meine schulischen Leis-
tungen standen gelegentlich immer noch im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit meiner Mutter, sondern

Peters Schulprobleme. Bisher hatte er eine kleine einklassige Dorfschule besucht, mit einem Anforder-

ungsniveau, das weit unter dem in Kiihlungsborn Erwarteten lag. Es war fiir ihn nicht leicht, den erfor-
derlichen AnschluB zu finden, und ohne ein bis zwei Nachmittagsstunden téglichem Nachhilfe-
Unterricht durch meine Mutter ging es selten ab. Ich fiihlte mich keineswegs zuriickgesetzt, sondern
empfand es als sehr angenehm, aus dem Zentrum der Aufmerksamkeit unserer Padagogen-Familie
geriickt zu sein.

Die stirksten Verdnderungen ergaben sich durch das Zusammenleben mit Peter fiir mich im Bereich
der Wochenend- und Feriengestaltung, denn die Wochenenden und Sommerferien wurden ab sofort
von uns beiden gemeinsam auf dem Henningsenschen Hof verbracht, wie zwischen unseren Miittern
vereinbart.

Problematisch war der Weg dorthin und wieder zuriick. Als Peter zu uns kam, war er 9 Jahre alt, ich
war gerade 12 Jahre alt geworden. Ein allwochentlicher Fulmarsch von zweimal 10 km ist fiir Kinder
dieses Alters keineswegs etwas Selbstverstindliches. Hitten wir damals bereits beide Fahrrader
gehabt, wire die Wegebelastung uns eher zumutbar gewesen; allein, ich hatte kein Fahrrad, und es gab
auch keine Moglichkeit, eines zu beschaffen.

Peter hatte ein Fahrrad, ein kleines Kinderfahrrad. Zuerst versuchten wir, es zu zweit zu benutzen -
Peter auf der Stange, ich als Steurer und Treter. So konnten wir einen, vielleicht auch zwei oder gar
drei Kilometer fahren, aber keine zehn Kilometer.

In schopferischer Eigeninitiative entwickelten wir schlieBlich die folgende "Optimalvariante". Peter
setzte sich allein auf das Rad, fuhr einen halben Kilometer, lehnte es an einen Baum, und ging zu Ful3
weiter. Ich begann den Marsch zu FuB3, bis zum am Baum lehnenden Fahrrad, setzte mich darauf, holte
Peter ein, fuhr 200 - 300 m, und lehnte es nun meinerseits an einen Chausseebaum, um wieder zu Fuf}
weiterzugehen. Peter nahm das Rad, nachdem er es erreicht hatte, setzte sich darauf, holte mich ein,
fuhr wiederum 200 - 300 m, bis zu einem geeigneten Chausseebaum . . . .. , usw., usf., bis wir in

Westhof angekommen waren.
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Das Leben auf dem Bauernhof war fiir mich etwas vollig Neues.

In Westhof lebten nicht Familien in der mir bisher vertrauten Art und Weise, sondern Westhof war ein
fiir jene Zeit typischer bauerlicher Produktionsbetrieb, in dem mehrere Familien - und auch allein-
stehende Arbeiter - in vielfdltiger Weise "als Ganzheit" eingebunden waren, gewissermallen einen
Bestandteil dieses Betriebes bildeten.

Frau Henningsen war die Eigentiimerin und unbestrittene Chefin. Sie rackerte wie jeder andere auf
ihrem Hof; vor allem dieser unbedingte Einsatz fiir den Betrieb, die stindige Bereitschaft, sich auch
physisch voll zu verausgaben, begriindeten ihre Autoritét.

Die unmittelbare Arbeitsorganisation wurde bald einem Verwalter, Herrn Winterhoff, {ibertragen. Herr
Winterhoff war damals zwar noch vergleichsweise jung, etwa Ende der 20er, doch - selbst Bauernsohn
- ein sehr umsichtiger, energischer und bereits bemerkenswert versierter Landwirt. Auch er war sich
fiir keine Arbeit zu schade; insbesondere sorgte er allabendlich durch eigenes Tiifteln und Basteln - oft
bis gegen Mitternacht - dafiir, daB3 die landwirtschaftliche Technik trotz des extremen Ersatzteilman-
gels stets einsatzbereit blieb.

In einem etwas abgelegenen Gebdude des eigentlichen Hofes wohnten zwei "Inst-Familien", die
Familien Stubbe und Schwarz, die einen besonderen Status hatten. Diese Familienviter arbeiteten
standig auf dem Henningsenschen Hof, betrieben aber in ihrer Freizeit mit ihren Ehefrauen auch eine
eigene kleine Landwirtschaft auf den Landereien des Bauernhofes.

AuBlerdem gab es noch 3 stindig angestellte alleinstehende Arbeitskrifte, die bei Bedarf - vor allem zu
Erntezeiten - durch bis zu 10 zeitweilig eingestellte Arbeiter ergénzt wurden.

Westhof war also eine neue Welt fir mich.

Das Alltagsleben auch der groBeren Kinder spielte sich weitgehend im Rahmen des allgemeinen
Arbeitsgeschehens auf dem Hofe ab.

Den Jungen hatte es vor allem die Technik angetan.

Westhof war seinerzeit mit allem ausgestattet, was ein moderner deutscher Bauernhof der 30er Jahre
zu bieten gehabt hatte - Dreschmaschine und Mc Cormick-Méhbinder, Wasserpumpe und Wassertank
fiir die Trinkwasser-Versorgung in den Stillen, Schrotmiihle und Kartoffelddmpfer fiir die Schweine-
mast, usw. Auch ein Trecker, ein Lanz-Bulldog, hatte das Jahr 1945, versteckt in der Strohscheune,

iiberstanden, konnte aber wegen fehlender Treibstoffe nicht zum Einsatz gebracht werden.
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Nebenbei bemerkt - besagtes Zeugnis deutscher Vorkriegs-Wertarbeit sollte {iber ein halbes Jahrhun-
dert spéter, von Peter in seiner Rentner-Freizeit liebevoll "aufgemdbelt", viel bestauntes Exponat auf

verschiedenen landwirtschaftlichen Ausstellungen und Traktoren-Oldtimer-Treffen werden.

Alles was mit der Technik geschah, interessierte uns damals - wir schauten bei den betreffenden
Arbeiten zu, versuchten uns bei Reparaturen niitzlich zu machen.

Als besonders attraktiv empfanden wir das Motorrad von Herrn Winterhoff, es war fiir uns grof3e
Jungen wabhrlich ein mit heilen begehrlichen Blicken immer wieder umfangenes, aber unerreichbares
Faszinosum besonderer Art.

Da das Motorrad von Herrn Winterhoff absolut tabu war, trosteten wir uns fiir unser Spielen und
Toben mit anderem Gerét. Herr Winterhoff hatte fiir die Drillmaschine einen sog. "Vorwagen" zur
besseren Lenkbarkeit dieser Maschine konstruiert und zusammengebaut. Wir fanden schnell heraus,
daf dieser Vorwagen auch ohne die angebaute Drillmaschine als Gefahrt gebraucht werden konnte.
Zunichst kutschierten wir gelegentlich ein wenig auf dem Hof herum - einer sal3 auf dem Wagen und
steuerte, alle anderen schoben nach Kréften, und mit Schwung ging es um Stille und Scheune; ich
fithlte mich an die Brot-Holdienste meiner Lindenhofzeit erinnert.

Da es von den Erwachsenen kein eindeutiges Verbot hinsichtlich dieser Zweckentfremdung eines
Arbeitsmittels gegeben hatte, wurden wir nach einigen Tagen mutiger, und trauten uns als johlende
Horde mit unserem neuen Geféhrt auf die LandstraB3en in der Nidhe des Hofes. SchlieBlich kam jemand
von uns auf die Idee, den sog. "Steinerberg" im Verlauf der Reriker Chaussee als Abfahrtspiste zu
nutzen. Der Steinerberg, gelegen etwa 1 km westlich des Westhofener Kreuzes der Chausseen von
Neubukow nach Kiihlungsborn und von Kropelin nach Rerik, war ein mit schwedischem Granit
gepflasterter, gerader und abschiissiger Abschnitt auf der ansonsten damals schon recht gut geteerten
Asphaltchaussee nach Rerik; heute ist der damalige Steinerberg ebenfalls Teerstral3e.

Die dee war ein "Volltreffer". Zu allererst imponierte uns das méichtige Rattern, wenn die eisenbe-
schlagenen Réder unseres Wagens iiber das Pflaster donnerten.

Und das Tempo unserer Abfahrten!

Es waren nun Geschwindigkeiten zu erreichen, die bei unseren bisherigen Spielen auf den Sandwegen
undenkbar gewesen waren; schlielich brachte es die abschiissige Stra3enlage mit sich, daB} jetzt auf
dem letzten Drittel auch die Anschieber aufspringen und mitfahren konnten.

Das Gaudium war "total"! Heute wiirde sich ein derartiges Spiel allein angesichts des mittlerweile

ublichen Autoverkehrs von selbst verbieten.
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Eines Tages untersagte Herr Winterhoff dann doch diesen Mif3brauch des Vorwagens energisch, auch
wenn bis dahin "alles gut" gegangen war. Er fiirchtete, dal unser gegen viele Regeln der Stralenver-
kehrsordnung verstoBendes Spiel irgendwann nicht mehr unfallfrei bleiben wiirde. Und er dachte auch
an die moglichen Weiterungen eines Unfalls, an Haftungsfragen usw. Letztlich wollte er das von ihm
miihsam geschaffene Arbeitsgerét seinem urspriinglichen Zweck erhalten, nicht durch unser Getobe zu

Schaden kommen lassen.

Unser zweiter Interessenschwerpunkt - neben der Technik - waren die Pferde; damals ruhte fiir jeden
echten Jungen vom Lande wirklich noch "alles Gliick der Erde auf dem Riicken der Pferde". Ein
Motorrad hatte damals u. U. ein in verantwortungsvoller Funktion tatiger Erwachsener, wie Herr
Winterhoff, aber keinesfalls ein Jugendlicher; das Moped war noch iiberhaupt nicht entwickelt
worden, und selbst Fahrrider waren eher sorgsam gehiitete, kaum ersetzbare Arbeitsmittel, als Frei-
zeit- und SpafBgerite. Peters Kinderfahrrad war zu jener Zeit eine ausgesprochene Raritét.

Auf Westhof war in den Jahren 1947-53 das Pferd die absolute Grundlage des innerbetrieblichen
Verkehrs und der Ackerbestellung.

"Klaus" und "Ida", zwei schwere und starke Hollsteiner Kaltblutpferde, bildeten das "Riickgrat" der
tierischen Muskelkraft auf dem Hof. Neben ihnen stand "Karlemann" im Stall, eines der beiden Pferde,
die 1945 den weiten Weg aus dem Baltikum geschafft hatten; ihm wurde Trakehner Blut nachgesagt.
SchlieBlich hatte der Hof noch den "Schimmel", ein Pferd, das wirklich ein alter Schimmel war,
damals schon seine besten Jahre hinter sich hatte. Wir bemiihten uns, bei den Fiitterungen der Pferde
dabei zu sein, waren stolz, wenn uns die Ziigel auf dem Wege zur Trinke im Hofteich iiberlassen
wurden, und wir waren gliicklich, wenn ein Gespannfiihrer es erlaubte, dal wir auf einem der Pferde

eine Wegstrecke ritten - immer ohne Sattel!

Die Rinder interessierten uns weniger, das Gefliigel so gut wie iiberhaupt nicht, und um den Schweine-

stall machte alles einen mdglichst gro3en Bogen.

Durch das Leben in Kiihlungsborn war ich gewi3 nicht naturentfremdet, doch die Wochenenden und
Ferienaufenthalte auf Westhof fiihrten zu einer erheblich groferen Intensitét des Erlebens von allem
was kreucht und fleucht, spriet und wichst.

An warmen oder gar heiflen Friihlings- und Sommertagen entfaltete der Hofteich seine Anziehung auf

uns. Irgendjemand hatte irgendwann ein FloB gebaut, zur beliebigen Nutzung. Mir vermittelten die mit
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Hilfe von Stak-Stangen absolvierten Teichreisen ein neues, interessantes Gefiihl - mit eigener Kraft
auf schwankenden Planken iiber das Wasser zu gleiten - das hatte ich bisher nirgends erlebt!

Wenn es sehr heill wurde, wurde im Teich gebadet. Richtig schwimmen konnte damals von uns noch
keiner, aber wir versuchten es; mit einem gelegentlichen Abstoen des einen oder anderen Fu3es vom

Schlick am Boden des Gewéssers ging es ganz gut vorwirts, und zunehmend besser.

Allerdings war diese Form des "Halb-Schwimmens" nicht ganz ungefahrlich, und mich hitte an einem
wunderschonen Augusttag eine diimmliche Leichtsinnigkeit meinerseits das Leben kosten konnen.
Wir waren an jenem Tag ein knappes Dutzend Kinder, "schwammen" im Teich herum, plétscherten
oder bespritzten uns am Ufer, als jemand ein Wettschwimmen iiber den Teich vorschlug, {iber eine
Strecke von etwa 40 - 50 m. Der Vorschlag fiel auf fruchtbaren Boden, und paarweise begannen wir
unsere Schwimmfertigkeiten aneinander zu messen. Gegen den groften von uns, gegen Glinther Géng,
genannt "Baaby", wollte jedoch keiner so recht antreten.

Baaby war ein gutes Jahr élter als ich, blickte zu mir ironisch herausfordernd, und ich - inzwischen ein
recht versierter "Halbschwimmer" - nahm die Herausforderung an.

Auf Kommando also ging es mit uns beiden los, ich war offensichtlich schneller als Baaby. Noch
bevor wir die Mitte des Teiches erreicht hatten, wo das Wasser am tiefsten war, und wo man mit der
"Ein-Bein-Boden-Absto3-Technik" seine Schwierigkeiten hatte, gab er auf und "schwamm" wieder
zurlick. Ich war damit der sichere Sieger. Im BewuBtsein dieses kleinen Triumphes - alle Kinder
schauten zu mir - entschlof ich mich spontan zu einer "Show-Einlage". Ich liel mich mit beiden
Beinen in den Schlick sinken, mein Kopf verschwand dadurch unter der Wasseroberflache. Da ich
zuvor tief Luft geholt hatte, machte es mir wenig aus, etwa 1 Minute unten zu bleiben. Als diese Zeit
voriiber war, wollte ich - "l4ssig und {iberlegen" - wieder auftauchen.

Ich werde nie den Schreck vergessen, der mich durchfuhr, als ich merkte, da3 ich meine Fiile und
Unterschenkel nicht mehr aus dem Schlick 16sen konnte. Zum Gliick kam ich noch rechtzeitig auf den
Gedanken, mit dem Oberkorper ganz nach unten zu gehen, und mit den Handen die Beine schnell frei
zu graben. Als ich schon meine Atmung nur noch mit grofter Miihe unterdriicken konnte, kam ich
dann tatsichlich aus dem Schlick frei und mit dem Kopf wieder {iber die Wasseroberfliche. Ich bin
dann die Strecke zu Ende "geschwommen", wihlte als Riickweg zur Kindergruppe aber den ldngeren
FuBweg um den Teich, um schlieBlich die allgemeine Anerkennung fiir die ungewdhnlich grof3e zeit-
liche Ausdehnung meiner Taucheinlage zu erfahren. Meine kritische Situation war von keinem Kind
erkannt worden, nur Baaby fragte mich etwas iiberrascht "warum bist du auf einmal so bla3?"

Ich war inzwischen wieder "obenauf" und meinte nebenher "grof8e Tauchgénge sind eben anstren-

gend!"
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Bis jemand aus der Kinderschar iiberhaupt auf die Idee gekommen wére, dal mein ausgedehntes
Abtauchen nicht ganz freiwillig sein konnte, hétte ich vermutlich schon Wasser in die Lungen
gesogen, das BewuBtsein verloren. Und wer von allen Spielgefihrten war iiberhaupt physisch in der
Lage, mich zu retten? Vermutlich keiner!

Ich habe lange Jahre {iber dieses nur von mir erlebte Abenteuer kaum gesprochen, doch in gewisser
Hinsicht waren die Minuten im Schlick des Westhofer Hofteiches fiir mich ein lebenslang nachwir-
kendes echtes Schliisselerlebnis.

Kaum ein Mensch diirfte vollig frei sein von gelegentlichen Anfliigen dezenter Arroganz und Uber-
heblichkeit, auch ich bin es nicht. Doch bei mir hat sich, ausgehend von den Schreckminuten unter
Wasser im Westhofener Teich ein bedingter Reflex etabliert - beim Aufkommen solcher Empfindun-
gen stellt sich bei mir immer die Erinnerung an die Bedrohung im modrigen Schlick ein, etwa im
Sinne einer "inneren Bremse".

Leichtsinn und Arroganz haben eine gemeinsame Mutter, sie heilt Dummbheit. Und wie schnell kann

"arroganzbasiertes" diimmliches Imponiergehabe tragische Folgen haben!

So sehr die ausgiebige Natur-Berithrung immer wieder emotional-begliickend auf mich einwirkte, das
Streifen durch Wald und Flur in meiner Erinnerung ein wirklich erhebenes Erleben war - eine
ungetriibte Natur-Idylle bot sich mir auch in Westhof und seiner unmittelbaren Umgebung nicht dar.
Gut in Erinnerung ist mir die "Sprengung" eines Fuchsbaues.

Einige Midnner von einem Nachbargeh6ft hatten beobachtet, daf} sich ein Fuchs - angeblich mit einem
geraubten Huhn im Maul - in eine Fuchsrdhre, in seinen Bau, gefliichtet hatte. Man hatte darauf sofort
alle Ausgénge des Baues irgendwie verrammelt, so dafl das Tier nicht fliichten konnte. Dann wurden
mehrere Spaten, sowie etwa 1,5 m lange und etwa 1,5 cm dicke Stahlstangen geholt, die auf einem der
Gehofte zur Verwendung bei Schmiedearbeiten lagerten. Mit den Spaten wurden quer zur Fuchsréhre,
diese abschneidende Gréiben angelegt, mit der Absicht, immer dichter an das Zentrum des Baues, den
Kessel, zu kommen.

SchlieBlich wurde das Tier am Ende des Tunnels gesichtet, und mit Hilfe der Stahlstangen bei leben-
digem Leibe gepfihlt, herausgezogen und aullerhalb des Baues mit einem Beil erschlagen. Es war eine
Fiichsin, und nachdem man das Muttertier auf diese Weise getotet hatte, sollte es auch ihren jetzt erst
entdeckten Jungen auf die gleiche Weise zu Leibe gehen. Doch nun gab es bei der um den Bau
komplett versammelten Dorfjugend Widerspruch, die jungen Fiichse wurden lebend geborgen, und
einige Midchen aus einem Nachbardorf teilten die Jungtiere unter sich auf, nahmen sie nach Hause

mit. Thr weiteres Schicksal ist mir nicht bekannt.
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Ahnlich unangenehm beriihrte mich das damals unter den Dorfkindern weit verbreitete, fast beliebte
sog. "Spatzenklatschen" - kaum ausgebriitete junge Spatzen, oder auch Schwalben, wurden aus ihren
Nestern geholt und gegen eine Steinwand geschleudert, auf diese Weise getdtet. Einen rationalen Kern

hatte das alles nicht, es war tatsidchlich eine archaische Freude am T6ten, die sich hier "auslebte".

Im Laufe der Jahre gab es bei uns Kindern und Jugendlichen spiirbare Verdnderungen betreffs des
Charakters der Freizeitgestaltung - Fuflball und Freizeitlektiire nahmen auch in Westhof nach und nach
einen breiteren Platz ein.

An dieser Stelle seien einige kurze Bemerkungen iiber "das Innenleben" unserer Westhofener Kinder-
gruppe eingeflochten. Als ich, als "Pflegebruder" von Peter, zu dieser Gruppe stiel3, war Peter der
unbestrittene Chef - einzig und allein auf Grund der Tatsache, da3 er der Erbe des grofiten Hofes am
Orte, der Sohn der Chefin des wichtigsten Betriebes, d. h., der bedeutendsten Arbeitgeberin, war. Ich
wurde, obwohl in dieser Gruppe, nach Baaby, der Zweitilteste, nur deshalb von vornherein hinrei-
chend akzeptiert, weil ich eben Peters "Pflegebruder" war, damit also auch irgendwie zur sozialen
Spitze der kleinen landlichen Gemeinschaft gehorte. Die Mehrzahl der Kinder - auch Baaby - waren
Fliichtlingskinder, aus unterschiedlichen Gebieten des ehedem deutschen Ostens. Das Problem unter-
schiedlicher Landsmannschaft stellte sich jedoch, m. W. bei ihnen {iberhaupt nicht ein — fiir derartige
Untergruppenbildungen war die Gruppe offensichtlich zu klein. Sie wurde ausschlieBlich durch ein
soziales "Oben" und "alle Anderen" strukturiert.

In spiterer Zeit setzte sich der durch die etwas groBBere Zahl der Lebensjahre gegebene Erfahrungsvor-
sprung von Baaby und mir stirker durch, man horte mehr auf uns; andererseits losten wir beide uns
auch langsam vom Spielverhalten unserer jiingeren Kameraden. Ich las z. B. lieber in einem inter-

essanten Buch, als jede von den Jiingeren ausgeheckte Toberei mitzumachen.

Westhof - das waren die Wochenenden und die Ferien. Mein Wochen-Alltag spielte sich nach wie vor
in Kiihlungsborn ab. Und in diesen Alltag trat Mitte 1947 eine weitere neue Facette der Lebensgestal-
tung - die Vorbereitung auf meine Konfirmation durch die Evangelisch-Lutherische Landeskirche
Mecklenburgs, die am Palmsonntag 1949 stattfinden sollte.

Im konkreten bedeutete dies: 2 Jahre lang in jeder Woche einen Nachmittag zum Vorkonfirmanden-,
bzw. Konfirmanden-Unterricht gehen, die abgeforderten Kirchenlieder lernen und - zumindest - jeden
zweiten Sonntag den Gottesdienst in der Kirche besuchen. Diese Gottesdienst-Besuche waren durch
mich nicht so ohne weiteres vollziehbar, da ich die Wochenenden in Westhof verbrachte. Es war
schwerlich mdglich - nur der Gottesdienst-Teilnahme wegen - am Sonntagvormittag den Weg von

Westhof zur Kirche und wieder zuriick zu bewiltigen, um dann - recht bald nach dem Mittagessen —
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erneut nach Kiihlungsborn, diesmal zur elterlichen Wohnung, aufbrechen zu miissen. Das ganze wére
auf 30 km Fuflmarsch an jedem zweiten Sonntag hinausgelaufen.

Man hatte ein Einsehen, und mit dem Reriker Pastor wurde abgemacht, daf ich auch in Rerik meiner
damals durch die Kirchenobrigkeit rigoros durchgesetzten Gottesdienst-Besuchs-Pflicht geniigen
konnte. Ich erhielt ein kleines Heft, und immer wenn ich in Rerik wieder einen Pflichtgottesdienst
hinter mich gebracht hatte, ging ich auf den Reriker Seelenhirten zu - einen freundlichen, giitigen

dlteren Herren - , und lie mir die Gottesdienstteilnahme von ihm schriftlich bestétigen.

Unser Kiihlungsborner Pastor Drefers war eine ganz andere Personlichkeit als der Reriker Pastor.
Pastor Drefers war damals etwa 40 Jahre alt, ein Mann mit wahrhaft missionarischem Eifer, sehr
wenig Nachsicht gegeniiber jedem Disziplinverstofl im Konfirmanden-Unterricht. Das storte mich
indessen lange Zeit wenig, denn ich war ein braver und damals noch gldubiger Junge.

Der Vorkonfirmanden-Unterricht bestand im wesentlichen in der Erorterung des "Kleinen Katechis-
mus von Dr. Martin Luther", seinem Auswendiglernen und der Kontrolle der erreichten Lernfort-
schritte, sowie im Erlernen einer stattlichen Anzahl von Kirchenliedern, und in ein wenig Kirchen-
geschichte. Fragen der Selbstfindung eines jungen Menschen, der Beziehungen von realem Leben und
Religiositét, z. B., wurden von Pastor Drefers bei seinen Ausfiithrungen prinzipiell ausgeklammert.
Um ehrlich zu sein - meine Glaubensiiberzeugung wurde durch diesen Vorkonfirmanden-Unterricht
nicht gestirkt; ich hatte den Eindruck, daB es vielen anderen Jungen und Médchen &hnlich erging. Es
wire mir dennoch nie in den Sinn gekommen, mich deshalb zu groeren Undiszipliniertheiten hin-
reiBBen zu lassen. So ging das Vorkonfirmandenjahr fiir mich ohne nennenswerte Hohepunkte, im
positiven wie im negativen Sinne, zu Ende.

Im Herbst 1948 begann das eigentliche Konfirmandenjahr, mit dem "echten" KonfirmandenUnterricht.
Es dnderte sich wenig,wenn man von der Tatsache absieht,dall der Unterricht jetzt nicht mehr im Pfarr-
rhaus, sondern in der Kirche selbst stattfand, und daB3 Jungen und Médchen jetzt nicht mehr getrennt
wurden. Ansonsten war der Konfirmanden-Unterricht fast eine Wiederholung des Vorkonfirmanden-
Unterrichts. Fiir die meisten von uns, die bereits im Vorjahr hinldnglich mitgearbeitet hatten, war er
also eine ziemlich langweilige Veranstaltung. Umsomehr achtete Pastor Drefers auf Disziplin, was in
Anbetracht der groen Konfirmandenschar - wir waren iiber 120 Konfirmanden - gewif3 auch erfor-

derlich war, um die Veranstaltungen zumindest formal in gehoriger Form {iber die Stunden zu bringen.

In der "Neuen Reihe", etwas weiter von unserem Haus entfernt, wohnte damals Dieter Knoop, ein

Junge, der seit einiger Zeit mein Klassenkamerad war, und mit dem gemeinsam ich den Weg zur
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Konfirmationsvorbereitung zuriickzulegen mir angewohnt hatte. Dieter war ein ausgesprochenes
Rauhbein, aber ein redlicher Kerl und in lebenspraktischen Dingen fiir sein Alter gut beschlagen. Wir
waren nicht gerade Freunde, fanden uns aber hinreichend sympatisch, um auch im Unterricht meist
nebeneinander Platz zu nehmen. Feste Sitzplitze fiir jeden - wie in der Schule iiblich - gab es in der

Kirche nicht.

Wird eine Veranstaltung gar zu langweilig, sucht sich junges Blut andere Unterhaltung.

Mein "lieber Dieter" hatte es sich im Laufe der sich hinziehenden Unterrichtsstunden angewohnt, eine
gewisse Abwechslung mit dezenten Ellenbogen- und KniestoBen in die Nachbarschaft zu suchen, in
der Erwartung, so ein kleines "Stof3-Gefecht" mit seinen Nachbarn initiieren zu kdnnen; das Ganze
erhielt seine Wiirze dadurch, da3 es der Pastor nicht bemerken durfte, was dann der ganzen langat-
migen Veranstaltung fiir uns schlieBlich doch eine gewisse Spannung verlieh.

In Grenzen war ich - angesichts der allgemeinen Odnis der in der Kirche zu verbringenden Stunden -
durchaus bereit, bei diesem Spiel mitzumachen. Allméihlich merkte ich jedoch, dafl Pastor Drefers uns
unverhéltnismaBig hidufig mit einem kurzen scharfen Blick fixierte, auch wenn wir gewil} nicht die
einzigen waren, die sich gelegentlich so oder dhnlich etwas Abwechslung verschafften. Pastor Drefers
mullte "etwas mitbekommen" haben, und die uns jetzt Woche fiir Woche geschenkte ungewohnlich
grofle Aufmerksambkeit des Pastors verhiel mir nichts Gutes. Nach Ende der Unterrichtsstunden sagte
ich das mehrmals Dieter in aller Deutlichkeit, machte schlieBlich den Vorschlag, da3 wir uns einige
Wochen auseinander setzen sollten, um der Personlichkeit vor dem Altar nicht weiter unangenehm
aufzufallen.

Dieter lachte mich aus, verhielt sich dann wohl 2 oder 3 Wochen recht manierlich, doch dann konnte
er sich vor Langerweile wieder nicht mehr beherrschen, und plétzlich begann erneut das Geknuffe.
Pastor Drefers bemerkte das diesmal sofort, ich sah an seinen Blicken, dal3 wir wieder auffielen und
stellte jede Abwehrreaktion ein. Das wiederum brachte meinen Dieter ganz "aus dem Hauschen", er
"legte jetzt richtig los".

Und nun geschah das Unheil. Pastor Drefers verstummte plotzlich, lief im Gesicht hochrot an, schaute
zuerst zu Dieter - er hatte nach dem plotzlichen Eintreten der Stille sofort das Rammeln eingestellt -,
dann zu mir, und mir stellte er die Frage: "Und was wiirdest du darauf antworten, Siegfried?" Ich war
vollig verdattert - worauf sollte ich denn antworten? Und - was sollte ich antworten? Dieters wildes
Gestol3e kurz vor der unheilvollen Stille hatte es verhindert, da3 ich den Zusammenhang der letzten
Ausfiihrungen des Pastors verstanden hatte. Ich wuB3te also nicht, was ich sagen sollte, ich schwieg.
Darauf gab Pastor Drefers die Frage an meinen Nachbarn weiter: "Und was wiirdest du darauf

antworten, Dieter?" Inzwischen hatte die Solidaritit unserer Vorbank zu einem gefliisterten "Jesus
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Christus" gefiihrt, weshalb Dieter - reaktionsschnell wie er war - im Brustton tiefster Uberzeugung,
laut und deutlich, ein "Jesus Christus" in die Kirche schmetterte. Weshalb die Antwort so zu lauten
hatte, wullte er genauso wenig wie ich, aber er hatte das Code-Wort der Sekunde nennen konnen. Fiir
Pastor Drefers war somit alles klar - Siegfried Akkermann, der ruhige und aufmerksame Knabe, der
immer seine Lernaufgaben erledigt hatte, mufite in Wahrheit ein schlimmer, verkappter Storenfried
sein!

Ich wurde in den Altarraum beordert, ging nach vorne. Ahnliche Szenen hatte es gelegentlich mit
anderen Konfirmanden gegeben.

Sie erfuhren eine Zurechtreisung, manchmal erhielten sie eine Strafarbeit - z. B. mufiten sie ein
bestimmtes Kirchenlied lernen - und damit lie3 es der Pastor bewenden. Auch wenn ich mich unge-
recht behandelt fiihlte - ich rechnete mit einem &hnlichen Ausgang der Episode, war entschlossen,
solches iiber mich notgedrungen ergehen zu lassen, auch wenn eigentlich Dieter statt meiner nach
vorne gehorte hitte.

Und das ganze Geschehnis schien zunichst auch wieder einen solchen iiblichen Verlauf zu nehmen.
Pastor Drefers begann, immer noch sichtlich erregt, eine langere Ausfithrung iiber den Ernst der
Glaubensinhalte, kam dann - was ich sonst kaum je von ihm gehort hatte - auf die Wurzeln des deut-
schen Protestantismus recht ausfiihrlich zu sprechen, machte einige Bemerkungen iiber das ehrwiirdige
Alter der Kiihlungsborner Dorfkirche, die Glaubensfestigkeit der Mecklenburger Lutheraner und sagte
dann sinngemiB: "Auch wenn du aus einem anderen Lande kommst, wenn du in unserer Gemeinde
hier ein anerkanntes Mitglied werden willst, dann muft du den gleichen Glaubensernst aufzubringen
lernen, wie ihn die Méanner und Frauen dieses Ortes tiber Jahrhunderte besessen haben. Und damit du
das nicht vergifit, strafe ich dich jetzt!"

Und ehe ich es mir versah, sauste seine rechte Hand mit voller Kraft gegen meine linke Schiadelhélfte.
Dieser Schlag hatte mich fast hingestreckt, mehr durch Zufall bekam ich den Pfosten der ersten Reihe
des Kirchengestiihls mit dem linken Arm gefafit, wodurch ich mich auffangen und vor einem Sturz auf
den Ziegelboden der Kirche bewahren konnte.

Nachdem ich mich berappelt hatte, stellte ich mich - zum preuBlischen Gehorsam erzogen - wieder vor
meinen durch die Wirkung seiner Unbeherrschtheit leicht irritierten Glaubenslehrer hin, um den weite-
ren Verlauf der sich nun zu einem Strafgericht auswachsenden Zurechtweisung zu ertragen. Pastor
Drefers hatte nun plotzlich mehr keinen roten Kopf, sondern sah ziemlich blaB aus, und sagte zu mir
nur: "Setz dich!" Was ich dann auch tat.

Dieter begriifite mich sofort in der Bank mit einem "warum hast du nicht Jesus Christus gesagt?",

worauf ich zuriickzischte: "Halt die Schnauze!"
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Mit unseren gemeinsamen Wegen zum und vom Konfirmandenunterricht war es von Stund an vorbei;

und ich duldete auch nicht mehr, dafl Dieter sich neben mich setzte.

Ich war damals sehr verbittert, weil ich mich in zweifacher Hinsicht ungerecht behandelt fiihlte.

Zum einen ging die zur Strafe filhrende Unruhe nicht von mir aus, zum anderen war die Hérte der
Strafe duBerst ungewohnlich und unangemessen. Es hat beim Konfirmanden-Unterricht gelegentlich
erheblich groBere Disziplinlosigkeiten gegeben, mit Schldgen sind sie von Pastor Drefers - aufler in
meinem Fall - nie geahndet worden.

Sicherlich hat zu der unverzeihlichen Entgleisung des Pastors verschiedenes beigetragen - vielleicht
eine tiefe personliche Enttduschung, dal gerade ich "stilles Wasser" seiner Vermutung nach den
Unterricht anhaltend, und fast tiickisch-hinterhéltig gestort hatte; aber moglicherweise auch eine
unterschwellige Antipathie gegeniiber das in mir personifizierte Ortsfremde, insbesondere gegentiiber
den Jungen aus dem Baltikum, tiber die man nur wenig wuflte. Und schlieBlich kam Dieter wahr-
scheinlich der Umstand zur Hilfe, da3 seine Mutter eine in der Laienarbeit der Kirche sehr engagierte
Personlichkeit war, wihrend meine Eltern - wenngleich piinktliche Kirchensteuer-Zahler - der
Amtskirche auch damals schon mit einer unleugbaren kritischen Distanz gegeniiberstanden. Fiir meine
Personlichkeitsentwicklung brachte jene gewaltige Ohrfeige eine entscheidende Zisur - mein damals
erst sehr méaBig "schwichelnder" Glaube war auf das Handfesteste erschiittert worden. Konnte man
Minnern, denen derart eklatante Irrtiimer und Unbeherrschtheiten unterliefen, wirklich noch Vertrauen
schenken?

Natiirlich dréngte sich mir der Vergleich zur damaligen Priigelattacke seitens unseres Litzmannstadter
Wohnungsnachbarn auf, des NSDAP-Amtswalters Staab, im Zusammenhang mit dem "Pferdchen-
Spiel" seines Enkels.

Kurz und gut - ich begann jetzt, die an mich herangetragenen Glaubensinhalte systematisch-kritisch zu
hinterfragen, und dieser ProzeB3 war der Anfang vom Ende meines kirchlichen Glaubens.

Damit begab ich mich in eine Position, die der Tradition meiner Familie diametral zuwiderlief. Nicht
zuletzt, um meiner verehrten und geliebten, hochbetagten GroBmutter, der Kantorenwitwe Anna
Jessulat, in ihren letzten Lebensjahren eine unnotige seelische Belastung zu ersparen, absolvierte ich
schlieBlich den Konfirmanden-Unterricht, lieB mich - wie vorgesehen - am Palmsonntag 1949 kon-
firmieren. Zwei Jahre spéter ging ich - gemeinsam mit meiner Grof3mutter und meinen Eltern - noch
einmal zum Sakrament des Abendmahls.

Aber das tat ich nur aus dem Pflichtgefiihl gegeniiber Eltern und GrofSmutter, mein christlicher Bibel-

glauben war dahin und ist auch spéter nie wieder zuriickgekehrt.
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Dabei bin ich kein Kirchengegner geworden. Ich weill sehr wohl, was echter, tief verinnerlichter
christlicher Glaube an psychischer Stiitzung zu leisten vermag, und welche grof3e Rolle christliche
Solidaritdt in Deutschland auch in jlingerer Vergangenheit gespielt hat.

Pastor Drefers hat sich in meinen spéteren Jugendjahren zeitweise sehr intensiv um mich bemiiht, und
den anfénglichen personlichen Groll gegen ihn habe ich auch bald abgelegt.

Nur - einmals zerschlagenes Porzellan bleibt zerschlagen, auch wenn man es nach aufen hin noch so

kunstvoll kittet.

Das Jahr 1947 war auch jenes Jahr, in welchem sich in bezug auf meine schulischen Gegebenheiten
eine Kette von Verdnderungen anbahnte, die sich bis zum 1. 9. 1949, dem Tag meiner Aufnahme in
die zum gleichen Datum neu gegriindete, damals zum Abitur fiihrende "Goethe-Oberschule Kiihlungs-
born" hinzog.

Die Initiatoren dieser Verdnderungen waren vor allem meine Eltern. Es war ihr Bestreben, abzu-
sichern, dafl mir im Verlauf meiner schulischen Ausbildung moglichst gediegene englische Sprach-
kenntnisse vermittelt wurden. Ich sollte in die Lage gesetzt werden, nach dem Abitur durch selbstindig
betriebene Weiterbildung und Ubung in dieser Sprache schlieBlich zu einem solchen Ausbildungsstand
zu gelangen, daf} ich zumindest einer Alltagsunterhaltung in Englisch gewachsen war.

Mein Vater hatte in seiner Jugend iiber passable Englisch-Kenntnisse verfiigt, die aber durch 30 Jahre
Nichtiibung sich bis auf spirliche Rudimente verfliichtigt hatten; meine Mutter hatte stets nur einige
"Konversationsbrocken" in Englisch parat gehabt, hatte nie einen systematischen Unterricht in dieser
Sprache erfahren. Die Englisch-Kenntnisse meiner Eltern waren folglich minimal, doch sie waren
durch den Verlauf der jiingsten Geschichte - vor allem angesichts der enormen Rolle, die die USA jetzt
auf allen Gebieten spielten - zur Uberzeugung gelangt, daB fiir mich in der Zukunft Englisch mindes-
tens genauso wichtig werden diirfte wie das von ihnen perfekt beherrschte Russisch. Es wurde deshalb

alles Machbare getan, um mir einen guten Englisch-Schulunterricht zu sichern.

Mit dem Abschluflzeugnis der 6. Klasse war ich im Sommer 1947 in die 7. Klasse versetzt worden.
Waire ich in meinem bisherigen, seit 1945 von Tante Lilly geleiteten Klassenverband geblieben, hétte
ich aller Wahrscheinlichkeit nach die Schule noch zwei weitere Jahre ohne Englisch-Unterricht zu
besuchen gehabt.

Aber es gab in Kiihlungsborn auch jene 7. Klasse, die bereits vor 1945 mit dem Englisch-Unterricht

begonnen hatte, und in der er jetzt fortgesetzt wurde - die einstige Anfiangerklasse der ehemaligen
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"Hoheren Knaben- und Tochterlehranstalt", die nach Kriegsende, wie bereits dargestellt, erst 1946
wieder zum Schulunterricht zugelassen, dann als geschlossener Klassenverband in die ehemalige
Volksschule, die jetzige Grundschule eingegliedert worden war. Man hatte diese 5. Klasse des Schul-
jahres 1944/45 nach einjdhriger Pause als 6. Klasse beginnen lassen, um dann die Schiilerinnen und
Schiiler im Sommer 1947 - wie mich - in die 7. Klasse zu versetzen.

Es handelte sich folglich bei diesen jungen Menschen um zu jenem Zeitpunkt in ihrer groBen Mehrheit
bereits 13 - 14Jdhrige, deren sozialer Hintergrund sie - von Ausnahmen abgesehen - als SprofBlinge
von Mittel- und Oberschichten-Familien auswies. Fliichtlingskinder gab es auch 1947 kaum unter
ihnen. Natiirlich fiihlten sie sich als die Elite aller 7. Klassen der Schule, was sie in gewissem Sinne
auch waren.

Fiir meine Eltern erschien diese Klasse im Hinblick auf einen optimalen Schulunterricht fiir mich vor
allem deshalb interessant, weil hier ein angemessener, effektiver Englisch-Unterricht garantiert zu sein
schien. Fiir eine schnelle Abwicklung meines Wechsels in diese Klasse stand jedoch ihr zweijéhriger
Vorlauf im englischen Sprachunterricht im Wege.

Um diese Hiirde iiberwinden zu kénnen, war fiir mich schon mit Beginn des Kalenderjahres 1947 bei
Friulein Beutin - einer dlteren Lehrerin, die als ehemaliges NSDAP-Mitglied vom gleichen Ent-
lassungs-Schicksal wie meine Mutter betroffen gewesen war - englischer Privatunterricht auf Hono-
rarbasis vereinbart worden. Ein halbes Jahr lang war ich zweimal wochentlich nachmittags fiir eine
Stunde zu Fréulein Beutin marschiert, hatte mir die "Ur-Anfangsgriinde" dieser Sprache angeeignet.
Gleich zu Beginn des Schuljahres 1947/48 wurde ich zu Studienrat Kiinstler bestellt - einem
reaktivierten, zu Kriegsende bereits in Pension gewesenen, auflergewohnlich gebildeten und allgemein
respektierten ehemaligen Gymnasiallehrer - , der mich einer, meinem vermuteten Kenntnisstande
angemessenen, Englisch-Priifung unterzog. Ich war sehr stolz, als mir Studienrat Kiinstler schlielich
das Urteil "bestanden" verkiindete.

Dennoch - die Trennung von den Kindern, mit denen ich inzwischen 3 Jahre gemeinsam die Schulbank
gedriickt hatte, fiel mir nicht leicht, nicht zuletzt deshalb, weil Rolf Schulz und ich in Zukunft unter-
schiedlichen Klassen angehdren sollten.

Und bereits die ersten Tage im neuen Klassenverband lieBen es mich erahnen, dal mir vermutlich eine
schwierige Zeit bevorstand.

Als besonders verletzend empfand ich das Gehabe der 13 — 15- jdhrigen "jungen Damen aus besserem
Hause", die sich in der Regel tatsidchlich wie Damen zu benehmen bemiihten, oft alles andere als die
mir vertrauten unkomplizierten, kindlich-unbefangenen Schulkameradinnen der letzten Jahre waren,
sondern "die Nase im allgemeinen sehr hoch trugen", mich 12Jdhrigen grundsitzlich wie einen klei-

nen, dummen, unreifen Jungen zu behandeln pflegten.
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Gewil3 war ich auch fiir meine ménnlichen Klassenkameraden kein gleichwertiger Partner, der jiingste
von ihnen war fast 1 Jahr dlter als ich. Obwohl fiir mein Alter keineswegs schwéchlich, war ich den
meisten dieser Jungen auch physisch eindeutig unterlegen; ich spiirte dennoch von ihrer Seite kaum
Arroganz, eher Gleichgiiltigkeit.

Es war also kein gliicklicher Start, der mich in die "Elite-Klasse" begleitete.

Sehr bald stellte es sich heraus, dafl zwei Jahre Klassenunterricht in Englisch nie und nimmer in einem
halben Jahr Privatunterricht aufzuholen gewesen waren. Die Folge war - der Privatunterricht bei Frau-
lein Beutin muf3te fortgesetzt werden. Angesichts der kargen materiellen Verhiltnisse meiner Eltern
zur damaligen Zeit bedeutete das fiir sie ein erhebliches Opfer. Gegen Ende des Schuljahres hatte ich
dann doch den Klassenstandard in diesem Fach anndhernd erreicht.

Bemerkenswert war aber auch, dal3 sich in allen anderen Fiachern betreffs meiner Vorkenntnisse
keinerlei nennenswerte Niveaudefizite herausstellten. Selbst im Fach "der unbestechlichen Nagel-
probe", in Mathematik, hatte ich keinerlei Startschwierigkeiten in der neuen Klasse. Damit war belegt
- nicht nur in der "Elite-Klasse" waren respektable individuelle Schulergebnisse erreichbar. Das oft
dtzende, liberzogene ElitebewuBtsein verschiedener meiner neuen Klassenkameraden - speziell man-
cher Klassenkameradinnen - hatte also, was es meine Person betraf, nachgewiesenermallen nicht
Leistungs-, sondern sozialkulturelle, sicherlich auch mit dem Altersunterschied zusammenhédngende
Griinde.

Nachdem ich mich unter all” den " héheren Knaben und Tochtern" die ersten Monate des neuen Schul-
jahres als Einzelkdmpfer durch den Schulalltag geschlagen hatte, bot mir ein Junge aus der "Stamm-
mannschaft" dieser Klasse seine Freundschaft an; es war Klaus Praefcke.

Klaus Praefcke gehdrte unbestritten zum obersten Leistungsviertel der Klasse - war geistig sehr rege,
lernbegierig und phantasiebegabt; in der Tendenz bekam er damals eindeutig bessere Zensuren als ich.
Er war im Januar 1933 geboren worden, d. h. fiir unser damaliges Alter existierte mit zwei Jahren
Differenz ein erheblicher Altersunterschied zwischen uns.

Ich akzeptierte dieses Freundschaftsangebot gerne, da Rolf jetzt nicht nur einem anderen Klassen-
verband angehorte, sondern bald durch seine sich hdufenden Krankenlager fiir mich als Freizeitpartner
immer wieder nur sehr eingeschrénkt ansprechbar war. Natiirlich besuchte ich Rolf weiter regelméBig,
und er blieb mein "bester Freund", aber die Gegebenheiten brachten es mit sich, daB3 ich mit Klaus
zeitweise mehr Umgang hatte.

Meine Beziehung zu Klaus Praefcke entwickelte sich zu einer ausgesprochenen Diskussions- Part-
nerschaft. Aus heutiger Sicht neige ich der Auffassung zu, da3 die Suche nach einem geeigneten
standigen Gesprichspartner der tiefe Grund dafiir gewesen sein diirfte, daBB der mir damals in allen

Belangen tiberlegene Junge mich zu seinem Freund auserkoren hatte. Vielleicht war auch mein bis-
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heriger Lebenslauf - vom Baltikum {iber Litzmannstadt nach Mecklenburg - fiir ihn etwas Inter-
essantes.

Klaus las sehr viel und verarbeitete alles zu komplizierten, ausgedehnten Gedanken-Gebirgen. Doch
was niitzen die schonsten Gedanken und Uberlegungen, wenn man keinen hat, mit dem man sich
dariiber austauschen kann?!

In mir glaubte er wohl, diesen Partner gefunden zu haben, und ich meine, daf} ich diese Erwartung im
wesentlichen erfiillt habe. Wenn wir zusammen waren, dauerte es keine 5 Minuten, und Klaus begann
mir zu irgendeinem - natiirlich von ihm bewuf}t herausgepickten - Thema breit und ausfiihrlich, doch
klar gegliedert und logisch aufgebaut, seine Meinung darzulegen. Mir blieb dann kaum etwas anderes
iibrig, als mit einigen moglichst intelligenten Zwischenbemerkungen seine Ausfiihrungen zu hinter-

fragen.

So waren unsere Gespriche weniger Meinungsaustausche, sondern eher durchZwischenfragen und
Beantwortungsversuche angereicherte Monologe meines neuen Freundes. Fiir ihn ergab sich dadurch
eine Prézisierung seiner Gedankengebéude, z. T. auch - durch das Hervorheben zunichst iibersehener
Aspekte - ihre inhaltliche Anreicherung.

Fiir uns beide waren diese Gespriche eine gute und durchaus niveauvolle Schulung in freier sachlogi-
scher Argumentation, abgesehen davon, da3 mir Klaus bei dieser Gelegenheit auch aus seinem flir
Schiilerverhéltnisse beachtlich groBen Wissensfundus manches Merkenswerte vermittelt hat. Unsere
recht enge Freundschaft hielt etwa 2 Jahre; auch nachdem sich der spezielle Charakter unserer dama-
ligen Beziehung in gewisser Weise erschopft hatte und wir beide uns anderen personlichen Freund-
schaftsinhalten zuwandten, blieben wir einander die gesamte Schulzeit liber vertraut. Aus meinem
damaligen Freund und Klassenkameraden sollte spiter der international renommierte Chemiker Prof.
Dr. Klaus Praefcke von der Technischen Universitdt in West-Berlin werden. Inzwischen ist er leider
verstorben.

Fiir meine Sozialisation im Klassenverband der ehemaligen "Hoheren Knaben und Tochter" war unser
damaliger freundschaftlicher Kontakt sehr wichtig. Am Ende des Schuljahres lie3en sich sogar die

meisten "jungen Damen" herab, mich halbwegs wie einen normalen Klassenkameraden zu behandeln.

Im Sommer 1948 wurden wir - m. W. ohne Ausnahme - in die 8. Klasse versetzt, und der Klassen-
verband der ehemaligen "hdheren" Lehranstalt aufgelost. Gleiches geschah mit den beiden anderen in
die 8. Stufe gelangten Klassenverbénden; unser Jahrgang wurde in Kiihlungsborn zu nur zwei neuen

Schulklassen zusammengefaflt - zu einer grolen 8. Médchen-Klasse und zu einer groflen 8. Jungen-

Klasse.
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Ich war also nun wieder mit den Jungen meines alten Klassenverbandes vereint, aber auch die
ménnlichen Klassenkameraden meines letzten Schuljahres blieben mit mir in der gleichen Klasse.

Da ich - als einziger Junge - "beide Welten" aus eigenem Erleben kannte, d. h., sowohl die Kiihlungs-
borner "Welt der Volksschiiler", als auch die "Welt der hoheren Schiilerkreise", zudem allgemein als
ruhig und besonnen galt, geriet ich bei den nun unausweichlichen Auseinandersetzungen zur Fest-
legung der neuen Hackordnung, d. h. bei den diversen Gruppenkeilerein innerhalb der Klasse, zuneh-
mend in eine eigenartige Zwitterposition, wurde 6fters als Vermittler und Schlichter gesucht und
akzeptiert. Mir war diese Rolle keineswegs angenehm, denn die Kehrseite meines plotzlichen spezi-
ellen Sozialprestiges war, daB sich jede der beiden Schiilergruppen - vor allem bei zugespitzten
Situationen - mehr um mich bemiihte, als es mir lieb war.

So lernte ich zum ersten Male die Schattenseiten einer gewissen "Prominenz" kennen - das stindige
Beobachtetwerden durch die unmittelbare Umwelt, das Erfordernis einer eigenen wachen Beobachtung
aller Vorgénge im grofen, zusammengewiirfelten Klassenverband, die unerldBliche standige Selbst-
kontrolle und Beherrschtheit. Mein weiteres Leben sollte mich spiter in Positionen bringen, in denen
ich zeitweise erhebliche 6ffentliche Aufmerksamkeit erfuhr. Die friihe Erfahrung meiner Schulzeit hat
indessen dafiir gesorgt, da3 ich mich lebenslang gehiitet habe, ohne zwingende Anldsse, hdufiger als
unvermeidbar, in den Fokus des jeweiligen Geschehens zu treten. Meiner eigentlichen beruflichen
Arbeit, meiner inneren psychischen Stabilitdt, meinem Lebensgliick ist die Befolgung dieser Maxime

gut bekommen.

Meinen Eltern war die vorstehend umrissene Wendung im damaligen Kiihlungsborner Schulleben aus
einem anderen Grunde sehr unwillkommen - meine mithsam errungenen Englisch-Kenntnisse drohten
wieder verloren zu gehen, da der Unterricht in dieser Sprache abgesetzt worden war.

Inzwischen hatte sich meine Familie endgiiltig dahingehend geeinigt, daB ich eines Tages ein Hoch-
schulstudium absolvieren sollte. Selbstverstindliche Voraussetzung hierfiir war das Abitur. Im Jahre
1947 waren in Kiithlungsborn Geriichte aufgekommen, daf3 die Landesregierung beabsichtige, im Ort
ein Gymnasium oder eine andere zum Abitur fithrende Schule aufzubauen. Durch die Auflosung der
bis dahin in geschlossenem Klassenverband weiter gefiihrten Klassen der ehemaligen Kiihlungsborner
hoheren Knaben- und Tochterschule im Herbst 1948 hatten alle auf diese Geriichte aufbauenden
Erwartungen und Hoffnungen einen erheblichen Ddmpfer bekommen.

Nach lingerem Uberlegen kamen deshalb meine Eltern zu Beginn des Jahres 1949 zur Uberzeugung,
fiir meinen weiteren Bildungsweg diirfte es das ZweckmiBigste sein, mich noch im laufenden 8.
Schuljahr an die aus dem ehemaligen Bad Doberaner Gymnasium hervorgegangene dortige Goethe-

Oberschule umsetzen zu lassen, in die dortige 8. Knabenklasse. Diese Einrichtung hatte die zum Abi-
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tur fiihrenden Klassenstufen nach Kriegsende behalten, d. h., ab 1947 waren dort wieder Reifepriifun-
gen abgenommen worden. Man durfte es als gesichert annehmen, dafl die zum Abitur fithrenden
Klassenstufen dort auch weiterhin Bestand haben werden.

Die Goethe-Oberschule Bad Doberan hatte zudem fast die gesamte, sehr qualifizierte Lehrerschaft des
ehemaligen Gymnasiums iibernommen, war in den vergleichsweise gut ausgestatteten Raumlichkeiten
dieser einst liber Mecklenburg hinaus bekannten héheren Schule verblieben, und auch der englische
Sprachunterricht war in den ehemaligen Gymnasialklassen fortgesetzt worden.

Meine Eltern hofften, daB durch ein solches Mandver mein Ubergang in die letzten 4 direkt zum Abi-
tur fiihrenden Klassenstufen besser abgesichert werden konnte, als durch den Verbleib in Kiihlungs-
born. Zum einen war auf die Unwégbarkeiten der zu erwartenden Selektionsprozeduren aus Kiihlungs-
borner Perspektive vermutlich schwerer zu reagieren, als aus der Doberaner; "Heimvorteil" konnte
kaum von Schaden sein. Zum anderen war man héchst wahrscheinlich auch fachlich fiir einen Start in
die Oberstufe besser vorbereitet, wenn man bereits das 8. Schuljahr an der hochangesehenen Dobe-
raner Schule absolviert hatte, einschlieBlich des dort gewihrleisteten Englisch-Unterrichts.

Kurz und gut - im Februar 1949 wurde ich in die 8. Klasse der Goethe-Oberschule Bad Doberan

umgesetzt.

Gar mancher Tréger eines spiter bekannten Namens hat an der Bad Doberaner hoheren Schule seine
pragende Bildung erfahren. Erst viel spiter wurde mir bekannt, daf - nur wenige Jahre vor mir - auch
Klaus von Amsberg, der spdtere Prinzgemahl der einstigen Niederlédndischen Konigin Beatrix, im
damaligen Gymnasium Bad Doberan die altehrwiirdigen Schulbidnke gedriickt hatte.

Noch heute ist mir lebhaft in Erinnerung, wie sehr mich damals Schule und Schulbetrieb im heutigen
"Friderico-Francisceum" beeindruckt haben.

Bereits das Gebédude strahlte eine Atmosphére aus, wie ich sie weder in Litzmannstadt, noch in Kiihl-
ungsborn erlebt hatte - um die Jahrhundertwende im neugotischen Backsteinstil errichtet, imponierten
mir die GroBziigigkeit und reiche architektonische Ausstattung gleichermaf3en. Man war als neuer
Schiiler durch diese Aura vom ersten Tage an gefangen. Hinzu kam - einen eigenartigen Kontrast zu
Stil und Historismus-Schwere des Hauses bildend - die vergleichsweise groBziigige Ausstattung mit
den modernsten Lehr- und Hilfsmitteln der 30er Jahre, mit eigenen Fachkabinetten fiir Physik und
Chemie.

Alles verkorperte somit durch und durch Gediegenheit, Altehrwiirdigkeit und Wohlstand. In beson-
derer Erinnerung ist mir die im Stil der ganzen Schule gestaltete damalige Turnhalle geblieben, die
noch iiber fest installierte Ubungsgerite aus der Zeit vor dem 1. Weltkrieg verfiigte, z. B. einige ca.

4 m hohe Kletterstangen.
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Als ich nach Doberan umgeschult wurde, war es Februar, d. h., der Sportunterricht fand ausschlieBlich
in der Turnhalle statt, mehr oder weniger als Turnunterricht. Nach den Aufwérm- und Lockerungs-
iibungen begann fast jede Stunde mit Stangenklettern. Ich hatte bis dahin nie die Gelegenheit gehabt,
mich an diesen Geréten versuchen zu konnen, und einige Anldufe, es noch vor Unterrichtsbeginn
einigen mit den Stangen wohl vertrauten neuen Klassenkameraden gleichzutun, ebenfalls "so neben-
bei" mal hochzuklettern, scheiterten klaglich.

Doch - oh -Wunder! Als nun der Ernst des Turnerlebens begann, d. h., wir in wohlgeordneten Vierer-
reihen an die 4 Stangen treten und diese auf Kommando erklimmen muften, konnte ich plétzlich die
Stange hochklettern! Die Atmosphére in der Turnhalle, eine Mischung aus Drill, Respekt, Angst und
maskuliner Feierlichkeit hatten offensichtlich unvermutete Energiereserven in Finger- und Armmus-
kulatur freigesetzt. Als ich nach vollendetem Kraftakt wieder herabgeglitten war, beseelte mich ein
eigenartiges Gefiihl des BewuBtseins, {iber Krifte zu verfiigen, von denen ich noch vor 10 Minuten

nichts geahnt hatte.

Einige Wochen spiter tauschte ich mit dem einen oder anderen neuen Klassenkameraden {iber diese
Erfahrung aus, und durfte - neben spéttisch-iiberlegenem Grinsen - von einigen eine Bestétigung
erfahren, d. h., auch andere hatten &dhnliches an sich selbst beobachtet. Allerdings bekam ich auch zu
horen: "Wenn Du Dich schon einige Jahre in dieser Turn-Kathedrale abgestrampelt hast, ist sie nichts

Neues mehr fiir Dich - und mit dem Zuwachs gottlicher Krifte ist es dann auch vorbei!".

Erheblich anders als in Kiihlungsborn war auch das Doberaner Pausenleben auf dem Schulhof.

In Kiihlungsborn hatte ich mich daran gewdhnt, Jahr fiir Jahr in der Schulpausenhierarchie eine
Klassenstufe hoher zu steigen, und seit Herbst 1948 gehorte ich zu der Gruppe jener Jungen, die von
der gesamten iibrigen Schiilerschaft respektiert wurden - zu den Jungen der 8., der am Ort hochsten
Klasse.

In Doberan war dies nun - wie gesagt - erheblich anders. Als Schiiler der 8. Klasse hob man sich
natiirlich auch dort spiirbar von den vielen kleinen Krakeelern der unteren Klassen ab, auch von den in
der Bliite ihrer Flegeljahre stehenden 11 - 12Jdhrigen der 5. und 6. Klassen - doch zur Creme der
Schiilerschaft eines ehemaligen Gymnasiums gehorte man damit mitnichten.

Dabei war es tliberraschend, daB bei fliichtiger Betrachtung der Szene nicht die Abiturienten den Ton

auf dem Schulhof anzugeben schienen, sondern eher die 16- und 17Jéhrigen der 10. Klassen. Die
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Dominatoren des grof8en und lauten Wortes fanden sich jedenfalls vorzugsweise im Milieu dieser
Klassenstufe.

Bei ndherem Hinsehen erkannte ich indessen, da3 der erste Eindruck nicht den Kern der allgemein
anerkannten sozialen Stufenpyramide traf. Die souverdnen Chefs der Szene waren eben doch die
Abiturienten, die kurz vor ihrer Reifepriifung stehenden Schiiler der 12., der hochsten Klassenstufe.
Vielleicht mit Ausnahme einiger Vertreter der 11. Klassen, die sich selbst als "Fast-Abiturienten"
ansahen und sich entsprechend zu verhalten bemiihten, konnten sich die Abiturienten eines durch-
gangigen Respektes und einer etwas neidvollen Anerkennung ihres bisherigen Lebenslaufes durch alle
anderen Schiiler sicher sein. Sie hatten fast das geschafft, was als der Gipfel des Schiilerlebens generell
galt, wovon z. B. auch die Vertreter der 10. Klassen noch 2 Jahre entfernt waren. Die Abiturienten
brauchten also nicht laut zu sein, um wahrgenommen zu werden.

Sie waren aber wohl auch deshalb nicht laut, weil die Doberaner Abiturienten des Jahres 1949 durch-
weg durch ihren bisherigen Lebensweg bereits sehr gereifte junge Menschen waren, die fiir ihr Alter
schon viel Schlimmes, Bedriickendes, Desillusionierendes gesehen und erlebt hatten. Diese grof3en
Jungen waren fast alle Flakhelfer gewesen, oder in den letzten Kriegsmonaten gar noch zu reguliren
Soldaten der Wehrmacht gemacht worden. Nicht wenige schleppten als "Andenken" an die
Katastrophe des Jahres 1945 den einen oder anderen Granatsplitter in ihrem Korper herum, der sich
nicht nur bei Regenwetter durch einen quilenden Dauerschmerz bemerkbar machen, das Lernen
zeitweise massiv behindern konnte.

Auch die Abiturientinnen hatten in der Regel bedriickende Erlebnisse in den letzten Kriegsmonaten,
bzw. im Zusammenhang mit der Besetzung Deutschlands hinter sich bringen miissen.

Kurz und gut - die Abiturienten des Jahres 1949 waren keine Teenager oder Spétpubertierende im
landldufigen Sinne, mit dem Imponiergehabe und den iiblichen Hahnenkdmpfen unter mannlichen
Schiilern der oberen Klassen hoherer Lehranstalten. Es waren Menschen, die die ihnen gebotene
Chance, zu einer hochqualifizierten beruflichen Ausbildung zu gelangen, mit aller ihrer Lebensenergie

zu nutzen entschlossen waren; und dem gemé8 verhielten sie sich auch auf dem Schulhof.

Zu den erheblichen Verdnderungen meines Schiilerlebens im Winter 1949 gehorte meine Aufnahme in
das Internat der Doberaner Goethe-Schule, in welchem ich offiziell von Februar 1949 bis zum Ende
des Schuljahres meinen zeitweiligen Wohnsitz hatte. Ich habe in jenen Monaten jeweils vom Sonn-
tagabend bis zum Sonnabendmittag dort mein Schiilerleben gefiihrt - nur unterbrochen durch den
taglichen Schulbesuch.

Dieses Internatsgebidude beeindruckte mich mindestens genausosehr wie das Schulhaus des fritheren

Gymnasiums. Es war um die Jahrhundertwende mit starken neoklassizistischen Stilelementen als
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Palais des GroBherzogs von Mecklenburg-Schwerin am Stiilower Weg, an der damaligen Doberaner
Stadtgrenze, errichtet worden.

Am Rande eines alten Buchenwaldes in leicht hiigeliger Lage gelegen, von einem grof3en, teilweise
parkdhnlichen Garten umgeben, imponierte es durch seinen klaren, grof3ziigigen Baustil.

Bereits das Entre "war fiir ein Internat ungewo6hnlich. GroB3e, breite Flure und Holztreppen, beein-
druckender Stuckatur-Schmuck an den Decken, an den Wénden gewaltige Jagdtrophéen - alles strahlte
einem mit spatfeudalem Charme entgegen, der selbst dem neogotischen Backsteinbau des ehemaligen
Gymnasiums nicht gegeben war.

Wie bei damaligen Internaten {iblich, hatten die 3 Stockwerke eine streng definierte Bestimmung. Im
Erdgeschof3 befanden sich die Ess-, Hausarbeits- und Aufenthaltsrdume, im 1. Stock schliefen die
Jungen, im 2. Stock schliefen die Maddchen; der gesamte 2. Stock war fiir die Jungen eine strikte Tabu-
zone, und den Médchen war es untersagt, Jungen-Schlafzimmer zu betreten.

Im Erdgeschof3 lagen - wie gesagt - Funktionalrdume, die allen Internatsinsassen offenstanden. Vor
dem groBen Essensaal bildete eine architektonisch sehr gelungene groBe Terrasse den Ubergang

zum Parkgarten; in guter Ordnung gehaltene Kieswege, malerische Baumgruppen, Buschrabatten -
alles war in gepflegter Sauberkeit, wie vor 4 Jahren im Kiihlungsborner Lindenhof. Ein Unikum war
die Heizung. Insbesondere in den ehemaligen groBherzoglichen Repréisentationsrdumen des Erdge-
schosses standen aus kostbaren Kacheln kunstvoll gestaltete, mit Porzellan-Skulpturen geschmiickte
gewaltige Ofen, die noch voll funktionstiichtig waren, im Februar und Mirz kriftig geheizt wurden,
da die in den 30er Jahren nachinstallierte Zentralheizung bestenfalls in den Ubergangsmonaten des
Friihlings und Herbstes angenehme Wohnraumtemperaturen zu erzeugen vermochte.

Die Schlafzimmer waren in der Regel mit je 6 - 8 Internatsinsassen belegt, wobei man darauf achtete,
dal} die einzelnen Zimmergenossen sich nicht durch mehr als eine Klassenstufe unterschieden. In der
Regel wurden nur Schiiler und Schiilerinnen der Klassenstufen 9 - 12 im Internat aufgenommen, doch
es gab - wie in meinem Fall - Ausnahmen. Einigen Schiilern von 8. und 7. Klassen war es auf diese
Weise ermoglicht worden, in Doberan die Goethe-Schule zu besuchen.

Mehr noch als auf dem Schulhof waren die Schiiler der 10. Klassen hier das sich am auffilligsten pro-
duzierende Element, wobei jedoch die Vertreter der hochsten Klassenstufen im Internat mit beson-
derem Respekt behandelt wurden. Die Abiturienten - es waren zu meiner Zeit deren 3 im Internat -
genossen zudem verbriefte Sonderrechte, z. B. hinsichtlich relativ freier Verfligung tiber ihre Nach-
truhe. Sie waren in einem eigenen Zimmer untergebracht,und sie durften sich auch nach dem allgemei-
nen "Zapfenstreich" - m. W. 22.30 Uhr - nach Belieben in den Arbeitsrdumen des Erdgeschosses auf-

halten.
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Wenn ich mich nicht irre, war damals im Internat nur eine einzige Pddagogin als hauptamtliche
Internatserzieherin eingesetzt, Frau Bieg.

Andererseits hatten in Nebengebduden einige Oberstufen-Lehrerfamilien Wohnungen erhalten, ver-
mutlich unter der Bedingung, daB} sie ihre Mahlzeiten gemeinsam mit den Schiilern einnahmen, und
sich nach einem bestimmten Dienstplan auch nachmittags zeitweise in den Arbeitsrdumen des Erdge-
schosses aufhielten, z. B. ihre alltdgliche Unterrichtsvorbereitung dort abwickelten, so auch fiir Anfra-
gen von Schiilern ggf. zur Verfiigung standen.

Das padagogische Hauptmotiv flir diese Regelung diirfte gewesen sein, durch die Anwesenheit qualifi-
zierter und respektierter pddagogischer Personlichkeiten eine gleichzeitig entspannte und disziplinierte
Arbeitsatmosphére in den Schularbeitsrdumen zu sichern. Ich bestitige gerne, daB3 dieses Modell im
groflen und ganzen gut funktionierte.

Andererseits war in der {iberall ausgehéngten Hausordnung auch von jedem unschwer nachzulesen,
welche rigorosen Strafen bei ernsteren Disziplinverstdfen riskiert wurden. Ich habe es selbst nicht
erlebt, doch von Stubenkameraden wurde mir berichtet, dafl kurz vor Weihnachten 1948 ein 16J4hriger
"ohne weiteres Federlesen" aus dem Internat verwiesen wurde, als er zum zweiten Male in leicht
angetrunkenem Zustand vom heimatlichen Wochenend-Urlaub zuriickkehrte.

Insgesamt wurde uns viel freie Hand gelassen, z. B. wurde nie kontrolliert, ob und wann man seine
Schularbeiten machte. Fixpunkte des Tagesablaufes waren das Aufstehen nach dem Wecken, die

Einnahme der Mahlzeiten zu prézise festgesetzten Zeiten und die korrekte Einhaltung der Nachtruhe.

Natiirlich war man gehalten, sich auch ansonsten gesittet zu benehmen, doch die allgemeine Ein-
haltung zivilisierter Verhaltensnormen schien schon fast allein durch die Atmosphére der Einrichtung
garantiert.

Nicht unerwihnt diirfen in diesem Zusammenhang die uns gegebenen sportlichen Moglichkeiten
bleiben. Der alte Doberaner Sportplatz mit seinem Ful3ballfeld lag in unmittelbarer Néhe des Internats,
auf der anderen Seite des Stiilower Weges; auf dem Internatsgelénde gab es einen Volleyballplatz, in
einer ehemaligen groBherzoglichen Garage waren einige Turngeréte aufgestellt worden, und im Haus
selbst konnten mehrere Tischtennisplatten bespielt werden.

AuBerdem absorbierte der groe Garten manchen Tatendrang. Auf freiwilliger Basis tummelten sich
bei ertriaglichem Wetter einige biologische Arbeitsgemeinschaften im Gelédnde, stillten ihre Willbegier,
betrieben zusdtzlichen Biologie-Unterricht, fanden dabei gewil3 auch ihre ganz personlichen Natur-

erlebnisse und halfen auf diese Weise mit, den grolen Garten in Ordnung zu halten.
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Ich gehorte im Internat zu den "kleinsten Stiften", doch ich kann mich nicht daran erinnern, wihrend
meiner Doberaner Internatszeit von anderen Internatsinsassen ungerecht oder unangemessen behandelt
worden zu sein. Fiir die Entwicklung néherer personlicher Kontakte zu anderen Internatsschiilern, fiir
die Entwicklung von Freundschaften, war meine Doberaner Internatszeit zu kurz; in meiner Erinner-

ung war sie ungeachtet dessen eine schone, vor allem bereichernde Zeit, mit vielen neuen Eindriicken.

Aber wie erging es mir nach meiner Umschulung im Winter 1949 in meinem neuen, im Doberaner
Klassenverband?

Ich hatte z. T. dhnliche Probleme wie bei meinem Ubergang in die 7. Klasse der "Héheren Knaben und
Tochter" im Herbst 1947. Auch in Doberan waren die friiheren Gymnasialklassen 1945 nicht versetzt
worden, d. h. meine neuen Klassenkameraden waren folglich - von wenigen Ausnahmen abgesehen -
wiederum mindestens ein Jahr ilter als ich; ich war also einer der Kleinsten, die in der Klasse schon
deshalb "wenig zu melden" hatten. Doch ich war jetzt in eine reine Jungenklasse gekommen, und so
blieben mir die mitleidig-abwertenden Blicke und Bemerkungen halbflliigger junger Damen erspart.
Der groflen Masse der Jungen war ich - wie ich es schon vor einem Jahr erlebt hatte - ziemlich gleich-
giiltig, man liel mich im allgemeinen in Ruhe, und einige etwa gleichaltrige Gesprachspartner aus der
zahlenmaBig recht stark besetzten Klasse fiir den einen oder anderen Pausenschwatz fanden sich dann
doch recht bald.

Sehr sachlich gingen die Lehrer mit mir um. Fiir sie war ich ein vollig normaler Neuzugang - einer der
Jiingsten zwar, doch - von einem einzigen Fach abgesehen - ohne erkennbare Leistungsdefizite in
Relation zu den ehemaligen Gymnasiasten. Man integrierte mich ohne jedes Aufsehen in den Alltags-
betrieb der routinierten Doberaner Bildungseinrichtung, behandelte mich wie jeden anderen Schiiler.
Einigen Lehrern fiel mein baltischer Geburtsort auf; die Bemerkung, daB3 bis in die 20er Jahre des
vergangenen Jahrhunderts nicht wenige junge Deutsche aus dem Baltikum ihre Universitétsreife in
Bad Doberan erworben hatten - denen ich jetzt also nacheifern sollte - bekam ich nicht nur einmal zu
horen. Das war gut, aufmunternd gemeint. Eine Lehrerin wurde durch meine Herkunft an eine ehe-
malige Klassenkameradin aus dem baltischen Adel erinnert; ich wurde gefragt, ob ich besagte Adels-
familie kenne, oder gar mit ihr verwandt sei. Ich konnte weder das eine noch das andere bejahen, und
damit war das Thema erledigt.

Was es den Unterrichtsstoff anbelangte, traten die befiirchteten Schwierigkeiten in bezug auf Englisch
nicht ein; das Niveau, das ich mir mit viel Energie in der 7. Klasse erarbeitet hatte, erwies sich als
Doberaner Anspriichen angemessen. Ein grof3es Problem tat sich indessen - fiir meine Eltern und mich

sehr liberraschend - in bezug auf die hohe Kunst der Mathematik auf. Im Doberaner Gymnasium war
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man zwar 1945 nicht versetzt worden, doch der Unterricht war dessen ungeachtet nach einer nur sehr
kurzen Unterbrechung schon im Winter wieder fortgesetzt worden, und in Mathematik auf besonders
hohem Niveau. Das Ergebnis war, dal meine neue 8. Klasse, die ehemalige Doberaner Gymnasial-
klasse, sich im Spétherbst 1948 bereits dem Mathematiklehrstoff der 9. Klasse zugewandt hatte, ihrem

Lehrplan damit weit voraus war.

Mein Doberaner Klassenlehrer, Herr Geroldt - genannt "Otten", eine der bemerkenswertesten Péda-
gogenpersonlichkeiten, denen ich je begegnet bin - hatte viel Verstindnis fiir mich, riet mir aber aus
verschiedenen Griinden dringend an, alles zu versuchen, um moglichst schnell den Klassenstandart
auch in diesem Fach zu erreichen. Er hatte gewil} recht - wie hétte ich auf Dauer in diesem Klassen-
verband bestehen konnen, wenn ich in dem Schliisselfach Mathematik stets "hinterher" gelernt hitte!
Meine Mutter nahm die Angelegenheit in ihre Hénde.

Obwohl als passionierte Unterstufenlehrerin seit Jahrzehnten nicht mehr mit hoherer Algebra und
dhnlichem befalit, reichte das Grundwissen der ehemaligen Briickenbau-Studentin allemal, um den
Inhalt der mathematischen Anforderungen an Schiiler einer 9. oder 10. Klasse von damaligen Ober-
schulen voll zu erfassen. Kurz und gut, es wurde festgesetzt, da3 die Wochenenden bis auf weiteres
der Mathematik zu widmen waren, und nichts anderem. Pastor Drefers bekam Bescheid, daB3 er fiir die
restlichen Wochen vor der Konfirmation ab sofort nicht mehr mit meinen GottesdienstTeilnahmen
rechnen sollte - er "schluckte" diese Eigenméchtigkeit meiner Mutter iiberraschend widerstandslos -,
und auch die nahrhaften, ihren eigenen Reiz besitzenden Sonnabend-Sonntag-Touren nach Westhof
wurden bis auf weiteres ausgesetzt.

Wenn ich sonnabends-mittags zu Hause eingetroffen war, hatten nach 1 - 2 Stunden Mittagspause die
allgemeinen Wochenend-Schularbeiten erledigt zu werden, und am Sonnabendabend erhielt ich bereits
mindestens 2 Stunden "Mathematik-Autholunterricht". Das gleiche wiederholte sich am Sonntagvor-
mittag, nur am Sonntagnachmittag durfte ich "etwas Luft holen", bis ich abends wieder nach Doberan
fuhr.

Das ganze wurde etwa ein viertel Jahr in beschriebener Weise durchgezogen, bis ich an einer schweren
Blinddarmentziindung erkrankte, operiert werden mufite und fast bis zum Ende des Schuljahres
ausfiel. Das Doberaner Mathematik-Niveau habe ich damals trotz allen Bemiihens nicht ganz erreicht -
bei meiner Riickkehr nach Kiihlungsborn im Herbst des gleichen Jahres glénzte ich dafiir in diesem
Fach fiir einige Zeit derart, daf} ich in Kiihlungsborn, fiir die Dauer einiger Monate, als mathematische

Ausnahmeerscheinung angesehen wurde. Leider wurden meine Mitschiiler und Lehrer noch im Laufe
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des 9. Schuljahres von mir davon iiberzeugt, da3 dies ein freundlicher Irrtum gewesen war. Als mein
fachlicher Vorsprung durch das Abarbeiten der Lehrplanvorgaben im Laufe des Schuljahres schwand,
war, ich wie alle anderen Schiiler wieder mit auch fiir mich neuen mathematischen Stoffinhalten kon-
frontiert wurde, blieb ich zwar immer noch in diesem Fach ein recht guter Schiiler - doch von einem
aullergewoOhnlichen Talent fiir Mathematik konnte mehr keine Rede sein. Meine "2" in Mathematik im

Abitur-Zeugnis habe ich mir wieder sehr hart erarbeiten miissen.

Meine "Doberaner Episode" des Jahres 1949 wurde durch die vorstehend erwidhnte Blinddarmentziin-
dung beendet.

Die betreffenden Beschwerden waren Anfang Mai plotzlich aufgetreten, ich quélte mich noch einige
Tage mit starken Schmerzen, wurde deshalb von der Internatsleitung schon freitagmittags in den
Wochenendurlaub nach Hause geschickt. Da sich alles am Sonnabend und Sonntag trotz volliger Ruhe
weiter zuspitzte, entschieden meine Eltern, mich am Sonntagabend nicht wieder nach Doberan zu
schicken, sondern Montag friith unverziiglich einem Arzt vorzustellen. Dann ging alles sehr schnell -
ich wurde sofort in das damalige Kiihlungsborner Krankenhaus geschickt, und am Dienstagmittag war
ich von meinem entziindeten Blinddarm-Wurmfortsatz befreit.

Die Operation war in jenem friiheren Wehrmachts-Lazarett durchgefiihrt worden, das vor dem Krieg
"Union-Hotel" geheiflen hatte, und ab Mitte der 50er Jahre auch wieder so heilen sollte, direkt gelegen
am damaligen Biilow-Weg, der heutigen Ostsee-Allee.

Ich hatte zwar kein Zimmer mit Meerblick, konnte jedoch von meinem Bett aus direkt in den Stadt-
wald blicken, auch sehen, wie damals die ersten Rodungsarbeiten in jenem Waldstiick vorgenommen
wurden, auf welchem in den néchsten Jahren der "Sportplatz Ost" entstand.

Operiert hat mich der Chirurg Dr. Hoffmann, ein #lterer Herr, auf der estnischen Insel Osel geboren.

Wie mir Dr. Hoffmann bei der Chefvisite mitteilte, war es hohe Zeit fiir den Eingriff gewesen.

Freundlich ldachelnd, scherzend, meinte er, das nichste Mal sollte ich mit einem evtl. erforderlichen
operativen Eingriff nicht unbedingt so lange warten, bis "ein Landsmann aus dem Baltikum als Opera-
teur zur Verfiigung steht!"

Der unmittelbare postoperative Verlauf war komplikationslos; doch nach etwa einer Woche stellte sich
bei mir hohes Fieber ein. Antibiotika waren damals in Deutschland - Rolf hatte es bitter zu spiiren
bekommen - kaum verfiigbar, und so gab es fiir meine Eltern und Verwandten einige sehr bedriickende

Tage, bis sich das Fieber - gewissermallen von selbst - allméhlich wieder legte. Statt der damals nach
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Blinddarm-Operationen {iblichen 10 - 14 Tage wurde ich erst nach tiber 3 Wochen wieder aus dem
Krankenhaus entlassen. Ich war noch viel zu geschwécht, um den Weg vom Biilow-Weg quer durch
den Stadtwald in die Neue Reihe zu FuB} zuriickzulegen. Da es damals keine Taxis gab und das einzige
Krankentransport-Fahrzeug des Ortes nur in akuten Notfdllen eingesetzt wurde, holte mich mein Vater
mit einem durch Kissen und Decken gut ausgepolsterten Handwagen, einem sog. "Ziehwagen" ab. Ich
war sehr gliicklich, nach einer gemiitlichen Rumpeltour, von meinem Vater durch den Kiihlungsborner
Stadtwald gezogen, an einem schonen sonnigen Vormittag Anfang Juni wieder in der elterlichen
Wohnung anzulangen.

Es dauerte mehrere weitere Wochen, bis an eine Wiederaufnahme des Schulbesuches gedacht werden
konnte; richtig erholt habe ich mich von meiner Operation erst im Hochsommer. Dennoch raffte ich
mich Ende Juni auf, um zumindest die letzte Woche des Schuljahres 1948/49 in Doberan anwesend zu
sein, damit moglichst zu erreichen, daB3 mir formal der AbschluB3 des 8. Schuljahres bestétigt wurde.
Ich erhielt diese Bestitigung und die Versetzung in die 9. Klasse der Doberaner Oberschule; damit war
mein Weg zum Abitur freigelegt - nicht nur ich, unsere gesamte Familie atmete erleichtert auf. Das
"Doberaner Manover" meiner Eltern war trotz Blinddarmoperation zu einem guten Ende gebracht
worden.

Ich verbrachte die letzte Schulwoche in Schule und Internat, dann verabschiedeten wir uns alle fiir die

Sommerferien und fuhren nach Hause.

Der Juli 1949 wurde in mancher Hinsicht fiir mich ein sehr eigenartiger Monat.

Bei der Ubergabe des Versetzungszeugnisses in die 9. Klasse war ich von meinem Klassenlehrer,
Herrn Geroldt, ermahnt worden, meine Bemiihungen zum Schlieen des Mathematik-Defizits in den
Sommerferien zu einem guten Abschlufl zu bringen, um im September dann auch in diesem Fach
problemlos dem Doberaner Unterricht folgen zu kdnnen.

Einerseits war dieser Rat sehr ernst zu nehmen, andererseits war ich immer noch durch die iiberstan-
dene Krankheit und Operation geschwicht. Es mufite also ein Kompromif3 zwischen schulischer
Notwendigkeit und medizinisch gegebenen Grenzen gefunden werden. Er bestand in einer sehr milden
Mathematik-Beschulung durch meine Mutter, nicht vergleichbar mit der "Parforce-Jagd" in den
Monaten Februar bis April, auch nicht vergleichbar mit den Anstrengungen zur Uberwindung meiner
Schwichen in Englisch im Schuljahr 1947/48.

Ich erholte mich kontinuierlich von Woche zu Woche, doch insgesamt sehr langsam, hatte ein groB3es
Schlafbediirfnis, immer nur médfigen Appetit, fiihlte mich noch lange ausgelaugt und abgeschlagen.
Zum kindlich-jugendlichen Toben durch Wald und Flur, nach Spiel und Spaf} in freier Natur war mir

gewil} nicht zumute. So unterblieb - nach ldngeren Erorterungen - in jenem Jahr auch der geplante
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langerfristige Sommer-Ferienaufenthalt in Westhof. Ich war nur zweimal fiir einige Tage dort, wurde
mit einem Pferdefuhrwerk von Peter abgeholt und auch wieder nach Kiihlungsborn gebracht, d. h.,
man ersparte mir die langen FuBwege oder Radtouren.

Auch zu den hduslichen Arbeiten wurde ich in diesem Sommer grundsétzlich nicht hinzugezogen, und
so hatte ich viel Zeit zum Lesen, zum Schmdkern, was ich dann auch ausgiebig tat.

Unsere ganze Familie - d. h. meine Eltern, meine GroBBmutter, Tante Lilly, Peter - bemiihte sich, meine

Ferien entspannt und erholsam gestalten zu helfen.

Nur so ist es zu verstehen, da3 mir, zeitlich flir jenen Sommer befristet, ein ganz besonderes Privileg
eingerdumt wurde - ich war im Februar 14 Jahre alt geworden, hatte damit das offizielle Alter zum
Besuch der "nur fiir Erwachsene und Jugendliche zugelassenen" Filme erreicht, und durfte nun im
Sommer 1949 jede Woche mir "den Film der Woche" in der Kiihlungsborner "Strandbiihne" am
Biilow-Weg ansehen. Die Erwachsenen wollten mir damit wohl etwas besonders Gutes antun, und das
taten sie damit auch.

Bis dahin war fiir mich Kinobesuch selten gewesen, u. a. weil zu jener Zeit in der sowjetischen
Besatzungszone - auler Marchen- und ausgesprochenen Kinderfilmen - die grole Mehrzahl der
Zelluloidstreifen als "nicht kinderfrei" indexiert war. Und was einmal vorgeschrieben war, wurde
seinerzeit vom Einladienst des Kinos konsequent durchgesetzt.

Man konnte im Jahre 1949 in Kiihlungsborn schon fiir 60 oder 80 Pfennige eine Kinokarte fiir die vor-
deren Sitzreihen erwerben. Da verschiedene kleine Geldgeschenke zur kiirzlichen Konfirmation mir
ein kleines Geldpolster beschert hatten, leistete ich mir aber nun durchweg den Luxus einer 1,- DM-
Karte, genof3 die Schopfungen der Kinematographie stets von einem guten Mittelplatz.

Im wesentlichen wurden alte Ufa-Produkte und die neuesten, hdufig noch nicht synchronisierten, d. h.
russischsprachigen sowjetischen Filme gespielt, letztere mit deutschen Untertiteln. Damals sah ich
meine ersten Spielfilme in Farbe, den Marika-Rock-Film "Die Frau meiner Trdume" und einige nach
1945 mit Hilfe tibernommener deutscher Technologie entstandene sowjetische Streifen. An letzteren
faszinierten mich immer wieder die gefiihlvoll mit klassischer Musik unterlegten wundervollen Natur-
aufnahmen. Auch die ersten Defa-Spielfilme erschienen auf dem Spielplan, aufriittelnde, ernste Filme
mit einem hohen humanistischen Anspruch, die sich iiberwiegend mit Nachkriegsthemen beschéftig-
ten. Gar mancher Defa-Pionier der ersten Jahre wurde spéter ein Mann mit grolem internationalen

Namen; z. B. gehorte damals Wolfgang Staudte zu den jungen Defa-Regisseuren.
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Alles in allem hitten wir im Sommer 1949 zufrieden sein konnen. Mein Vater hatte einen sicheren
Arbeitsplatz mit auskdommlichem Gehalt, wir waren alle - mehr oder weniger - gesund, die allgemeine
Versorgungslage - speziell auch die Lebensmittelversorgung - war inzwischen ausreichend, und ver-
besserte sich von Jahr zu Jahr, wenn auch im Schneckentempo.

Insbesondere ich konnte meinem Schicksal danken - ich hatte eine kritische gesundheitliche Situation,
einschlieBlich Operation, letzten Endes gut liberstanden, war trotz aller Widrigkeiten in die 9. Klasse
versetzt worden; d. h. mir war die reale Moglichkeit erdffnet worden, eine sehr gute schulische Aus-
bildung zu erwerben, diese in 4 Jahren mit dem Abitur abzuschlieen und spéter nach entsprechendem
Studium einen hochqualifizierten Beruf ergreifen zu konnen.

Ich "hatte es geschafft"! Und - ich habe diese Chance in den ndchsten 10 Jahren auch voll genutzt. Zu
alledem war der Sommer 1949 ein schoner warmer Sommer, mit viel Sonne, blauem Himmel und

blauem Meer.

Dennoch gab es auch manchen zunédchst kaum als solchen wahrgenommenen Schatten, d. h. manches
Ereignis jenes Sommers sollte die Tiefe und Breite seiner Konsequenzen fiir uns erst spéter offenlegen.
In plastischer Erinnerung geblieben ist mir die Konstituierung der drei westdeutschen Besatzungszo-
nen zur Bundesrepublik Deutschland. Von den westdeutschen Medien - z. B. vom damals regelmifig
durch uns abgehorten nordwestdeutschen Rundfunk - wurde das Ereignis nachhaltig gefeiert, von den
ostdeutschen Zeitungen und Sendern wurde es verurteilt. Eigenartigerweise war sich die Medienwelt
in Ost und West einig in der Uberzeugung, daB die Einheit Deutschlands eine Frage von nur noch
wenigen Wochen, hochstens Monaten geworden war, wobei selbstredend jede Seite von dem baldigen
Entstehen eines hochst andersartigen vereinten Deutschlands iiberzeugt zu sein schien. Wie unsere
Familie insgesamt, so hatte auch ich den Eindruck, daB die jetzt eingesetzte Beschwdrung der baldigen
deutschen Einheit Theaterdonner war, von beiden Seiten. Meine Eltern, meine Gromutter, meine
Tante Lilly bekamen am Tag der Griindung des neuen Staates in Westdeutschland sehr ernste Mienen,
und wihrend des Abendessens meinte mein Vater: "Das ist fiir lange Zeit die deutsche Teilung in ein
Ost- und in ein West-Deutschland. Der Westen iiberld3t uns v6llig den Russen. Wir werden weiter
Reparationen zahlen miissen, und driiben wird der Marshallplan amerikanischenWohlstand, vielleicht
sogar Reichtum bringen!"

Meine Mutter ergidnzte: "Den Russen ist damit endgiiltig klar gemacht worden, daf sie aus den West-
zonen nie etwas an Reparationsleistungen erhalten werden; warum sollten sie jetzt auch noch auf das
verzichten, was sie hier herausholen kénnen, zumal das Potsdamer Abkommen mit den Westméchten

ihnen das Recht dazu gegeben hat!"
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Und Tante Lilly stimmte den Ausfiihrungen ihres Schwagers und ihrer Schwester ausdriicklich zu.

Die Zukunft sollte beweisen, wie sehr meine Eltern und meine Tante damals Recht hatten. Thr Bal-
tenleben "auf den Kanten des Weltgeschehens" hatte ihnen ein ausgeprégtes Gespiir fiir die Mecha-
nismen internationaler GroBBmachtpolitik vermittelt, das jenen Deutschen, die nie im Ausland gelebt
hatten, selten gegeben war.

Die Auffassungen unserer Familie waren deshalb ausgesprochene Einzelmeinungen. In unserer
Nachbarschaft, in meinem Freundeskreis hoffte die groe Mehrheit darauf, daB3 nun auch die Lander
der Sowjetzone bald der Bundesrepublik beitreten und sich dann ein allgemeiner grandioser gesamt-
deutscher Wiederaufstieg ergibt.

Ich teilte die Auffassung meiner Familie, weil sie mir einleuchtend erschien. Auf Erdrterungen dazu
mit meinen jetzt fast immer hochgestimmten Freunden und Spielgefahrten lie3 ich mich nicht ein.

Wozu auch? Zu dndern war ohnehin nichts mehr.

Anfang August platzte in unsere Sommeridylle eine Nachricht, die mit der groen Politik wohl nichts
zu tun hatte, zwar nur von eng umgrenzt regionaler Relevanz, fiir mich personlich hingegen eminent
wichtig war. In Schwerin war nun doch definitiv entschieden worden, da3 ab 1.9.1949 in Kiihlungs-
born eine zum Abitur fithrende Oberschule aufgebaut wird!

Noch mitten in den Sommerferien wurde in Kiihlungsborn eilig eine auBerordentliche Lehrerversamm-
lung einberufen, auf der mein Vater Einzelheiten erfuhr.

Alle im Zusammenhang mit dem Schuljahresabschlu3 1948/49 ausgesprochenen Delegierungen von
Absolventen der Kiihlungsborner Schule an die Oberstufe der Goethe-Oberschule Bad Doberan waren
durch ErlaB3 des mecklenburgischen Bildungsministers fiir ungiiltig erklédrt worden, die betreffenden
Schiiler hatten den Grundstock der zukiinftigen 9. Klassen der "Goethe-Oberschule Kiihlungsborn" zu
bilden. Ahnliche Regelungen galten fiir Absolventen der 8. Klassen in der Kleinstadt Schwaan -
siidlich von Rostock gelegen - und des "Zentraldorfes" Satow, siidwestlich von Bad Doberan. Auch
die ein Abitur anstrebenden Jugendlichen aus diesen Orten und den jeweils umliegenden Dorfern
hatten nach Kiihlungsborn umgeschult zu werden.

Im Eiltempo wurden 2 ehemalige mittlere Hotels in der Diinenstral3e, die 1945 mit Fliichtlingen belegt
worden waren, freigezogen und fiir eine Nutzung als Internate vorbereitet - ein Gebédude fiir die Mad-
chen, das andere fiir die Jungen. Als zukiinftige Klassenrdume der Oberschule wurden die ehedem von

der "Hoheren Knaben- und Tochter-Lehranstalt" genutzten Rdume bestimmt.
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Auch an den zukiinftigen Lehrerstamm hatte man gedacht - neben einigen Umsetzungen aus anderen
hoheren Schulen und Neueinstellungen wurden bestimmte Lehrer der bisherigen 6., 7. und 8. Kiihl-

ungsborner Klassen zum Unterricht in der Oberstufe bestimmt, darunter auch mein Vater.

Da ich bereits im Februar 1949 nach Bad Doberan gewechselt war und dort auch die Versetzung in die
9. Klasse erhalten hatte, héitte man iiber die Giiltigkeit all' dieser Anweisungen fiir mich personlich
durchaus streiten konnen. Meine Situation wurde dann auch erst anldflich eines Besuches des neu
eingesetzten Direktors der zukiinftigen Kiithlungsborner Oberschule, Hans-Hermann Esser, bei meinen
Eltern entschieden. Der neue Direktor machte dem neuen Oberschullehrer unzweideutig klar, da3 er
ein "eindeutiges Bekenntnis der Lehrerfamilie Akkermann zur zukiinftigen gymnasialen Einrichtung in
Kiihlungsborn" erwarte.

Fiir meinen Vater bedeutete der Ubergang in die Oberstufe eine spiirbare berufliche Aufwertung, ein-
schlieBlich einer gehaltlichen Verbesserung. Vermutlich, um nicht von Anfang an mit seinem neuen
Vorgesetzten in einer persdonlichen Angelegenheit in eine Konfrontation zu geraten, erkldrte mein
Vater sein Einverstdndnis damit, mich wieder von der "Goethe-Oberschule Bad Doberan" zu holen
und in die neuentstehende "Goethe-Oberschule Kiihlungsborn" eingliedern zu lassen; meine Mutter
schloB sich dieser Entscheidung nach einigem Zogern an.

Ich wurde nicht gefragt, aber das war in solchen Angelegenheiten zu jener Zeit auch nicht {iblich. Und
so trat ich dann, am 1. Septenber 1949- exakt fiinf Jahre nach dem Beginn meines Kiihlungsborner
Schiilerdaseins - erneut auf dem gleichen Schulhof an, um nun als stolzer Oberschiiler einer vollig
neuen Schule, der ,,Goethe- Oberschule Kiihlungsborn®, auf meinem direkten Weg zum Abitur zu
starten.

In vier Jahren sollte ich dann zu den ersten Absolventen einer in Kiihlungsborn zum Abitur fithrenden

Schule gehoren.

Nur etwa 5 Wochen spiter, am 7. Oktober 1949, wurde aus der sowjetischen Besatzungszone Deutsch-
lands jener Staat gebildet, dessen Biirger ich von seinem Anfang bis zu seinem Ende - 40 Jahre lang -
sein sollte, die "Deutsche Demokratische Republik".

Aus der Sicht unserer Familie war das die fiir uns im jetzigen Osten Deutschlands Verbliebenen die
giinstigste aller nach Griindung der Bundesrepublik aus den Zonen der USA, GroBbritanniens und
Frankreichs noch verbliebenen realen Mdglichkeiten. Mein Vater hatte es bei seiner Dolmetscherarbeit
in der sowjetischen Gefangenschaft bei wiederholten Gesprachen mit sowjetischen Offizieren horen

konnen, wovon die meisten dieser Méanner im Hinblick auf die deutsche Zukunft trdumten - von einem
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sowjetisch dominierten Gesamtdeutschland, womdglich von einer der Sowjetunion angehdrenden
deutschen Sowjetrepublik. Und mit der Einfligung des nordlichen Ostpreu3ens als "Oblast Kalinin-
grad" in den sowjetischen Staatsverband hatte man damit ziigig einen Anfang gemacht. Gewil3 - da3
die schnelle Errichtung eines sowjetischen Gesamtdeutschlands ein Hirngespinst war, stellte sich fiir
alle Sowjetbiirger sehr schnell heraus. Aber wenn es nicht das ganze Deutschland sein konnte - warum
nicht zumindest die von den eigenen Truppen mit festem Zugriff besetzte Zone? Offensichtlich wollte
jedoch Stalin im Jahre 1949 die gesamtdeutsche Option nicht vollig aufgeben und ordnete damals den
"Wettlauf der Systeme" auf deutschem Boden an, in Form von zwei deutschen Staaten, d. h., er liell
die DDR griinden.

Fiir uns bedeutete das, wieder den festeren Boden eigener Staatlichkeit zu erhalten, bei allen Prob-
lemen, die dieser Staat wiahrend der 40 Jahre seiner Existenz haben sollte, und die er andererseits auch
fiir seine Biirger - aus welchen Griinden auch immer - selbst schuf.

Fiir meine Familie und mich personlich begann damit ein 40 Jahre wihrender, neuer Lebensabschnitt,
in welchem unsere baltische Herkunft Jahr fiir Jahr bedeutungsloser wurde.

Es waren andere Gesichtspunkte, Sachverhalte und Begleitumstéinde, die jetzt in Deutschland einen

bestimmenden Einfluf3 auf Lebenslauf und Lebensperspektive eines jungen Menschen gewannen.
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"Ungliick ist die Hebamme allen Genies" (Napoleon)

SCHLUSSWORT

"Jenseits von Riga" war unter Deutschbalten zur Zarenzeit ein gefliigeltes Wort - ganz allgemein
bezeichnete man damit gerne Geschehnisse, Zustinde, aber auch Erwartungen und Hoffnungen, die
weit entfernt von hier und heute angesiedelt waren.

In diesem Sinne war es vor allem bei Deutschen aus dem lettisch-livldndischen Raum geldufig.

Wenn ein Litauen-Deutscher es in den Mund nahm, meinte er dagegen oft auch sehr konkret das
Geschehen, das sich aus litauischer Sicht tatséchlich jenseits der Baltenmetropole, also in der Residenz
des groflen Zarenreiches, in St. Petersburg abspielte.

Deutschbalten aus Estland dagegen verwandten es nicht selten in Bezug auf jene Vorginge, die aus
ithrer nordlichen Perspektive sich siidlich von Riga vollzogen, wobei kaum Litauen, sondern vor allem
das deutsche Ostpreuflen, bzw. das Deutsche Reich in seiner Gesamtheit gemeint war.

Die vorstehend schriftlich niedergelegten Erinnerungen nehmen alternierend jede dieser Perspektiven
in Anspruch, wobei sich der mentale Mittelpunkt des Deutschbaltentums, Riga, in dieser Eigenschaft
mehr und mehr verliert, insbesondere nach den Schicksalsjahren 1939 und 1945.

Es ist dies eine Niederschrift aus der sehr subjektiven Sicht eines Einzelnen, die keineswegs Anspruch
auf Verallgemeinerungsféhigkeit erhebt.

Es ist indessen ein authentischer Bericht, und als solcher vielleicht doch ein kleiner niitzlicher Beitrag
zur Vermeidung von MiBverstindnissen und Unsicherheiten beim Zusammenfinden der Volker

Europas, wozu die alten baltischen Stammvolker der Letten, Litauer und Esten zweifelsfrei gehoren.



